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Kata Pengontor

Naskah ini pertama kali ditulis di Wattpad bulan Februari
2020, dan tamat di bulan September 2020 setelah melewati berkali-
kali perubahan. Mulai dari ganti judul, alur, bahkan ganti ending;
Dan sekarang hampir genap satu tahun setelah naskah ini tamat,
akhirnya sudah bisa dipeluk pembaca dalam bentuk novel fisik.

Tentu saja ini semua nggak akan terwujud tanpa adanya
dukungan dari teman-teman Wattpad. Padahal naskah ini sangat
jauh dari kata sempurna, tapi kalian mau membacanya dengan
sabar dan antusias. Terima kasih banyak sudah menyayangi Ben dan
Daryn sebesar aku menyayangi keduanya. Semoga teman-teman
bisa sehat terus dan dimudahkan dalam segala urusan.

Terima kasih juga untuk tim Karos Publisher, yang sudah
membantu saya dalam membenahi naskah ini sehingga lebih layak
untuk dibaca. Terima kasih juga untuk Wida, teman sambatku yang
nggak pernah capek menanggapi occhanku mau itu pagi, siang,
sore atau malam. Terima kasih juga karena tetap selalu dengerin
setiap kali aku cerita tentang One Direction, padahal kamu lebih
suka K-Pop.

Sekali lagi, terima kasth banyak untuk berbagai dukungan
yang nggak bisa kusebutkan satu per satu. Semoga kalian semua
menikmati buku ini, sama seperti bagaimana aku menikmatinya saat
menulis.

Xoxo,

Yaya.
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Page 1

Secret odmirer

Daryn

BAGI sebagian orang, jatuh cinta merupakan aib yang
harus ditutupi rapat-rapat. Padahal semua orang bisa jatuh
cinta dengan siapa pun, dan itu bukan sebuah dosa. Sayangnya,
aku termasuk golongan sebagian orang tersebut. Ketika mulai
merasakan ada yang berbeda dalam diriku saat bertemu
dengannya, aku langsung berusaha menutupinya sebisa
mungkin, tidak ingin ada satu orang pun yang tahu.

Sejujurnya, aku tidak tahu apakah ini cinta yang sama
dengan yang disebut orang-orang atau bukan. Yang jelas,
jantungku terasa berdegup jauh lebih kencang dari seharusnya
setiap kali berpapasan dengannya, atau melihat sosoknya dari

kejauhan. Ya, darikejauhan, karena aku enggak
pernah berniat untuk mengembangkan
perasaan ini ke tahap yang lain. Malah,
aku berharap perasaan ini bisa menghilang
sendiri seiring waktu berlalu.

Pertemuan awalku dengannya cukup
sederhana. Ini bukan jenis cinta
pada pandangan pertama. Namun,
pertemuan pertama kami cukup
membekas dalam ingatanku. Dan



mungkin saja, tanpa adanya pertemuan itu, aku tidak akan
pernah mengenalnya, apalagi sampai jatuh cinta dengannya
seperti yang kurasakan sekarang.

Setahun lalu, ketika aku bergabung menjadi panitia salah
satu event yang diselenggarakan oleh BEM, aku menjadi bagian
dekdok—dekorasi dan dokumentasi. Saat itu aku sedang sibuk
mengisi daya baterai kameraku dan milik teman-temanku satu
divisi di ruang sekretariat. Kemudian terdengar suara Safa
berteriak memanggilku dari luar.

“Daryn, boleh minta tolong bantuin gue bentar, nggak?”

Di dalam ruang sekretariat, hanya ada aku yang sedang
menyiapkan kamera. Panitia lain sedang sibuk di aula untuk
mempersiapkan acara. Aku bergegas keluar dari ruang
sekretariat begitu urusanku selesai.

Aku mendapati Safa tengah meletakkan kardus air
mineral kemasan dengan napas terengah-engah di depan ruang
sekretariat. Safa memang bagian konsumsi yang bertanggung
jawab atas makanan dan minuman untuk acara ini.

“Masih banyak?” Aku bergegas memakai sepatu.

Safa mengangguk, masih dengan napas memburu tidak
keruan. “Lo lihat Dicky sama Bimo, nggak, sih? Ini tuh harusnya
kerjaan dia—angkat-angkat gini!”

“Gila, encok gue kalau begini terus!”

Safa terus mengeluh sambil berkacak pinggang, lalu
menggerakkan tubuh ke kanan-kiri beberapa kali.

“Mana anak perkab tuh nggak peka banget lagi! Masa
mereka cuma ngeledekin gue doang, kagak bantuin. Emang, sih,
ini bukan kerjaan mereka. Tapi gentle dikit, kek, bantuin! Masa
mereka tega lihat cewek angkat berat gini sendirian?”

Aku memaklumi keluhan Safa yang tidak juga berhenti,
ketika melihat tumpukan kardus air mineral yang masih

7 Liora Qudvina



sangat banyak di dekat masjid. Batas mobil pick up masuk ke
kampus hanya sampai depan masjid, sehingga kami harus
memindahkannya secara manual dari masjid sampai depan

aula.

“Kalau cuma kita berdua, kayaknya aku nggak kuat, deh!
Mending kamu telpon Dicky sama Bimo sono!” usulku sambil
menghitung jumlah kardus yang harus dipindahkan. Masih ada
lima belas kardus lagi. Ini bukan cuma bikin pinggang encok,
tapi bisa saja patah tulang.

“Nomor mereka nggak aktif! Koor gue juga mana, sih?
Nggak becus banget, malah ilang gini! Seharusnya dia tuh, tahu,
kapan waktunya vendor dateng! Bukannya standby terus, malah
ngilang gini!”

“Aku coba bilang di grup, ya. Terus kita cicil aja, angkatin
satu-satu. Sambil nunggu bantuan.” Setelah mengirimkan chat
tersebut, aku memasukkan ponsel ke saku celana.

“Eh, tau acara Sci-Fest di aula yang mana, nggak?”
Tak lama setelahnya, kudengar Safa menyahut.
“Di Aula G, Mas.”

“Acaranya udah mulai?”

“Belum, Mas. Masih satu setengah jam lagi.”

“Eh, sori-sori, gue nggak ngeh. Elo panitia Sci-Fest?”
Pandangannya menyorot lanyard yang dipakai Safa.

Aku hanya diam, menyimak interaksi Safa dengan sosok si
pemilik suara bariton tersebut.

“Lo tau, nggak, Brian lagi di mana? Atau kalau boleh, gue
minta tolong dianterin ke tempat Brian. Soalnya HP dia nggak
aktif dari tadi.”

“Kayaknya, sih, Mas Brian ada di Aula G. Langsung
ke sana aja, Mas,” jawab Safa, kemudian menunduk untuk



memperlihatkan kalau dirinya sedang sibuk.

Dia menggaruk belakang kepalanya dengan senyum
canggung. “Sori, sori, kalau gue ganggu. Gue bantu angkatin,
deh, tapi habis itu anterin gue ke Brian, ya! Gue nggak enak
kalau asal masuk ke aula gitu. Kan, gue bukan panitia.”

Setelahnya, dia  benar-benar = membantu  kami
memindahkan kardus-kardus air mineral kemasan ini ke depan
ruang sekretariat. Aku tidak menyangka, dia mau bolak-balik
mengangkat dua kardus sekaligus, sampai hampir setengahnya.
Padahal aku kira, dia hanya akan membantu satu kali jalan.
Bahkan sepertinya dia sudah lupa tujuan awalnya, karena
keasyikan mengangkat kardus bolak-balik.

Rambutnyayangtadi sudah setengah basah—aku menebak
itu basah karena bekas air wudhu—kini terlihat semakin
basah oleh keringat. Bahkan saat Bimo, Dicky, dan teman satu
divisi Safa sudah datang, dia masih ingin membantu. Namun,
langsung dicegah oleh Safa.

“Udah kali, Mas, malah jadi ketagihan bantuin gini.”
Dia tersenyum kecil. “Santai aja,”

“Eh, itu Brian! Gue cabut dulu, ya, makasih, udah dianterin
ke sini!” Lalu dia berjalan cepat memanggil Mas Brian yang baru
saja keluar dari aula.

Hanya sesederhana itu.

Saat itu aku kagum dengan sikapnya yang gentle dan
ramah. Aku tidak akan mendeskripsikan bagaimana wajahnya
secara detail. Karena kalau aku yang menjelaskan, tentu aku
akan sangat subjektif dan terdengar melebih-lebihkan. Kalau
menurut pendapat teman-temanku, sih, dia enggak ganteng,
tapi cukup manis, sehingga siapa pun yang memandang
wajahnya nggak akan terasa bosan.

Postur tubuhnya paling tinggi kalau dibanding-kan teman-
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temannya. Sayangnya, ini membuat dia sering dikatai cungkring,
karena jadi terlihat sangat kurus. Salah satu yang membuatnya
tampak lebih manis adalah kumis tipisnya. Namun, karena
kumis tipisnya itu nggak tumbuh-tumbuh, kebanyakan
temannya jadi suka mengatainya seperti kumis lele. Dan yang
membuat daya tariknya semakin besar di mataku adalah, bulu
matanya yang panjang dan lentik, sehingga mukanya terlihat
lebih manis.

Semenjak pertemuan pertamaku dengannya, entah
kenapa, aku jadi sering berpapasan dengannya. Entah itu di
laboratorium, berpapasan di lobi, di kantin, bahkan di tempat
parkir. Tadinya, aku hanya penasaran dengan sosoknya. Namun,
karena terlalu sering melihat, lama kelamaan perhatianku jadi
selalu tertuju kepadanya.

Tanpa sadar, rasa penasaran itu berubah menjadi lebih
kompleks, yang belakangan kuakui kalau rasa ini mulai
menjurus pada sesuatu yang disebut dengan cinta.



Page 2
you Light Me Up

Daryn

SEJAK kecil aku tidak mempunyai bakat atau skill tertentu.
Aku tidak pernah mendapat juara kelas atau memenangkan
lomba apa pun. Aku menjalani hariku mengikuti arus. Tidak
ada kisah cinta masa sekolah atau kenakalan remaja seperti
kebanyakan teman-temanku.

Aku masuk jurusan IPA di SMA berdasarkan saran dari
orang tuaku. Sebenarnya, aku bisa saja memilih jurusan lain.
Namun, aku enggak pernah punya minat khusus pada sesuatu,
jadi aku hanya menuruti saran orang tuaku. Ketika lulus SMA,
aku tidak tahu harus kuliah apa dan di mana. Semua yang
kujalani sekarang, murni saran dari orang tuaku. Dan yang
lebih menyedihkan, aku belum punya rencana apa pun untuk
hidupku ke depannya.

Setiap kali orang tuaku bertanya tentang apa
yang akan kulakukan setelah ini, aku tidak tahu
harus menjawab apa. Akhirnya, orang tuaku
mencarikan alternatif lain dan membantuku
menyusun rencana masa depanku, yang
sayangnya tidak kusukai. Namun, karena
aku sendiri masih belum tahu
apa cita-citaku, terpaksa aku
menjalani semuanya dengan
sebaik yang kubisa.




Kehidupan robotku berjalan semakin gila selama aku
kuliah. Masa semester satu membuatku nyaris gila. Aku sangat
kesulitan beradaptasi dengan semua perubahan ini, ditambah
deretan mata kuliah yang tidak kupahami sama sekali.

Semuanya mulai membaik ketika aku memasuki semester
dua dan bisa berinteraksi dengannya secara lanngsung. Rasanya
seperti ada sebuah lilin yang dinyalakan dalam ruangan yang
sudah gelap selama bertahun-tahun. Lilin itu perlahan-lahan
menghangatkan seisi ruangan, juga memberikan warna baru
yang sebelumnya belum pernah kurasakan sama sekali.

Saat semester dua, dia menjadi asisten praktikumku.
Ketika pertama kali melihatnya, aku sudah bisa menilai kalau
orang ini pastinya pintar. Namun, aku tidak menyangka kalau
dia sepintar ini. Dia menjadi asisten pada mata kuliah yang
menurutku terbilang sulit—Struktur Perkembangan Hewan.
Praktikum Struktur Perkembangan Hewan ini isinya adalah
membelah-belah hewan dimulai dari hewan yang strukturnya
paling sederhana seperti ikan, sampai yang paling kompleks
yaitu mamalia.

Dulu, aku pikir, praktikum membelah hewan-hewan
begini hanya ada di fakultas kedokteran yang terkenal dengan
membelah tikus atau mencit. Rupanya, praktikum belah-
membelah itu juga harus kuhadapi di semester dua. Bayangkan
bagaimana stresnya aku, ketika merasa salah jurusan dan
keteteran mengikuti semua mata kuliah yang ada, malah
dihadapkan dengan praktikum menjijikkan ini.

Pada pertemuan pertama, cuma perkenalan para
asisten yang akan membimbing kami selama praktikum dan
pembentukan kelompok. Masing-masing kelompok akan
dibimbing oleh satu asisten. Saat itulah, aku baru tahu siapa
namanya. Bahkan suara baritonnya masih terus terngiang-
ngiang di otakku sampai sekarang.

“Saya Abinanda Juniar Adhipranata. Bisa dipanggil Nanda.



Semoga kita bisa belajar bersama dengan baik.”

Ketika bertemu dengannya saat acara Sci-Fest, aku hanya
tahu kalau namanya “Ben”. Bahkan tidak tahu juga dia jurusan
apa. Hanya karena dia sering nongkrong dengan Mas Brian, aku
langsung menyimpulkan kalau dia satu jurusan atau mungkin
satu kelas dengan Mas Brian, yang rupanya dugaanku salah.
Dia satu jurusan denganku, tapi kenapa saat perkenalan, dia
malah menyebutkan nama yang lain? Kalau namanya memang
Abinanda Juniar Adhipranata, bagaimana bisa dia dipanggil
Ben oleh Mas Brian dan beberapa temannya yang lain?

Entah siapa nama yang sebenarnya, aku lebih suka
memanggilnya dengan sebutan Mas Ben dibanding Mas Nanda.

Hari pertama praktikum, aku langsung kagum dengan
kemampuannya mengajar. Dia benar-benar hafal seluruh organ
dalam berbagai jenis hewan beserta nama latin dan manfaatnya.
Dari ikan sampai mamalia, semuanya dia kuasai dengan sangat
baik sehingga penjelasannya terdengar ringkas dan mudah
dipahami.

Kehadiran Mas Ben di ruanglab sebagai asisten praktikum,
membuatku semakin semangat menjalani setiap praktikum
ini. Tentu aku senang banget ketika menyadari kalau aku
punya lebih banyak kesempatan untuk melihatnya, meski dari
kejauhan. Minimal aku bisa melihatnya seminggu sekali setiap
praktikum selama dua jam. Bagiku itu waktu yang lebih dari
cukup untukku memandangi setiap gerak-geriknya. Terutama
saat sedang menjelaskan materi. Bagiku cowok terlihat lebih
ganteng saat sedang menjelaskan sesuatu yang sangat dia sukai
atau sangat dia kuasai. Dan Mas Ben, tampak sangat menguasai
dan menyukai materi ini.

Sayangnya, ekspresi Mas Ben selalu datar saat menjelaskan
materi. Dia seperti orang yang berbeda dengan sosok ramah
yang kutemui saat acara Sci-Fest. Bahkan ketika teman-temanku
saling melempar guyonan receh, dia tidak tertawa sama sekali.
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Hanya menipiskan bibirnya samar, seolah tertawa membuatnya
terkena dosa besar.

Sampaipraktikumselesai, dia samasekali tidak mengatakan
sesuatu selain topik soal praktikum. Saat teman-temanku
mencoba menggodanya, dia menanggapi seadanya dengan
kaku. Tidak seperti Mas Fano—temannya sesama asisten, yang
ceriwis menanggapi setiap lelucon yang dilemparkan.

“Mas, ini laporannya dikumpul minggu depan, kan?”
“Hari Sabtu,” jawab Mas Ben tanpa ekspresi.

“Yah, masa cuman dikasih waktu tiga hari, sih, Mas? Kan
ngerjainnya susah! Laporan kita nggak cuman satu atau dua,
Mas! Kasih waktu sampai Senin dong, Mas!”

“Ketentuan dari dosen hari Sabtu, ya.” Setelah mengatakan
itu, Mas Ben berjalan ke meja di depan kelas.

Meski aku duduk di meja lain, aku bisa menyimak obrolan
mereka dengan jelas. Ekor mataku terus mengikuti gerakannya,
mulai dari berjalan ke meja di depan ruangan.

“Maksimal jam berapa, Mas?”
“Sampe lab tutup.”

“Lab, kan, maghrib udah tutup, diundur sampai jam
sembilan dong, Mas! Biasanya juga kita jam sembilan malem.”

Wajahnya masih terlihat sama datarnya, tapi nada
suaranya terdengar agak jengkel. “Kalau jam sembilan kalian
masih bisa masuk ke lab, ya, silakan.”

“Dulu kita pas semester satu bisa ngumpulin jam sembilan
malem di kosannya asisten, Mas. Jadi kita boleh kumpulin di
kosan Mas juga?”

“Iya, Mas. Bagi kita tuh waktu tambahan ngerjain laporan
tiga jam aja udah berharga banget, lho, Mas!”

“Kosannya Mas di mana, sih? Siapa tahu deket sama
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kosan aku. Jadi nggak perlu jauh-jauh ngumpulin dilab. Hemat
tenaga, hewat waktu, Mas.”

“ITkutin ketentuan dari dosen aja, ya. Dikumpul di lab, hari
Sabtu.” Kemudian dia menyerahkan presensi. “Ini tanda tangan.
Kalau udah boleh keluar.”

Aku cukup terkesan dengan muka datarnya saat
menanggapi ocehan teman-temanku itu. Meski terlihat sangat
terganggu, dia tetap meladeni mereka dengan tenang. Ketika
aku melirik ke arah Mas Fano, ternyata kelompok Mas Fano
jauh lebih berisik.

“Iya, boleh kumpul di kosan gue. Tapi pas ke kosan gue
harus bawa martabak, ya!” ujar Mas Fano santai, yang langsung
disoraki oleh anggota kelompoknya.

“Yaelah, jangan martabak dong, Mas! Cilok aja, dah!
Goceng!”

“Kalau dibawain martabak, boleh ngumpulin hari Minggu
nggak, Mas?”

“Kalau Markobar yang delapan rasa premium, boleh
dikumpul hari minggu malem,” ucap Mas Fano.

“Anjir, Mas! Pemerasan ini, mah, namanya!”

“Kalau martabak pengkolan rasa keju pisang cokelat, boleh
minggu pagi jam sepuluh. Kalau martabak cokelat biasa, malem
minggu, ya. Gue tau pasti yang beliinnya cuman martabak
cokelat biasa pasti jomblo, kan? Soalnya nggak mau ngeluarin
modal buat pacaran, nih, pasti!”

“Berarti elo jomblo juga, ya, Mas? Lah malem minggu
malah nungguin kita-kita ngumpulin laporan di kosan. Berarti
malem minggunya Mas Fano gabut?”

“Enak aja! Itu martabak buat gue ama cewek gue, lah!”
sanggah Mas Fano.
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“Berarti Mas Fano nggak modal, dong! Pacaran, kok, minta
dibeliin martabak ama praktikan!”

“Oh, berani ngatain gue, nilai laporan, gue kasih 70!”
“Yah, jangan dong, Mas! Nggak seru banget, ih!”

“Kalau emang jomblo mah, ngaku aja, Mas! Nggak usah sok
punya pacar, deh! Perasaan aku pernah lihat status WhatsApp-
nya, jomblo gabut gitu, deh!”

“Heh! Siapa nama lo? Sini gue blokir dulu nomer lo!”
sungut Mas Fano.

Mereka tertawa lebar.

“‘Jahat lo, Mas, lupa nama gue! Padahal lo nyimpen nomor
gue, sejak OSPEK!” gerutu Alika, teman sekelasku dengan
tampang sok imut.

Namun, Mas Fano tidak terganggu sama sekali, dan malah
membalasnya dengan santai. “Gue, kan, nge-save nomer semua
maba. Gimana gue bisa inget satu-satu?”

“Lah, semua maba, tapi kok nomer gue nggak lo save?”
tanya Bimo.

“Males banget gue nge-save nomor lo!” balas Mas Fano
sengit. “Udah-udah, jangan berisik di lab! Ini presensi dulu.
Kalau udah, minggat sono yang jauh!”

Semenjak hari itu teman-temanku tidak henti-hentinya
menceritakan kejadian itu di kelas, kantin, atau bahkan di grup
chat. Mereka menyukai Mas Fano yang santai dan bisa diajak
bercanda, sehingga obrolan mereka terasa menyenangkan
seperti mengobrol dengan teman sendiri. Berbeda dengan
Mas Ben yang kaku dan datar banget karena nggak bisa diajak
bercanda.

“Apaan, Mas Nanda, mah, jaga image banget, anjir! Ngesok,
dih! Nggak seru!”



“Iya, enakan Mas Fano banget, selama praktikum nggak
berhenti ngakak gue!”

“Emang sih, muka Mas Nanda lebih enak dilihat kalau
dibandingin Mas Fano. Tapi, buat apa juga punya tampang oke,
kalo sombong dan kaku banget!”

“Hooh, Mas Nanda anyep banget mukanya! Nggak asyik!”

“Bener, tampangnya belagu banget! Mentang-mentang
pinter! Rasanya tiap dia ngeliat ke gue tuh tatapannya nge-judge
gitu. Kayak, ‘bego banget lo, gini doang nggak tau!’ Iyuh, pokoknya
gue kesel banget!”

Seperti biasa, aku hanya diam di tempatku. Tentu saja
pendapatku sangat berbanding terbalik dengan mereka. Kini,
aku justru semakin penasaran ingin mengenal sosoknya lebih
dalam. Pikiranku terus diisi oleh Mas Ben. Sedikit banyak, dia
berhasil mendorongku supaya belajar lebih giat lagi. Perlahan-
lahan aku mulai menyukai jurusan ini dan mulai menikmati
hari-hariku karena ada Mas Ben yang hidup berdampingan
denganku di gedung ini.
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Page 3
Im Not The Only One

Daryn
“KAREN! Liat arah jam lima!”

Entah sejak kapan, aku selalu refleks ikut menoleh setiap
kali mendengar intruksi yang dibisikkan teman-temanku
pada Karen. Terutama kalau bisikan-bisikan ini terjadi di
laboratorium. Tandanya seseorang yang disukai Karen berada
di radius sepuluh meter dari kami.

“‘Jangan langsung noleh bego!”
“Karen ... cieee ....”

“Idih, Karen salting!”

“Muka lo merah banget, anjir!”

“Dia nggak ngeliat elo, Ren! Nggak usah
ge-er lo!”

Sorakan teman-temanku kini semakin
heboh, saat wajah Karen merah padam hanya
karena melihat sosok yang dimaksud.
Sejujurnya, aku juga merasakan hal

yang sama dengan yang Karen
rasakan. Hanya saja, mungkin
karena kulitku tidak secerah Karen,
sehingga perubahan warna wajahku



tidak terlalu ketara seperti Karen.
“Hai, Mas!”

Untuk beberapa saat keheningan mendera. Terlebih ketika
sosok yang disapa itu menghentikan langkahnya sejenak untuk
mengangguk kecil dan tersenyum tipis sebagai balasan dari
sapaan Karen. Walaupun itu hanya satu menit, kehebohan yang
ditimbulkan Karena cukup berisik.

Sudah lama beredar kabar burung, kalau Karen naksir
dengan Mas Ben. Tentu saja itu langsung membuat teman-
temanku heboh. Kehebohan semakin membesar setelah Karen
membenarkan gosip tersebut. Saking hebohnya, sekarang gosip
itu sudah menjadi rahasia umum di kelas.

Tadinya aku kaget saat mendengar gosip itu. Aku pikir,
setelah praktikum di semester dua dan mengetahui kalau Mas
Ben itu kaku banget, teman-temanku nggak ada yang tertarik
dengannya. Sayangnya, perkiraanku salah. Karen juga menyukai
Mas Ben, bahkan secara terang-terangan.

Aku selalu iri dengan Karen yang tidak malu atau ragu
untuk mengakui perasaannya, yang pada akhirnya hanya
dijadikan bahan ejekan oleh teman-teman kami. Memang
susah menjadi seorang introver, terutama kalau sedang jatuh
cinta. Menceritakan itu kepada satu orang saja, susahnya minta
ampun, apalagi kalau harus menceritakannya di khalayak
umum.

Beberapa kali Karen sering mengajak ngobrol Mas Ben
walaupun topiknya sepele banget, juga suka menyapa sok
akrab seperti barusan. Dia tipe cewek yang suka menjadi pusat
perhatian, sehingga suka banget cari perhatian begitu. Meski
begitu Karen mengerti batasannya dan tetap bersikap sopan
mengingat Mas Ben adalah kakak tingkat dua tahun di atas
kami.

Namun, menurutku Karen juga enggak terlihat serius
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naksir dia. Semua yang Karen lakukan terkesan hanya main-
main. Sepertinya yang dirasakan Karen itu bukan jenis
perasaan suka yang menjurus pada kata cinta. Mungkin kagum
lebih cocok untuk menggambarkan perasaan Karen kepada
Mas Ben. Soalnya, sepanjang yang kuperhatikan, Karen hanya
membicarakan Mas Ben kalau sedang di lab. Diluar itu, dia lebih
suka membahas topik lain, bahkan cowok lain. Perhatian Karen
enggak selalu tertuju kepada Mas Ben. Karen juga enggak selalu
melihat akun Instagram Mas Ben. Pokoknya setelah agak lama
memperhatikan gerak-gerik Karen, aku semakin yakin kalau dia
enggak sungguhan naksir Mas Ben.

Memang, sih, ada dua tipe manusia di muka bumi ini.
Pertama, orang yang bisa dengan mudah mengekspresikan
bagaimana perasaannya, contohnya, seperti Karen. Dia bisa
dengan mudah mengatakan kepada semua orang kalau dia
naksir Mas Ben. Meski aku enggak yakin, apakah kata naksir
yang dia pakai itu menggantikan kata kagum, atau bermakna
jatuh cinta.

Namun, kalau Karen memang tipe orang yang
mudah mengungkapkan perasaannya, kenapa dia hanya
menunjukkannya di depan teman-temannya? Kenapa setiap
kali berpapasan dengan Mas Ben, dia cuma menyapa? Bahkan,
sudah satu semester lebih, tapi selama itu Karen hanya suka

menyapa Mas Ben seolah ia enggak berniat mengenal cowok itu
lebih jauh.

Lalu, tipe kedua adalah orang yang menyembunyikan
perasaannya rapat-rapat, seperti: aku. Ada banyak alasan,
kenapa aku memilih menyembunyikan perasaanku. Selain
karena aku nggak suka menjadi pusat perhatian, aku juga
nggak percaya diri. Aku merasa nggak secantik itu sampai bisa
membuat Mas Ben membalas perasaanku. Makanya, aku hanya
bisa memandanginya dari jauh dan mengaguminya dalam diam.
Bahkan, dalam jarak sedekat tadi, aku tidak berani melihatnya
lama-lama. Ketika dia sudah berjalan agak jauh, aku baru



mendongakkan kepala untuk mencuri pandang ke arahnya.
“Buset! Dia senyum ke elo, Ren!”
“Gila manis banget senyumnya!”

Begitu Mas Ben menjauh, teman-temanku langsung
berseru semakin heboh. Apalagi ketika Karen memberanikan
diri menyapanya, kemudian dia membalas dengan senyuman
tipis dan anggukan singkat. Kalau aku yang mendapatkan
senyuman itu, mungkin degup jantungku tidak akan sekeras
ini. Bisa jadi malah akan berdetak sangat lambat, atau malah
berhenti berdetak.

Karen menyentuh dadanya dengan kedua bola mata
membulat sempurna. “Mau mati gue rasanya! Manis banget
senyum dia, Ya Tuhaaan!”

Dalam diam, aku memandangi Karen dengan penuh iri.
Aku ingin bisa seperti Karen, menyapanya, lalu melontarkan
senyum tanpa canggung. Kalau saja, aku tahu di mana tempat
untuk membeli kepercayaan diri supaya bisa menebalkan
mukaku saat berhadapan dengan Mas Ben.

“Dia tuh sebenernya nggak ganteng banget. Cuman dia
tuh manis dan berkharisma. Enak aja gitu liatnya, adem!” seru
Karen.

Kali ini, aku menyetujui ucapan Karen. Penampilannya
setiap harijuga selalu sama dengan kebanyakan banyak cowok di
kampus ini. Atau bahkan sama seperti gaya pakaian mahasiswa
pada umumnya di seluruh Indonesia. Dia biasa berkemeja
kotak-kotak hitam, celana chinos berwarna khaki, dan sepatu
Vans Oldskool—yang menurut pengamatanku tidak pernah
ganti, tapi selalu terlihat bersih. Pakaiannya selalu berwarna
netral yang cenderung gelap, tidak pernah bermotif aneh-aneh.
Jangan lupa ransel Converse-nya yang juga berwarna hitam.

Kalau aku menyebutkan ciri-cirinya kepada satpam, bisa
dipastikan mereka akan mencak-mencak karena kesulitan
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mencarinya. Cowok dengan gaya pakaian seperti itu bisa
mencapai 75% dari total keseluruhan yang ada di kampus ini.

“Dia tuh sebenarnya kenal elo nggak, sih, Ren?” Pertanyaan
Alesia membuatku ikut menoleh pada Karen.

Selama ini pertanyaan itu selalu bercokol di kepalaku,
tapi aku tidak pernah berkesempatan menanyakannya. Lebih
tepatnya tidak tahu harus bertanya bagaimana.

Sejauh ini hanya Karen yang aku tahu naksir dia.
Kebanyakan teman-temanku sudah lebih dulu tertuju pada Mas
Brian dan Mas Bintang, teman dekat dia yang lebih populer dan
lebih ganteng.

“Dia tahu gue. Tapi kayaknya lupa nama gue, deh. Soalnya,
kan, dia pernah jadi asisten gue. Jadi dia hafal muka gue,” jawab
Karen dengan ekspresi bangga.

“Lo pernah ngobrol langsung sama dia?” Thalita ikut
bertanya.

“Sering.”
“Ngobrol yang nggak bahas praktikum, lho, Ren!” tambah
Alesia dengan tampang tidak percaya.

“Sering! Tapi sepele doing, sih. Gue nanya di mana Mas
Brian, terus dia ngasih tau. Terus dia nanya, kok gue bisa
kenal Mas Brian. Ya udah, jadi ngomongin Mas Brian gitu,
deh. Semenjak itu, dia ngira gue akrab banget sama Mas Brian,
makanya jadi lebih ramah ke gue.”

“Yee ... itu mah basa-basi doang! Gue kira ngomongin hal-
hal pribadi, gitu!”

“Kalau cuma gitu doing, mah, ngapain dibahas!”

“Maksud gue tuh, ya, ngobrol selayaknya orang pedekate
gitu, Ren! Kalau cuman gitu doing, mah, ibu kantin juga sering
ngobrol sama dia!” gerutu Thalita.



“Dia tuh anaknya asyik banget tau, kalau sama temen-
temennya. Bacot banget! Nggak cocok sama mukanya yang suka
sok cool itu,” sahut Alesia.

Kini seluruh perhatian kami tertuju pada Alesia.

“Tau dari mana? Emang lo pernah ngobrol sama dia, Les?”
Karen langsung angkat suara mengeluarkan protes.

“Gue pernah ikutan hangout bareng Kak Nadia. Tiba-tiba
dia nyusul rame-rame sama temennya yang lain. Gue, sih, diem
aja. Cuma agak kaget, ternyata dia cerewet banget! Mana kalau
guyonan tuh receh, lagi!” cerita Alesia.

Kalimat Alesia membuatku langsung membayangkan
bagaiman sosok Mas Ben kalau dia jadi cerewet dan gampang
bercanda. Rasanya kurang cocok, karena selama yang kulihat,
ekspresinya selalu datar dan irit bicara. Ingin sekali aku tidak
percaya dengan cerita Alesia, tapi wajah Alesia terlihat sangat
meyakinkan.

“Lo ngobrol sama dia juga, nggak?” Thalita tampak
antusias.

Alesia menggeleng. “Dia kayak nggak ngeliat gue sama
sekali. Gue berasa asbak rokok kali, di sana.”

“Lo nggak ngajak dia ngobrol duluan?” tanya Karen.

Alesia menggeleng. “Males, takut dikira caper gitu. Di
sana, kan, niatnya gue mau nongkrong sama Mas Brian. Kalau
gue caper sama dia, kasian Mas Brian, ntar cemburu.”

“Mas Brian emang ganteng. Tapi, saking gantengnya
jadi terlalu sulit buat digapai. Makanya gue ogah naksir dia.
Mending sama Mas Ben. Gara-gara mukanya biasa aja, rasanya
jadi lebih realistis aja.”

Diam-diam aku menyetujui ucapan Karen barusan. Itu
juga yang kupikirkan saat menyukai Mas Ben. Dia terasa lebih
realistis. Ya, meskipun sebenarnya aku nggak terlalu berharap
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kisah cinta sepihak ini akan berakhir happy ending. Namun,
setidaknya dengan menyukai sosok yang nggak terlalu keren,
membuatku merasa kemungkinan aku bisa menggapainya lebih
besar.



Page 4
Peluang kecil

Daryn

“DOSEN pembimbing lo siapa, sih?” tanya Safa tanpa
mengalihkan tatapannya dari ponsel.

“Pak Kirno,” jawabku singkat.

Selanjutnyakamisama-samadiam. Akutidakbalikbertanya
kepada Safa, karena sudah tahu siapa dosen pembimbingnya.
Sekarang aku dan Safa sedang berjalan menuju laboratorium
setelah selasai kelas. Hari ini kami harus bimbingan untuk
membuat laporan praktikum lapangan Sistematika Tumbuhan.

Beberapa waktu yang lalu, kami sempat melakukan
praktikum lapangan di sebuah hutan wisata. Di sana kami
harus mengidentifikasi beberapa tumbuhan yang ditemukan,
dan menyusunnya ke sebuah laporan. Untuk mengerjakan
laporannya, perlu bimbingan dari dosen pembimbing
yang sudah ditentukan. Dalam membuat laporannya
juga cukup satu laporan untuk satu kelompok.

Sayangnya, keberuntungan sedang tidak
berpihak kepadaku. Aku malah mendapatkan
dosen pembimbing yang terkenal agak killer.
Sebenarnyabeliau itu bukan galak, Pak Kirno
itu ahli filsafat dan mungkin juga
ahli Sastra Indonesia, sehingga
beliau sangat ahli dalam
berdebat, memutar kalimat juga



bermain kata. Makanya, banyak mahasiswa yang menghindari
beliau karena suka banget mengajak debat hal-hal sepele. Otak
ber-IQ rendah sepertiku sama sekali tidak bisa memahami
maksud dari perkataan beliau.

Begitu sampai lab, aku dan Safa berpisah menemui
kelompok kami masing-masing. Dari kejauhan aku sudah
melihat Rara yang melambaikan tangan ke arahku. Rupanya
semua anggota kelompokku sudah berkumpul di ruang lab
paling pojok, yang paling sering dipakai Pak Kirno kalau mau
bimbingan.

“Pak Kirno lagi bimbing skripsi, bentar,” ujar Rara ketika
aku duduk di sebelahnya.

“Bimbingan skripsinya baru mulai?” tanyaku.

“Udah dari tadi, kok. Paling bentar lagi selesai.” Gantian
Thalita yang menjawab.

Sembari menunggu, aku iseng mengintip ke dalam ruangan
melalui kotak kaca yang ada di pintu. Tubuhku langsung
menegang saat mendapati keberadaan Mas Ben yang duduk di
meja yang sama dengan Pak Kirno.

Ia tampak sedang menyimak penjelasan Pak Kirno.
Sepasang alis tebalnya beberapa kali menyatu di tengah,
membentuk kerutan halus di keningnya. Aku bisa langsung
menebak kalau saat ini pasti Pak Kirno sedang menjelaskan
berbagai teori biologinya yang dicampur dengan filsafat,
sehingga siapa pun yang mendengarnya pasti jadi bingung.

Sesekali ia tertawa kecil. Pasti itu karena Pak Kirno yang
suka menyelipkan candaan ringan di sela-sela penjelasannya,
agar suasana tidak terlalu tegang. Padahal kenyataannya
candaan Pak Kirno nggak pernah lucu, dan itu hanya membuat
suasana jadi semakin canggung. Namun, dari yang kulihat
sekarang, Mas Ben sama sekali enggak terlihat canggung. Dia
sesekali mengangguk dan menyahut beberapa kata, seolah ia



sangat memahami maksud Pak Kirno.

Ah, tentu saja Mas Ben bisa langsung paham. Kapasitas
otaknya, kan, beda denganku.

Selang beberapa menit, Pak Kirno bangkit dari kursinya,
menuju pintu. Aku langsung melangkah mundur menjauhi
pintu.

“Yang mau bimbingan laporan praktikum lapangan sama
saya mana, ya?” Pintu lab terbuka bersamaan dengan suara Pak
Kirno yang terdengar.

Rara, Thalita, dan temanku yang lainnya langsung berdiri.
“Kami, Pak!”

“Yuk, masuk!” Pak Kirno melebarkan pintu lab,
mempersilakan kami untuk masuk.

Rara berjalan lebih dulu, diikuti oleh teman-temanku
yang lain. Aku pikir Pak Kirno akan menyuruh kami duduk di
meja lain. Namun, langkahku terhenti sejenak saat Pak Kirno
menempati kursinya yang tadi. Dengan santainya, beliau
menyuruh kelompokku untuk menempati meja yang sama
dengan meja anak bimbingan skripsinya.

Jantungku langsung melonjak-lonjak saat sadar kalau
aku akan duduk satu meja dengan Mas Ben. Mendadak suhu di
dalam ruangan ini terasa sangat panas. Tubuhku kini dirambati
oleh keringat dingin. Padahal biasanya ruangan lab ini selalu
dingin. Entah hari ini Pak Kirno salah mengatur AC-nya, atau
kesalahannya terletak pada metabolisme tubuhku.

Sebetulnya meja praktikum ini cukup besar, kapasitasnya
12 orang. Aku enggak bisa memperkirakan berapa meter
panjangnya, karena saat ini otakku sulit diajak berpikir. Yang
jelas, dengan jumlah kelompokku yang hanya enam orang, dan
kakak tingkat yang sedang bimbingan skripsi ada tiga orang,
meja ini terasa sangat lapang.
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Pak Kirno menempati kursi di sebelah Mas Bintang,
kemudian ada Mbak Kania, dan Mas Ben. Sedangkan anggota
kelompokku berada di sisi yang berhadapan dengan mereka.
Berhubung aku duduk di kursi paling ujung, aku tidak
berhadapan dengan siapa pun.

Rara yang duduk berhadapan langsung dengan Pak
Kirno segera menyodorkan laptopnya. Untuk beberapa saat,
Pak Kirno hanya diam mengecek laporan yang sudah kami
kerjakan sebagian. Pak Kirno sempat menanyakan beberapa
hal, yang langsung dijawab dengan sigap oleh Thalita, Rara, dan
temanku yang lain. Karena aku nggak terlalu paham dengan isi
laporannya, aku lebih banyak diam.

Sampai beberapa menit selanjutnya meja ini dipenuhi oleh
tanya-jawab teman-temanku mengenai laporannya. Sementara
tiga kakak tingkat yang tadi bimbingan skripsinya, sibuk dengan
laptopnya masing-masing.

“Yang bikin kata pengantarnya siapa, nih?”

Pertanyaan Pak Kirno barusan menyebabkan semua
teman-temanku tertuju padaku. “Daryn, Pak.”

Seketika tubuhku menegang. “Maaf, Pak, ada yang salah,
ya, Pak?”

Alih-alih menjawab pertanyaanku, Pak Kirno malah
terkekeh, begitu juga teman-temanku. Bahkan, Mbak Kania
dan Mas Bintang yang tadinya sibuk dengan laptopnya, ikut
mendongakkan kepala dengan penuh penasaran, kemudian
mereka ikut terkekeh.

“Maklum, Pak, Daryn emang suka grogi gitu,” ujar Rara.

Lira yang duduk di sebelahku pun berbisik. “Muka lo pucet
banget, Rin! Santai aja, kali.”

Pak Kirno manggut-manggut, lalu kembali melarikan
pandangannya pada layar laptop. “Nggak ada yang salah, kok.



Ini penyusunan kalimatnya malah bagus banget. Kamu ngarang
sendiri?”

Aku mengangguk kaku. Meskipun Pak Kirno terlihat
santai, aku tetap tegang banget. Aku paling benci menjadi pusat
perhatian seperti sekarang.

“Daryn tuh lebih cocok jadi anak PBSI, Pak. Nggak tau, nih,
kenapa dia malah nyasar ke jurusan Biologi.” Rara terkekeh.
“Kalau urusan bikin kata-kata begini, Daryn jagonya, Pak!”

Sebelumnya aku memang sudah sering diledeki begitu oleh
teman-temanku. Katanya aku terlalu kutu buku dan bahasaku
agak kaku. Makanya mereka suka menyuruhku masuk ke
jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia.

Yah, kuakui aku memang suka membaca buku ketimbang
ngobrol dengan teman-temanku. Namun, aku merasa enggak
sepintar itu dalam hal sastra. Selama ini aku hanya menjadikan
buku sebagai hiburan, dan enggak berniat untuk benar-benar
menguasainya dengan serius.

“Saya serius, lho, ini bagus banget! Kebanyakan teman-
temanmu tuh kalau bikin kata pengantar, cuma copy paste
aja. Sebenarnya copy paste juga enggak masalah sih, toh juga
ini cuma laporan praktikum, bukan skripsi. Kata pengantar,
kan, isinya juga cuma gitu-gitu aja. Makanya pas saya baca ini,
kok beda. Bagus, nih! Kamu tadi siapa namanya?” Pak Kirno
mengendikkan dagunya untuk menunjukku.

“Daryn, Pak,” jawabku.

“Oh, iya, Karin, Ditingkatkan lagi, ya! Bagus, nih, saya
suka kata-katanya!”

Aku hanya menyunggingkan senyuman tipis, sambil
berusaha keras menutupi kekesalanku. Pertama, aku kesal
dengan Pak Kirno yang salah menyebut namaku. Kedua, aku
kesal kenapa Pak Kirno sampai berlebihan begitu, padahal ini
cuma kata pengantar. Terus juga, untuk apa aku meningkatkan
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keahlianku dalam menyusun kata pengantar?

“Ini bab tiganya sudah benar. Bisa langsung dilanjut bikin
bab empat dan bab lima, ya. Isi bab empatnya tadi sudah saya
jelaskan tadi. Nanti kalau sudah selesai semua, kita bimbingan
satu kali lagi. Kalau bisa dikerjakan yang teliti, biar pas kita
bimbingan lagi, bisa langsung saya ACC,” jelas Pak Kirno. Beliau
mengambil jeda sejenak, kemudian mengedarkan pandangan
kepada setiap anggota kelompokku. “Masih ada yang mau
ditanyakan?”

“Rin, coba tanyain tentang kesimpulan,” bisik Lira. “Dari
tadi, kan, lo belum tanya apa-apa. Ntar lo nggak dapet nilai
keaktifan, sayang banget! Tanya aja, sih, lumayan buat tambah-
tambah nilai!”

Aku menarik napas panjang. Ini adalah hal yang paling
kubenci saat memasuki bangku perkuliahan. Entah kenapa
setiap berhadapan dengan dosen, aku merasa tegang banget.
Padahal saat SMA, aku bisa bersikap normal kayak teman-
temanku yang lain saat berinteraksi dengan guru.

Akibat terlalu tegang, aku khawatir suaraku bakal bergetar
seperti mau menangis. Pasti teman-temanku bakal tertawa lagi
karena mendengar suaraku. Apalagi saat ini ada satu orang yang
berhasil mengobrak-abrik deru napasku jadi tidak beraturan.
Bahkan, aku sudah bisa membayangkan bagaimana suaraku
nantinya. Pasti bakal kedengaran menyedihkan banget.

“Masih ada yang mau ditanyakan lagi nggak, ini? Atau
sudah cukup?” Pak Kirno mengulangi pertanyaannya.

Teman-temanku langsung menatap ke arahku semua.
Mereka memberikan isyarat seperti yang dilakukan Lira tadi—
menyuruhku bertanya agar dapat nilai keaktifan.

“Maaf, Pak, mau tanya,” berhubung aku enggak segera
bicara, Mas Bintang lebih dulu menginterupsi, “ini saya baru
nemu jurnal yang berkaitan, katanya kalau perkembangbiakan



jamur, enaknya pakai ....”

Kini perhatian Pak Kirno sempurna tertuju pada layar
laptop Mas Bintang. Sampai beberapa menit berikutnya,
keduanya terlibat diskusi serius. Sesekali Mbak Kania
menanggapi. Diam-diam aku menyimak obrolan mereka, meski
enggak paham apa yang dibicarakan. Aku menantikan suara
Mas Ben ikut nimbrung dalam diskusi tersebut.

“Iya, Pak, bener. Saya juga lihat di beberapa jurnal, lebih
enak yang pakai metode itu.”

Jantungku seakan hampir meledak saat akhirnya
mendengar suara Mas Ben. Obrolan mereka semakin panjang.
Sama seperti saat menjelaskan materi di lab, raut wajah Mas
Ben tetap datar. Aku selalu suka melihat kedua tangannya yang
ikut bergerak-gerak seiring dengan penjelasannya.

“Buruan tanya, Rin, nanti keburu mereka makin asyik
diskusinya ...” desak Lira setengah berbisik, ketika obrolan
mereka mulai menemui ujungnya. Mas Bintang dan Mas
Ben mengangguk-angguk, lalu kembali fokus dengan layar
laptopnya.

Aku mengangkat tanganku gugup, meminta ijin untuk
bertanya.

“Iya, Karin, gimana?”

“Maaf, Pak, nama saya Daryn.” Dengan segenap keberanian,
aku mencoba meralatnya.

Pak Kirno tertawa kecil. “Siapa tadi? Maaf, ya, kuping saya
udah tua ini, jadi suka salah dengar.”

“Daryn, Pak. Iya, nggak apa-apa, kok, Pak.”
“Oh, Daryn, ya? Pakai D, bukan K?”

Aku mengangguk. “Mau tanya, Pak, di bab lima, kan,
isinya kesimpulan dan saran. Nah, untuk kesimpulannya itu
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yang dibahas apa, ya, Pak?”

Napasku terengah-engah setelah aku selesai bicara.
Padahal aku sudah berusaha keras supaya suaraku nggak
terdengar gemetar. Namun, sepertinya usahaku sia-sia.

“Nggak ada yang dibahas.”

Jawaban Pak Kirno langsung membuat tubuhku
menegang. Dan sepertinya suaraku setelah ini bakal terdengar
lebih menyedihkan daripada yang sebelumnya. “Maksudnya,
Pak?”

“Lha, apa lagi yang mau dibahas? Kan, sudah semua,”
jawab Pak Kirno santai.

Teman-temanku langsung saling berbisik dengan nada
panik. Pak Kirno masih menatapku dengan santai, sedangkan
aku enggak tahu lagi harus melakukan apa selain menangis.

“Kesimpulan itu, merangkum inti dari semua pembahasan
yang sudah ditulis di bab empat. Jadi, ya, ketika sampai bab
lima, yang isinya kesimpulan, nggak ada yang perlu dibahas lagi.
Cukup menncantumkan inti dari penjelasan yang ada di bab
empat. Bahasa lainnya, kayak rangkuman begitu, lho, Daryn.”
Setelah menjelaskannya, Pak Kirno tertawa kecil.

Ketiga anak bimbingan skripsinya ikut tertawa. Aku
enggak mengerti bagian mana yang lucu bagi mereka. Bahkan,
Mas Ben yang sebelumnya tampak serius dengan laptopnya,
ikut tertawa.

“Kasihan, Pak, anak orang malah dikerjain. Itu udah pucat
banget gitu lho, Pak!” ujar Mbak Kania.

“Untung aja dia nggak ngompol, Pak,” tambah Mas Bintang
sambil terkekeh.

“Lho, saya, kan, menjelaskan apa adanya. Memang bener,
toh? Kesimpulan nggak membahas apa pun. Soalnya, kan, udah
dibahas di bab empat, di bagian hasil dan pembahasan. Kalau



di dalam kesimpulan masih membahas materi, ya, namanya
bukan kesimpulan,” sahut Pak Kirno.

Aku hanya manggut-manggut, tidak bisa mengatakan apa-
apa.

“Ya, sudah, itu saja, kan? Atau ada lagi yang masih bikin
bingung?” Pak Kirno kembali mengedarkan pandangan pada
satu per-satu wajah kelompokku. “Kalau masih nggak paham,
kalian bisa tanya-tanya nih, sama Bintang, Kania, dan Nanda.
Mereka ini pinter banget, lho. Tiga-tiganya sibuk jadi asisten
praktikum, tapi sudah mengajukan judul skripsi. Padahal
mereka belum KKN. Bagus, nih, kalau gini, kan, nanti selesai
KKN bisa bimbingan bab terakhir, terus langsung seminar, ya.”

Teman-temanku ikut memandangi ketiga orang yang
ditunjuk Pak Kirno dengan penuh kekaguman. Mas Bintang dan
Mbak Kania tersenyum lebar. Tentu saja mereka pasti sangat
senang bisa dipuji begitu oleh dosen yang sangat disegani satu
jurusan. Namun, anehnya, tampang Mas Ben tetap datar seperti
biasa. Fokusnya tetap tertuju pada layar laptop, seolah ucapan
Pak Kirno barusan enggak berarti apa-apa.

“Soalnya, kan, saya nggak bisa standby terus di lab atau
ruang dosen. Jadi kalau kalian mau tanya, dan kesulitan mencari
saya, bisa tanya ke kakak-kakak ini saja. Kalau mereka nggak
tahu, baru menghubungi saya,” imbuh Pak Kirno, kemudian
menoleh pada ketiga orang yang dimaksud. “Gimana, nggak
apa-apa, kan, kalau adik-adiknya mau tanya ke kalian? Ganggu
nggak, nih?”

Mas Bintang langsung menyahut dengan riang. “Nggak
ganggu dong, Pak. Santai aja sama kita. Kalau kita tahu, pasti
bakal diajarin, kok!”

“Alah, lo sekalian mau modus, ya, Re?” selidik Mbak Kania
penuh curiga.

Sejak pertama mengenal Mas Bintang saat dia menjadi
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asisten praktikum di semester dua dulu, aku sudah tahu
kalau teman-teman Mas Bintang suka memanggilnya dengan
sebutan ‘Re’. Teman-temanku enggak ada yang tahu alasan di
balik panggilan itu apa. Sebagai adik tingkat yang enggak kenal
akrab, aku memilih memanggilnya dengan nama Mas Bintang
saja, sesuai dengan nama yang dia ucapkan saat perkenalan.

‘Jangan tanya ke Bintang, ya, ntar yang ada kalian
bukannya belajar malah dicurhatin ngalor-ngidul.” Tanpa
kusangka, Mas Ben ikut menyahut, tatapannya tertuju kepada
Rara, Thalita, dan Lira.

“Terus, kalau nggak ke gue, mereka lebih baik tanya ke elo
gitu?” Mas Bintang menatap Mas Ben sinis. “Yang ada, kalian
semua malah dimodusin sama dia.”

Sejujurnya aku sungguh kagum dengan mereka yang bisa
saling melontarkan candaan begitu dengan santai di hadapan
Pak Kirno. Dan yang membuatku kaget, respon Pak Kirno juga
santai saja. Beliau malah tertawa kecil. “Mending kalian tanya
ke Kania aja, deh! Saya juga kurang yakin, nih, sama Nanda dan
Bintang. Kalau yang tanya cewek-cewek cantik begini, yang ada
malah dimodusin sama mereka berdua. Apalagi mereka jomlo
semua ini!”

Teman-temanku tertawa sopan. Sementara Mas Bintang
dan Mas Ben masih saling melontarkan tatapan penuh ejekan.

“Kalau Bintang ini, dia emang keliatannya jomlo, Pak. Tapi
hatinya udah ada yang ngisi. Jadi kalian nggak bisa berharap
lebih,” ujar Mbak Kania yang mengundang pelototan Mas
Bintang. Tanpa menghiraukan Mas Bintang, kini Mbak Kania
menoleh pada Mas Ben. “Nah, kalau Ben, beneran available, nih.
Mungkin kalian berenam ada yang minat sama dia?”

“Apaan, sih, Ka?” Mas Ben ikut memelototi Mbak Kania.

“Kenapa? Kemarin lo bilang nggak suka cewek yang
seumuran? Ya udah, ini mereka, kan, lebih muda dua tahun dari
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lo. Mumpung cakep-cakep, nih.”

Kalimat Mbak Kania berhasil menyalakan sebuah lampu
tak kasat mata yang ada di atas kepalaku. Rasanya duniaku
mendadak berubah lebih terang. Tanpa sadar, senyumku
mengembang tipis. Memang, sih, aku enggak berani berharap
muluk-muluk. Namun, saat tahu kalau Mas Ben suka cewek
yang lebih muda darinya, itu berarti aku punya peluang, kan?

Daryn, tolong sadar diri, dong! Kalau mau dikasih skor, nilai
kecantikanmu nggak ada apa-apanya dibanding Thalita dan Rara!
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Page 5
waktu yang Tepat

Daryn

SAAT memasuki semester tiga, aku sangat bersemangat
karena jadwal praktikumku lebih banyak dibanding semester
dua. Itu artinya aku akan menghabiskan waktu lebih lama di
lab, sehingga intensitas pertemuanku dengan Mas Ben jadilebih
sering. Ralat, maksudku bukan pertemuan, tapi berpapasan.

Sebenarnya aku agak kecewa ketika mengetahui kalau
dia tidak mengajar praktikum untuk mahasiswa semester
tiga, karena dia lebih memilih mengajar praktikum semester
lima. Namun, kekecewaanku terbayar lunas karena aku masih
tetap sering melihatnya berseliweran di lab. Bagiku, setiap kali
melihatnya memakai jas lab khusus asisten, kegantengannya
meningkat beberapa kali lipat. Dengan wajahnya yang selalu
datar, dia terlihat lebih cool.

Sayangnya, itu nggak bertahan lama,
karena dia harus KKN. Saat sedang belajar
untuk pre-test di depan ruangan lab, aku
nggak sengaja mencuri dengar Mas Ben
sedang ngobrol dengan temannya sambil
berjalan di lorong lab. Dia berkata, bakal
KKN selama dua bulan, yang
dimulai beberapa hari lagi.

Awalnya, aku nggak terlalu
merasa kehilangan. Toh, juga



selama ini aku, kan, enggak pernah benar-benar berinteraksi
dengannya. Namun, setelah berlalu satu bulan lebih, aku baru
sadar kalau keberadaannya di lab itu sangat kurindukan. Hari-
hari yang kujalani selama praktikum tidak lagi bersemangat.

Hal ini membuatku sadar, kalau mungkin aku memang
harus belajar untuk melupakannya. Sejak awal perasaan ini
tumbuh, aku sudah tahu kalau akhirnya enggak akan bahagia.
Ini cuma bagian dari imajinasiku yang keseringan membaca
novel romantis. Masa baru ditinggal KKN dua bulan aja,
perasaanku sudah enggak keruan begini? Bagaimana kalau
nantinya dia lulus lebih dulu? Masa hidupku jadi berantakan
karena enggak bisa fokus?

Sebagai salah satu upaya untuk melupakan dia, aku
mulai menyibukkan diri dengan membaca lebih banyak
novel. Sepertinya, lebih baik aku melampiaskan perasaanku
kepada tokoh di dalam novel, daripada aku menaruh harapan
kepada sosok nyata yang mungkin saja nantinya cuma bakal
mengecewakanku.

Namun, sebelum aku benar-benar melupakannya, sebuah
malapetaka datang, malapetaka yang berwujud manusia
bernama Karen. Cewek itu berlarian ke arahku sambil berteriak
nyaring menyebutkan namaku. Ketika langkahnya sudah
berhenti di depanku, barulah aku bisa menangkap gurat
kekhawatiran yang tampak serius.

“Daryn!”

Aku mengangkat sebelah alis, mempersilakannya bicara.
Kami baru selesai praktikum. Safa mengajakku makan ayam
geprek di belakang kampus.

“Rin ....” Bukannya langsung bicara, wajah Karen malah
berubah memelas. Ia bahkan memegang sebelah tanganku,
meminta belas kasihan. “Rin, maafin gue, ya? Sumpah ... gue
tuh keceplosan, dan nggak bisa mikir banget!”
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Safa yang sejak Karen datang sudah kesal karena
perjalanan kami menuju warung ayam geprek terhambat,
langsung mendengkus. “Kenapa, sih? Cerita yang jelas dong!”

“Gue bener-bener nggak sengaja, Rin! Maafin gue, ya?”

Melihat Karen yang nggak kunjung menceritakan
masalahnya dengan jelas, Safa kembali bersungut-sungut.

“Gimana kalau kita ngobrolnya di kantin aja, biar enak?”
Karen meringis, kemudian menarik tanganku menuju kantin.

Tadinya, aku ingin protes karena enggak terlalu suka
makanan kantin. Namun, berhubung aku sudah penasaran
dengan apa yang akan Karen bicarakan, aku pun menurut saja.
Dengan tampang kesal, Safa mengikuti langkahku dan Karen.

Ketika kami sampai di kantin, Karen menyuruhku mencari
tempat sedangkan dia langsung berjalan ke stan jus buah.

“Wah, yang ditraktir nggak cuma elo doang, Rin! Ini, mah,
gue yakin masalahnya nggak sepele!” gumam Safa ketika Karen
kembali, dengan nampan yang berisi tiga cup jus jambu.

“Pasti masalahnya serius banget, ya, Ren? Kalau
masalahnya serius banget, gue ogah lo sogok pakai jus jambu
doang! Jus alpukat, kek, apa jus duren!” Safa mengomel, tapi
tetap mengambil cup jus tersebut dan menyesapnya sedikit.

“Yee ... ngelunjak lo! Gue, kan, urusannya sama Daryn.
Bilang makasih, kek, udah gue jajanin!” Karen balas mendengkus
kesal.

Kemudian dia kembali menatapku dengan tampang
memelas. “Please, apa pun yang gue ceritain setelah ini, gue
minta maaf banget, ya, Rin! Gue sama sekali nggak bermaksud
buat merusak reputasi lo! Atau mencemarkan nama baik lo!”

“Wah, Rin, kalau udah menyangkut reputasi dan harga diri
gini, bahaya, nih!” Safa terus mengompori.



Ucapan Karen menimbulkan firasat buruk yang
menyebabkan pikiranku kacau. Masalah apa yang kira-kira
sampai membuat Karen terlihat sangat merasa bersalah begini?

“Kemarin tuh gue diajakin Mbak Kania nongkrong di Silol.
Ya, gue ikut aja, kan, apalagi Mbak Kania bilang, bakal ada
Dicky, Bimo sama Thalita juga. Lah, nggak taunya di sana rame
banget, ada banyak temen-temennya Mbak Kania juga yang lagi
ngerayain selesainya KKN. Gue kira cuma anak-anak musik aja.”
Karen memang tergabung dalam UKM Musik di kampus.

“Nggak lama, Mas Brian, Mas Bintang sama Mas Ben
muncul. Gue juga kaget, soalnya Mbak Kania nggak nyebut
nama mereka sama sekali. Bener, ya, kata Alesia, Mas Ben
anaknya cerewet banget. Beda jauh sama pas di lab. Di lab, kan,
dia kebanyakan jaga image git—"

“Langsung cerita to the point aja, sih! Apa hubungannya
teman-temannya Mbak Kania sama Daryn?” sela Safa yang
tidak bisa mengontrol emosinya. Sepertinya jus jambu yang
dibelikan Karen tidak berhasil mendinginkan kepala Safa.

Tadinya aku agak kesal sama Safa karena dia memotong
cerita soal Mas Ben, yang mana sangat membuatku penasaran.
Aku sudah sering mendengar kalau aslinya Mas Ben itu receh
dan cerewet banget. Sayangnya, aku belum pernah menyaksikan
kecerewetan Mas Ben secara langsung. Namun, di sisi lain, aku
juga berterima kasih kepada Safa karena dia berhasil membuat
pikiranku fokus pada masalah yang akan dibahas Karen,
bukannya malah salah fokus ke topik lain.

Otakku terus berputar berusaha mengira-ngira masalah
paling buruk apa yang akan dibahas Karen setelah ini. Hanya
mendengar nama Mas Ben saja aku sudah panik tidak keruan.
Dalam hati aku terus berdoa supaya masalah yang akan Karen
ceritakan ini nggak ada sangkut pautnya dengan Mas Ben.

“Gue tuh lupa awalnya lagi bahas apa. Pokoknya kita
lagi ngakak-ngakak gitu. Terus tiba-tiba Dicky bilang, Karen
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seneng banget nih, ngakaknya paling kenceng. Ya iyalah, akhirnya
kesampaian juga nongkrong bareng Mas Crush.’ Gue langsung
panic, dong, maksudnya apa coba, tiba-tiba Dicky cepu banget,
gitu?” lanjut Karen dengan wajah memerah.

“Terus pada heboh, dong, nanya ke Dicky, Mas Crush gue
tuh siapa? Si Dicky bilang, Loh Karen, kan, udah lama naksir
elo, Ben!’ Ya gue refleks bantah, dong! Nggak tau kepikiran dari
mana, gue bilang, kalau yang naksir Mas Ben itu bukan gue,
tapi Daryn.” Kemudian raut wajah Karen berubah semakin
memelas. “Sori banget, Rin! Gue sama sekali nggak bisa mikir.
Mungkin gara-gara nama kita mirip, jadi yang terbesit di otak
gue itu, ya, elo.”

“BANGSAT!” umpat Safa.

Lidahku sudah kelu sejak awal Karen menceritakan
paragraf pertama. Saat aku berusaha menebak masalah apa
yang kira-kira akan dikatakan Karen, sama sekali tidak terbesit
dalam pikiranku kalau masalah semacam ini yang akan muncul.

“Lo tuh ada masalah apa, sih, sama Daryn? Perasaan Daryn
tiap hari kalem banget, dan nggak pernah neko-neko. Terus
kalau tiba-tiba dia jadi diomongin seantero kampus, gara-gara
mulut lo yang asal ngomong itu, gimana?” omel Safa dengan
muka merah padam.

“Gue minta maaf banget, Rin! Soalnya waktu itu gue udah
panik banget. Tiba-tiba aja gue inget elo. Jadi gue asal nyebut
nama lo aja. Lagian gue tuh mikirnya, elo, kan, nggak terlalu
dikenal sama mereka. Makanya gue pikir, paling sebentar lagi
juga mereka lupa,” tutur Karen dengan wajah semakin memelas.

“Sumpah, gue masih nggak habis pikir sama jalan pikiran
lo, deh, Ren!” Safa menatap Karen nggak percaya. “Padahal, kan,
sejak awal lo sendiri yang koar-koar ke semua orang kalau lo
suka sama Mas Ben? Kenapa di saat gosipnya udah nyebar, lo
malah ngelak dan ngumpanin temen lo sendiri?”



Susah payah aku menarik napas panjang, berharap ini
bisa mengurangi sesak di dadaku. Aku memilih mengedarkan
pandangan ke arah lain, supaya bisa mencerna seluruh cerita
Karen dengan baik sehingga bisa mencari solusinya.

“Setelah gue pikir ... kayaknya, gue nggak beneran naksir
Mas Ben. I mean, gue nggak beneran sesuka itu sama dia,” ujar
Karen pelan. “Gue takut kalau Mas Ben tau gue naksir dia, dia
malah jadi ilfeel sama gue.”

Safa memutar bola matanya. “Terus menurut lo nggak
masalah kalau nantinya Mas Ben jadi ilfeel sama Daryn?”

“Bukan gitu maksud gue, Saf,” sangkal Karen gusar. “Gue
akui, gue salah. Waktu itu gue nggak bisa mikir jernih. Makanya
gue asal ceplos aja. Maafin gue, ya, Rin! Gue bakal berusaha
memperbaiki semua ini ...."

“Terus respons dia gimana?” tanyaku di sela-sela kalimat
Karen yang terputus karena dia tampak kesulitan menyusun
kata-kata.

“Hah?” kening Karen mengerut bingung.

“Setelah kamu bilang kalau yang naksir dia itu aku, respon
dia gimana?” Aku memperjelas pertanyaanku.

“Dia bilang ... hmm ... Daryn siapa, sih? Orangnya yang
mana deh? Gue aja nggak kenal. Mana bisa nggak saling kenal tapi
suka? Nggak usah ngarang lo!”

Gue aja nggak kenal.
Mana bisa nggak saling kenal tapi suka?

Kalimat itu terus berputar di kepalaku bagaikan kaset
rusak. Sesak di dadaku yang semula sudah agak membaik,
kini semakin parah. Paru-paruku menciut akibat aku kesulitan
menarik napas. Sepertinya memang benar. Ini saat yang tepat
untuk aku melupakan Mas Ben. Memang seharusnya sejak awal
aku nggak perlu berharap apa-apa.
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Page 6
Tak pDikenal

Daryn

BARU kali ini aku bersyukur karena jarang berpapasan
dengan Mas Ben di lab. Setelah apa yang dilakukan Karen,
rasanya aku nggak punya muka lagi untuk bertemu dengannya.
Memang, sih, belum tentu juga dia tahu kalau aku adalah Daryn.
Toh, dia memang nggak mengenalku. Namun, bagaimana kalau
sejak tahu bahwa ada cewek namanya Daryn yang menyukainya,
dia langsung mencari tahu? Pasti rasanya bakal canggung
banget. Membayangkannya saja, aku enggak berani.

Safa langsung mencak-mencak dan memaksa Karen segera
memperbaiki nama baikku. Dia juga mengomeliku karena
tanggapanku soal kelakuan Karen datar banget. Sementara
menurutnya, masalah ini sangat menyebalkan.

“Lo gimana, sih, Rin? Kok, malah diem aja? Lo nggak
marah sama Karen, karena nama lo diumpanin gitu? Reputasilo
yang sebelumnya anggun dan kalem langsung

rusak, nih, gara-gara dia!”

“Ya udah, sih, Saf! Maksa banget, sih,
nyuruh Daryn marah! Ini membuktikan
kalau Daryn tuh beneran anggun dan kalem.
Nggak kayak elo!” Karen mencebikkan
bibirnya kesal.

“Kan, Karen wudah setuju
bakal klarifikasi ke mereka kalau
itu cuma asal ceplos. Ya udah, aku



harus gimana lagi? Udah terlanjur kejadian juga, kan?” ucapku
pelan.

Tatapan Safa masih terbalut rasa curiga. Namun, aku
mengabaikannya. Dia pun nggak bilang apa-apa lagi, kemudian
mengambil ponselnya.

“Gue janji dalam waktu dekat bakal ikut mereka nongkrong
lagi buat bilang kalau yang kemarin gue omongin itu ngarang.
Pokoknya kalo lo masih kesel dan pengin marah-marah, lo
marah sama Dicky aja, ya, Rin? Dia tuh emang biang onar
banget, deh, rese!”

Aku hanya mengangguk samar untuk menanggapi ucapan
Karen. Sekarang aku sibuk berperang dengan pikiranku sendiri.
Seharusnya melupakan seseorang yang enggak punya kenangan
apa pun dengan kita itu sangat mudah, kan? Kenapa rasanya
sangat berat bagiku?

SUDAH seminggu berlalu. Aku memang belum
menanyakan apakah Karen sudah melakukan janjinya atau
belum. Setiap harinya aku selalu dilanda kecemasan, bagaimana
kalau gosip karangan Karen itu akhirnya tersebar? Memang,
sih, belakangan ini semuanya berjalan seperti biasanya.
Kekhawatiranku nggak terjadi. Namun, tetap saja itu enggak
menyurutkan kecemasanku setiap harinya.

Aku sungguh tidak bisa membayangkan, bagaimana
jadinya kalau gosip itu menyebar. Pasti semua mata bakal
menatapku dengan penuh celaan. Mas Ben memang bukan
cowok tenar yang paling ganteng di fakultas. Namun, namanya
cukup dikenal karena kecerdasannya. Pertemanan Mas Ben juga
luas, sehingga hampir semua temanku satu angkatan mengenal
dirinya. Tentu dengan semua kelebihannya, Mas Ben lebih
cocok dengan cewek lain yang lebih cantik dan kecerdasannya
bisa bersaing dengan dia, bukan cewek sepertiku yang nggak
punya sesuatu untuk dibanggakan. Mukaku biasa saja, pun
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dengan penampilan. Kalau berada di keramaian, aku bisa
dengan mudah berbaur dengan lingkungan sekitar. Wajahku
sangat sulit diingat, sehingga keberadaanku seperti angin
yang dibiarkan begitu saja. Bahkan, kalau aku nggak berangkat
kuliah seminggu pun, aku yakin nggak ada yang menyadari itu
selain Safa.

Lamunanku buyar ketika ponselku bergetar, menampilkan
nama Tante Arsita di layar. Tanganku refleks meletakkan cup
kopiku, untuk mengangkat telepon.

“Halo, Te.”

“Halo, Rin, Sori, ya, aku lupa nggak bales Line. Baru balik, nih,
dari Jakarta.”

Tante Arsita adalah adik ibuku yang usianya hanya
terpaut lima tahun denganku. Sejak kecil Tante Arsita tinggal
di rumahku, sehingga aku sudah menganggapnya seperti kakak
kandungku sendiri. Semenjak dia kerja di Bandung, kami jadi
jarang bertemu. Namun, setidaknya, seminggu sekali kami
selalu bertukar kabar.

“Santaikali, Te. Kayak sama pacar aja, yang nggak dikabarin
langsung ngambek.”

Tante Arsita tertawa renyah. “Idih, sok ngomongin pacar,
kayak punya pacar aja!”

“Kalau aku, sih, santai, Te. Masih kuliah ini, jadi masih
punya banyak waktu lah, buat cari pacar. Daripada situ?”

“Nggak usah nyebelin kayak Bapak, deh! Aku tuh masih jauh
banget tau, buat nikah!”

Gantian aku yang tertawa kecil. “Lah, siapa yang
ngomongin nikah, sih, Te? Kan, aku tadi ngomongin pacar!”

Tante Arsita mengalihkan topik. “Kamu lagi di mana, sih?
Kok lagunya kenceng bange? Mana lagunya The Adams lagi! Itu,
kan, band jadul banget!”
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Sepulang kuliah tadi, aku menyempatkan diri untuk
mampir ke salah satu coffee shop dekat kampus, untuk sekadar
duduk-duduk santai mencari inspirasi, melamun, dan sedikit
membaca materi mata kuliah untuk kuis besok pagi.

“Lagi di Janji Suci.”

“Wuidih, gaya amat sekarang nongkrongnya di coffee shop!
Ketularan orang-orang jadi anak senja kopi?”

Aku tertawa lebar. Belum sempat aku menyahuti kalimat
Tante Arsita, pandanganku menangkap seorang laki-laki—
yang sangat tidak ingin kutemui—tengah berdiri di depan
kasir. Keberadaannya seperti berhasil menyedotku memasuki
dimensi lain, yang membuatku mengabaikan suara-suara yang
masuk ke pendengaranku.

Sebelum ocehan Tante Arsita semakin panjang, aku pun
memilih segera mengakhirinya. “Te, udah dulu, ya! Aku mau
balik nih! Ternyata mendung banget. Takut keburu hujan. Ntar
sampai rumah aku telepon lagi!”

Aku lantas mematikan telepon dan mengemasi barang-
barang untuk segera pergi dari sini. Aku enggak boleh bertemu
dengan dia. Maksudku, dia enggak boleh melihat keberadaanku.
Meski bisa jadi dia enggak mengenali wajahku, tetap saja
aku enggak mau mengambil risiko. Dengan gerakan tergesa,
aku merapikan kertas-kertas yang berisi print out materi dan
menggulung kabel charger laptop sembarangan. Es kopi yang
baru kuteguk beberapa kali terpaksa kutinggalkan begitu saja.
Yang terpenting sekarang adalah menyelamatkan diri dari
pandangan Mas Ben secepatnya.

Namun, keputusanku untuk langsung meninggalkan
tempat ini ternyata salah. Sekarang dia malah keluar dari coffee
shop, nyaris berbarengan denganku sambil menenteng kantong
plastik berisi tiga buah cup minuman.

Kalau tahu dia beli kopi takeaway, tentu aku bisa lebih lama
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di dalam dengan duduk membelakangi kasir. Sayangnya, aku
enggak bisa putar balik, karena dia sudah melihat keberadaanku.
Entah aku harus senang atau sedih karena raut wajahnya enggak
berubah sedikit pun, seolah dia memang nggak pernah melihat
wajahku di mana pun.

Dia berjalan santai melewatiku menuju motor gedenya.
Saat sudah naik ke motor, dia enggak segera menyalakan
mesinnya, tapi membuka tas ranselnya dan memasukkan
plastik kopinya ke dalam tas.

Bodoh! Kenapa aku malah diam di tempat memerhatikan
gerak-geriknya?

Dengan saraf kaki yang mendadak kaku, aku melangkah
menuju motorku yang nggak jauh dari letak motornya.

“Mbak!”

Jantungku berhenti berdetak beberapa detik, ketika
mendengar suaranya.

Perlahan, aku mengedarkan pandangan, untuk
memastikan apakah panggilan tersebut ditujukan kepadaku
atau tidak. Berhubung di parkiran ini sepi, aku pun memaksakan
diri menoleh kepadanya.

“Itu ritsleting tasnya masih kebuka!” Dia menunjuk
ranselku dengan santai.

Aku melepaskan ranselku dengan kikuk. Ia mengangguk
sekilas sebagai bentuk pamitan kalau mau pergi lebih dulu. Aku
membalasnya dengan gerakan serupa, lantas segera menutup
ritsleting tasku. Namun, sampai dia pergi dengan motornya,
lidahku tidak bergerak sama sekali. Padahal, aku sudah berusaha
keras untuk mengecapkan kata terima kasih.

Masalahnya, saat ini otakku kembali dipenuhi oleh
gumpalan rasa campur aduk yang membuat dadaku terasa
sesak. Walaupun mataku hanya bertautan dengan tatapannya



beberapa detik, aku langsung bisa menyimpulkan kalau dia
memang tidak mengenalku sama sekali.

Entah apakah aku harus senang karena enggak perlu
khawatir lagi dia bakal ilfeel denganku. Atau sedih karena
wajahku sama sekali tidak terekam dalam ingatannya, setelah
kami sering berpapasan satu satu semester lebih.

Aku mengembangkan otot diafragma untuk meraup
oksigen lebih banyak. Padahal hatiku sudah kuperingatkan
berkali-kali agar berhenti membangun harapan. Namun, kenapa
aku tetap kecewa?
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Page 7
Uang Misterius

Abinanda

“MAU langsung balik lo?” tanya gue kepada Bintang begitu
kami keluar bersamaan dari ruang lab.

Hari ini cuma ada satu jadwal praktikum, makanya kami
bisa pulang lebih cepat. Sekarang, bahkan, masih pukul dua
siang. Waktu yang terlalu dini buat pulang. Biasanya gue dan
teman-teman suka nongkrong dulu entah di kafe, warmindo
atau di rumah makan padang, entah itu untuk ngobrol, atau
mengerjakan proposal skripsi bersama dan tugas-tugas lainnya.

Bintang mengangguk. Tanpa menyebutkan alasan lebih
jelas, dia pun berjalan lebih dulu menuju tempat
parkir. Pandangan gue beralih kepada Kania

dan Fano yang berjalan di sebelah gue.

“Gue mau langsung balik juga. Rendra
ngajak video call,” ujar Kania menyebutkan
nama pacarnya yang berada di kota lain.

Berhubung yang tersisa tinggal gue
dan Fano, akhirnya gue memutuskan
untuk langsung pulang aja. Apa

asyiknya nongkrong berdua aja?
Kalau berduanya sama Brian atau
Bintang, mungkin masih mending.
Cuman kalau Fano tuh .. gue
agak kesulitan menyamakan arah



pembicaraan, jadinya malah “krik” banget.

Setelah kami berpencar di tempat parkir, gue merasakan
ponsel di saku celana bergetar. Langkah gue pun terhenti, dan
segera membaca pesan tersebut.

Mas Bara : Mampir Janji Suci dong, Ben. Sabina lagi pgn
Cheese Red Velvet. Gue Avocatto Chocolate. thx

Gue langsung misuh-misuh dalam hati. Memangnya dia
nggak kenal teknologi yang namanya ojek online? Kenapa harus
merepotkan gue? Kalau Mas Bara pesan untuk dirinya sendiri,
mungkin gue bakal oke-oke aja. Namun, berhubung dia pesan
untuk pacarnya juga, kan, gue jadi dongkol.

Sebelum ini, gue sangat menikmati status jomlo gue,
karena Mas Bara juga jomlo. Sejak kecil gue selalu menjadikan
dia sebagai panutan dalam segala hal. Masalahnya, dia itu paling
ganteng serumah. Dari orok aja, gue udah kagum sama berbagai
kelebihannya dan terobsesi menjadi cowok keren seperti Mas
Bara—kakak nomor dua gue.

Sialnya, semenjak dia punya pacar, tingkahnya jadi belagu
banget. Dia selalu mengejek gue karena masih aja jomlo,
sedangkan dia sudah punya pacar. Apalagi pacarnya cakep
banget. Gue akui pas pertama lihat Sabina—nama pacarnya,
gue langsung tertarik. Namun, setelah mengenal cewek itu yang
rupanya cerewet banget, kuping gue sakit. Lalu, gue sadar kalau
dia bukan tipe gue.

Kesialan gue bertambah karena pacar Mas Bara itu
penghuni kos di rumah gue. Buat yang belum tahu, rumah gue
itu dua lantai. Lantai pertama sebagai tempat tinggal gue dan
keluarga. Lalu, di lantai duanya disewakan untuk kos putri.
Berhubung Sabina tinggal di kos, dia jadi sering banget main
ke rumah gue. Bahkan dia juga udah akrab banget sama adik
gue. Setiap hari, mata gue selalu disuguhkan pemandangan
memuakkan kemesraan mereka yang kadang sengaja dibuat-
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buat untuk mengerjai gue.

Tentu saja, saat melihat kemesraan Mas Bara dengan
pacarnya, gue jadi pengin punya pacar juga. Namun, punya
pacar, kan, enggak semudah beli kopi. Gue mau cari pacar di
mana, coba? Meski jurusan gue itu didominasi sama cewek,
tetap aja sampai sekarang gue belum ketemu cewek yang
menarik perhatian gue. Kalau pun ada, pasti cewek itu lebih
memilih Brian ketimbang gue.

Mas Bara: Boleh tambah beliin donat dong buat Zio.

Emosi gue semakin mendidih ketika membaca pesan yang
baru masuk. Kalau begini, gue jadi malas pulang ke rumah.
Terus, kalau enggak pulang gue harus ke mana?

Setelah menimbang-nimbang, akhirnya gue berinisiatif
untuk beli donat aja buat Zio. Sengaja ingin menunjukkan ke
Mas Bara, kalau gue enggak mau membelikan pesanannya.
Lagian, memangnya dia nggak ingat kalau gue ini manusia
paling kere serumah? Ya, minus Zio—adik gue yang masih
empat tahun.

Sebenarnya, Mas Bara cukup sering memberikan uang
jajan tambahan untuk gue. Namun, tetap saja uang jajan yang
dia berikan enggak mau gue pakai untuk mentraktir dia secara
cuma-cuma. Gue, kan, punya kehidupan sendiri yang juga
memerlukan banyak uang.

Baru saja gue ingin mengetikkan sederet umpatan, sebuah
notifikasi masuk. Kali ini bukan notifikasi pesan, melainkan
dari salah satu e-money.

Top Rp.750.000 dari Bank BCA berhasil.

Seketika amarah gue langsung padam bagaikan api unggun
yang disiram oleh seember air es. Kini, dada gue langsung
dipenuhi oleh buncahan rasa bahagia. Otak gue langsung
memutar segenap pujian untuk Mas Bara dan gue selipkan doa-
doa semoga kebaikannya ini dibalas dengan yang lebih baik oleh



Tuhan.

Tidak ingin membuang waktu lebih lama—keburu Baginda
Raja kehausan, gue segera melajukan motor menuju coffee shop
yang disebut sang Baginda tadi.

“WIH, tumben baik lo! Padahal gue cuma iseng. Sabina aja
udah nebak, pasti lo nggak bakal mau beliin!” Muka Mas Bara
langsung semringah ketika gue memasuki ruang tengah dan
mengeluarkan plastik berisi tiga cup kopi dari ransel, kemudian
meletakkannya di meja ruang tengah, persis di hadapan Mas
Bara dan Sabina yang duduk dengan saling berangkulan.

“Tapi donatnya habis.”

Gimana gue nggak mau beliin, kalau dikirimin duitnya
segitu, sedangkan pesanan mereka nggak lebih dari seratus
ribu.

Berbeda dengan abang gue yang nomor satu, Mas Bara ini
memang lebih dermawan. Dia nggak terlalu perhitungan kalau
memberi gue uang. Hal sesepele apa pun, kalau berurusan sama
dia, bisa gue jadiin duit yang lumayan. Bahkan, berkat bantuan
dia juga, gue bisa mencicil apartemen yang kemungkinan bakal
lunas dua atau tiga tahun lagi.

“Lo kesambet apa, sih, Mas? Kok tiba-tiba kirim ke OVO?
Biasanya juga langsung ke rekening gue kalau mau sedekah,”
tanya gue sambil duduk di sofa seberangnya.

Kalau sedang sombong dan nyebelin, Mas Bara memang
suka mengatai gue fakir miskin. Dia sering bilang, “Oh, iya,
mumpung hari ini Jum’at berkah, gue mau sedekah dikitlah
buat fakir miskin. Coba cek rekening lo, Kir!”

“Kir apaan, sih, anjir?”

“Fakir miskin, dong, ha-ha-ha-ha ...”
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Gue membiarkan dia memanggil gue begitu dengan tawa
penuh ledekan. Enggak masalah mau dipanggil apa aja, yang
penting ujung-ujungnya tetap dapat duit.

Kening Mas Bara mengerut, “Hah? OVO? Apaan, sih?”

Melihat tampangnya yang kebingungan, gue baru
menyadari ada yang janggal di sini. Mas Bara itu gaptek banget.
Biar pun ponselnya keluaran terbaru, aplikasi yang dia pakai
cuma itu-itu aja dari dulu. Dia nggak punya e-money apa pun
yang lagi beken sekarang. Makanya, tadi gue juga sempet heran
kenapa tumben banget Mas Bara kirim uang ke e-money.

“Loh, yang kirim OVO bukan elo, Mas?”

“Sejak kapan Bara suka pake e-money?” timpal Sabina.
“Kalau dia ngerti pake aplikasi begituan, ngapain repot-repot
nitip ke elo?”

“Serius bukan elo, Mas?” Tubuh gue langsung menegang.
Gue meraih ponsel, kemudian melihat history transfernya
sekali lagi.

“Kenapa, sih? Ada yang tiba-tiba sedekah ke elo?” tanya
Mas Bara. “Dari Hamba Allah, kali. Biasanya, kan, kalo orang
sedekah ke fakir miskin gitu, ogah disebut namanya, biar lebih
ikhlas. Ya udahlah, Kir, terima aja!”

“Ini gimana, sih? Masa nggak ada tulisannya pemilik akun
bank-nya siapa? Perasaan dulu ada namanya gitu, deh!” keluh
gue.

“Beneran ada yang ngirimin duit?” tanya Sabina dengan
penuh antusias.

Gue mengangguk. “Gue kira elo, Mas. Makanya pas lo chat
begitu, langsung gue beliin.”

Mas Bara terkekeh. “Pantesan, tumben banget! Pasti kalau
nggak ada yang ngirimin duit, lo nggak akan mau beliin, ya?”



“Ya, iyalah! Lo kira duit gue sebanyak apa? Buat bayar
cicilan aja udah megap-megap!” seloroh gue sambil menatap
minuman gue yang sudah berkurang setengah. “Wah, berarti
ini minuman haram, Mas. Kan gue pake duit orang, nggak tau
siapa.

“Kalo gue, sih, bodo amat. Kan, yangbeliin elo. Jadi ini halal
menurut gue, karena gue taunya dari lo. Yang tanggung jawab
soal duitnya, ya, elo,” sahut Mas Bara cuek, sambil menyesap
minumannya lagi.

“Itu, kan, udah masuk ke akun lo, jadi dutinya buat lo,”
timpal Sabina. “Kalo lo nggak mau nerima, transfer ke gue aja,
sini!”

Gue mendengkus. Memang Sabina, tuh, enggak pernah
bisa memberikan solusi yang waras. Tidak ingin berlama-lama
menyaksikan kedekatan mereka, gue pun berjalan menuju
kamar.

“Coba tanya Bang Wira, Ben! Siapa tau gantian dia yang
mau sedekah ke fakir miskin,” teriak Mas Bara.

Kemungkinan itu memang bisa saja terjadi. Namun,
selama ini Bang Wira juga nggak pernah memakai e-money. Dan
kalau pun pakai, dia lebih suka pakai Gopay. Katanya untuk
mendukung karya anak bangsa. Namun, akhirnya gue tetap
mengirim pesan pada Bang Wira untuk menanyakan soal uang
itu.

Sembari menunggu balasan dari Bang Wira, gue terus
memutar otak. Memikirkan siapa yang memiliki kemungkinan
besar menjadi pengirimnya. Kalau Brian, sih, enggak mungkin.
Dialebih suka memberi secara langsung berupa traktiran, bukan
uang mentahan begitu. Dan Bintang, semakin tidak mungkin.
Dia itu kere banget. Buat beli kuota internet aja masih kurang
duitnya.

Daripada capek nebak-nebak, gue memutuskan untuk
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tidur saja. Barangkali Tuhan mau memberikan clue soal siapa
pengirimnya di dalam mimpi.
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Page 8
Salah kirim

Daryn

“LOH, emang belum masuk, ya, OVO yang gue kirim?” Tante
Arsita bertanya dengan nada heran, ketika aku mengatakan
kalau malam minggu begini aku tetap stay di rumah sementara
Bapak, Ibu, dan kakakku pergi keluar.

“Tadi siang, kan, udah gue kirimin OVO. Pakai buat foya-foya,
gih! Kan, belakangan lagi banyak promo cashback, tuh!” Tante
Arsita kembali mencerocos.

Aku menyalakan mode load speaker, lalu membuka aplikasi
e-money yang disebutkan Tante Arsita. Seharian ini, aku merasa
tidak mendapatkan notifikasi apa pun dari aplikasi e-money.

Sejak diterima kerja di Bandung dan memiliki penghasilan
yang lumayan, Tante Arsita suka mengirim uang jajan untuk
aku dan kakakku. Nominalnya memang enggak menentu.
Kadang ditransfer ke rekening, kadang juga ke e-money.
Pokoknya suka-suka dia. Katanya, biar aku dan
kakakku tidak terlihat seperti orang susah dan
bisa jajan macam-macam mengikuti trend.

“Beneran udah ngirimin aku OVO, Te?”
tanyaku ketika tidak mendapati saldo
e-money-ku tidak bertambah.

“Udah, Sayang! Ngapain
juga gue bohong? Gue juga
udah kirim ke Garda.” Jawaban
mantap Tante Arsita membuatku



semakin bingung.

“Boleh aku liat bukti transfernya nggak, Te? Soalnya
barusan aku liat, saldoku belum nambah, dan nggak ada
notifikasi apa-apa,” pintaku. “Biar aku chat ke customer service
ini emang lagi error apa gimana gitu, Te.”

“Masa nggak ada notif? Padahal gue udah transfer dari tadi
banget. Punya Garda juga udah masuk, tadi dia chat gue,” sahut
Tante Arsita sama bingungnya. “Iya, nanti gue kirimin bukti
transfernya.”

“Makasih, Te. Baik banget, sih, jadi makin sayang! Tapi
kenapa masih jomlo aja, ya?” Aku berusaha mengalihkan
pembicaraan, agar Tante Arsita nggak terlalu membingungkan
saldo e-money-ku.

“Tuh, kan, mulai nyebelin!” sungut Tante Arsita. “Kalau saldo
OVO-nya bisa gue batalin, langsung gue batalin, nih!”

Aku tertawa. Kemudian Tante Arsita bercerita banyak
mengenai kehidupannya sehari-hari di Bandung. Sambil
mendengarkan ocehan Tante Arsita, aku melihat bukti transfer
yang dikirimkan Tante Arsita.

“Iya, Pak. Saya segera ke sana. Shit. Bentar, ya, Rin, gue tutup
dulu. Tiba-tiba dipanggil bos, nih! Mana mukanya asem banget,
lagi! Perasaan report yang dia minta udah gue kasih, deh!”

Belum sempat aku mengatakan kalau Tante Arsita salah
transfer, dia lebih dulu mematikan sambungan telepon.

Kuperhatikan lebih saksamabukti transfer yang dikirimkan
Tante Arsita untuk yang kesekian kalinya. Rupanya Tante Arsita
salah memasukkan nomor telepon. Seharusnya angka paling
belakang nomorku itu 65. Tapi dia malah memasukkan angka
56. Sebuah kesalahan sepele yang fatal.

Sepertinya Tante Arsita punya rekening baru. Seingatku,
bank yang biasa Tante pakai untuk mengirim uang padaku



bukan bank yang ini. Jadi tidak ada history transfer yang
tersambung dengan akun e-money-ku.

Ketika mengamati bukti transfer tersebut dengan lebih
teliti, aku mendapati sebaris nama di atas nomor telepon yang
menyebutkan identitas si pemilik akun.

Sekujur tubuhku langsung menegang ketika mendapati
sepotong nama yang selama ini membuat jantungku berdegup
kencang tidak keruan. Kenapa Tante Arsita enggak sadar kalau
nama yang tertulis di sana bukan namaku?

)

‘Ben

Hanya nama itu yang tertera di atas nomor telepon. Aku
tahu kalau nama itu bukan jenis nama yang langka. Bahkan
di kampus ini, nama itu bukan hanya ada satu atau dua.
Namun, entah kenapa, perasaanku langsung kacau ketika
membayangkan satu-satunya orang bernama Ben yang kukenal.

Ah, tidak!

Mana mungkin Ben yang dimaksud adalah Ben yang itu.
Aku sungguh tidak bisa membayangkan apa jadinya kalau akun
itu benar milik Mas Ben yang selalu menarik perhatianku.

SAMPAI keesokan harinya, aku masih tidak berani
memberi tahu Tante Arsita soal salah transfer kemarin.
Berhubung uang itu sudah terkirim dengan baik, tidak ada
alasan bagiku untuk menghubungi customer service. Mungkin
mereka hanya akan menyalahkan si pengirim yang tidak teliti
sampai salah memasukkan nomor.

Takutnya, kalau aku memberi tahu Tante Arsita, dia malah
mengirimiku uang lagi, dan mengikhlaskan yang salah kirim
itu. Padahal, kan, uang segitu tidak sedikit. Aku semakin tidak
enak kalau harus menguras uang Tante Arsita lebih banyak lagi.

“Rin!” Sentakan tersebut langsung membuat kedua bola
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mataku mengerjap kaget.
“Lo nggak denger gue ngomong dari tadi?” sungut Karen.

Begitu keluar kelas, Safa dan Karen mengajakku makan
siang bersama. Terakhir yang aku simak, mereka sedang
berdebat ingin makan apa siang ini. Setelahnya, aku malah
melamun saat Karen membahas promo cashback kalau pakai
OVvo.

“Lo tuh darah rendah apa gimana, sih, Rin? Lemes amat
hidup lo!” tukas Karen.

“‘Jadinya kita makan di NasGil aja, ya. Biar bisa bayar pake
OVO. Soalnya ada promo cashback 40%,” ujar Safa menyebutkan
warung nasi gila yang letaknya berada di belakang kampus,
warung makan favorit kami untuk makan siang.

“Iya, Rin. Siapa tau lo mau traktir kita. Biasanya Tante lo
kirimin OVO tiap akhir bulan, kan?” Sekarang Karen sudah
kembali cengengesan. Cewek ini selalu blak-blakan dalam
urusan apa pun.

Biasanya setiap Tante Arsita mengirimiku uang, aku akan
mentraktir mereka makan nasi gila. Selain karena warung
itu menerima pembayaran memakai e-money, hitung-hitung
sekalian beramal kepada anak kos yang suka krisis akhir bulan.

“Duit yang dikirim Tante Arsita bulan ini, nyasar.”
Setelahnya aku menceritakan secara singkat kronologis
kejadiannya.

“Kenapa lo nggak coba WhatsApp si penerimanya aja?
Nomernya ada di bukti transfer itu, kan? Coba aja minta baik-
baik,” saran Safa.

“Bener! Misal dia nggak mau balikin, kasih fee aja. Seratus
ribu, kek, apa lima puluh ribu. Yang penting dia mau transfer
duitnya ke elo. Tujuh ratus lima puluh ribu itu lumayan banget,
lho, Rin!” tambah Karen. “Itu bisa dipake beli eye shadow pallete-



nya Tasya Farasya yang The Needs, terus dapet cushion-nya Make
Over yang baru juga, lho! Ah, masih kembalian banyak, malah!
Bisa buat beli sepatu atau baju juga!”

“Yang paling penting, sih, bisa buat traktir kita makan
NasGil dua minggu berturut-turut, Rin!”

Keduanya langsung mencerocos soal bagaimana mereka
akan menghabiskan uang itu. Satu-satunya yang kupikirkan
sekarang adalah: bagaimana caranya meminta uang itu?
Bagaimana kalau orang itu enggak mau mengembalikan
uangnya, atau mengaku tidak menerima uang itu, lalu nomorku
diblokir?

Dan yang paling membuatku pusing sampai perutku
ikut mulas, aku takut kalau pemilik akun tersebut sungguhan
Ben yang kukenal. Mana mungkin aku berani menghadapinya
langsung untuk membahas uang?

Lebih baik aku menemui orang asing yang tidak kukenal
sama sekali, dibanding harus berhadapan dengan Mas Ben. Baru
melihatnya lewat di lab saja, degup jantungku langsung berpacu
tidak keruan. Apalagi kalau aku harus duduk di depannya, dan
membahas soal uang?

“Nggak ada salahnya lo coba buat chat nomer itu!
Setidaknya lo udah berusaha. Daripada lo nyesel karena nggak
pernah coba?”

“Iya, kalau misal orangnya nyebelin dan nggak mau balikin
duitnya, ya udah. Tapi siapa tahu aja uang itu masih rejeki
lo. Jadi bisa balik ke elo dengan gampang,” tambah Safa yang
akhirnya berhasil memantapkan diriku untuk menghubungi
nomor itu.

Darynta Ilsarika: Selamat siang, maaf mas mengganggu
waktunya ....
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Page 9
gutuh Uang

Abinanda

“YAELAH, pelit banget, sih, Mas?”

Gue terus berusaha merayu Mas Bara agar mau memberi
uang setidaknya lima ratus ribu. Biasanya dia lumayan gampang
bagi-bagi sedekah, tanpa perlu banyak cing-cong. Entah kenapa,
hari ini pas gue lagi butuh beneran, dia malah jadi pelit banget.

“Gue lagi sibuk banget! Kalau nggak penting-penting amat,
cabut lo dari kamar gue!”

Akhirnya gue menyerah dan keluar dari kamarnya.
Melihat bagaimana mukanya yang keruh, gue
menyimpulkan kalau dia memang sedang

berada dalam masalah yang cukup serius.

Dibanding Bang Wira, Mas Bara lebih
tertutup dan tidak mau cerita soal masalah
yang sedang menimpanya. Kecuali kalau

masalah itu enggak penting-penting
banget, atau ketika dia sudah mulai
frustrasi. Dan sekarang, gue percaya
bahwa mitos yang bilang kalau orang
introver, sekalinya marah bisa serem
banget, itu benar.

Mas Bara bisa berubah menjadi
monster kalau sedang ada masalah.



Cuma lewat di depan dia sambil nyanyi lagu TikTok aja, dia bisa
langsung ngamuk-ngamuk dan mengancam akan melempar gue
pakai bungkus Pringles. Untung gue lumayan gesit, sehingga
dalam beberapa kali dia melempar gue, hanya satu atau dua kali
yang tepat sasaran.

Sejak weekend kemarin, gue merasa ada sesuatu yang
janggal sama dia. Bahkan Zio, adik gue yang masih balita aja
bisa ikut merasakan aura negatif Mas Bara. Zio langsung meluk
gue tiap ada Mas Bara, seolah-olah Mas Bara adalah cowok jelek
yang berpotensi untuk menculik dia. Makanya, gue semakin
yakin kalau masalah yang tengah dihadapi Mas Bara kali ini
cukup serius.

Namun, masalah gue juga enggak kalah serius. Ini benar-
benar menyangkut reputasi yang selama ini gue jaga mati-
matian.

Beberapa hari yang lalu gue dapat rezeki nomplok di
e-money. Tadinya gue kepikiran buat transfer duit itu ke lembaga
sedekah aja. Mengingat gue nggak tahu asal-usul duit itu.

Sayangnya, setan di tubuh gue berhasil menghasut dengan
begitu cerdiknya. Entah setannya yang terlalu cerdas, atau
kebodohan gue yang keterlaluan. Gue berpikiran, karena duit itu
udah enggak utuh lagi—setelah gue pakai untuk membelikan
minuman Mas Bara sama pacarnya, gue jadi terhasut buat
memakai duit itu lagi. Dengan dalih, udah telanjur kepake juga,
kenapa enggak sekalian aja? Apalagi pas main PUBG, ada skin
terbaru yang harganya lumayan mahal dan sudah lama gue
incar.

Entah jari gue digerakkan oleh setan atau iblis, tiba-tiba
saja saldo e-money itu gue pakai untuk beli pulsa, yang akhirnya
berubah menjadi skin idaman gue sejak beberapa bulan lalu.
Skill PUBG gue langsung meningkat drastis berkat skin tersebut.
Membuat gue bisa pamer-pamer ke geng PUBG gue kalau gue
punya skin baru, yang selama ini mereka pengin juga.
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Kemudian masalah itu muncul. Mungkin ini adzab karena
gue kebanyakan pamer ke temen-temen kampret gue itu.
Atau ini jawaban atas doa buruk mereka yang hidupnya selalu
dipenuhi kedengkian terhadap segala kelebihan gue.

Tepat sehari setelah gue beli skin PUBG itu, sebuah nomor
WhatsApp asing mengirimi gue pesan yang mengatakan kalau
uang yang masuk ke akun e-money gue itu milik dia. Enggak
tahu, tetangganya, bokapnya atau mantannya yang kirim duit
itu, salah memasukkan nomor penerima. Intinya, uang itu
adalah uang nyasar.

Berhubung sebagian besar uangnya sudah gue pakai,
sekarang gue jadi nggak bisa mengganti uang itu secara
langsung. Terus sekarang gue harus cari duit ke mana?

Apes banget, kan, hidup gue? Kenapa kakak-kakak gue bisa
kaya raya, hobi foya-foya dan gonta-ganti cewek, sementara
hidup gue nelangsa banget, dengan isi rekening minim dan
punya tanggungan cicilan apartemen yang kayaknya bakal kelar
lima tahun lagi.

Sebenarnya Mas Bara itu baik banget. Pas gue bilang ada
apartemen murah lagi dijual, dia langsung dukung gue buat
beli apartemen itu, dan janji bakal bantuin gue buat ngelunasin
cicilannya. Waktu itu gue memang bingung mau pakai tabungan
gue untuk apa. Sejak kecil gue memang terbiasa menabung. Dan
saat gue lihat rekening tabungan itu, ternyata jumlahnya banyak
banget. Berhubung Mas Bara takut kalau uang itu malah habis
untuk hal-hal yang enggak penting, akhirnya dia mendukung
gue untuk beli apartemen aja.

Mas Bara bilang, “Biar besok kalau lo punya cewek, bisa
lebih enak, Ben. Lo nggak perlu cari hotel, langsung bawa aja
ke apartemen lo. Dijamin aman.” Yang membuat gue langsung
mengiakan usulan itu dan semakin semangat melunasinya.

Meski saat itu gue belum punya cewek, gue langsung
mengiakan ide tersebut dengan harapan, sebentar lagi gue



akan punya cewek. Sialnya, sampai dua tahun setelah gue mulai
mencicil apartemen tersebut, gue masih saja jomlo.

Berkat bantuan Mas Bara yang juga rajin investasi saham,
cicilan apartemen gue sudah mencapai 50%, hanya dalam waktu
dua tahun. Setelah gue bayar DP sebanyak 30%, itu artinya
cicilan gue tinggal 20% lagi. Semua itu juga karena Mas Bara
yang mengajari gue investasi saham dan reksadana, sehingga
duit gue bisa dimaksimalkan.

Namun, kebaikan Mas Bara itu hanya kalau mood-nya
sedang bagus. Barusan gue minta lima ratus ribu aja, dia
langsung ngamuk-ngamuk gitu. Gimana kalau sekarang gue
tagih duit buat bayarin cicilan apartemen bulan ini? Bisa-bisa
gue enggak hanya dilempar pakai kaleng Pringles, tapi pakai
galon.

Gue semakin frustrasi di saat orang itu menanyakan
domisili. Sudah pasti dia akan mengatur pertemuan, dan
meminta gue mengembalikan uang itu. Bahkan dia juga
mengirimkan bukti transfer yang makin membenarkan kalau
uang itu memang seharusnya milik dia.

Sebenarnya gue bisa aja memblokir nomor itu atau
menonaktifkan nomor gue. Toh, gue bukan orang penting-
penting banget dan temen gue enggak terlalu banyak. Bukan
masalah besar kalau gue mau ganti nomor berapa kali pun.
Namun, berhubung ini masalah uang, gue enggak berani
melakukan itu. Sejak kecil gue diajarkan untuk enggak
mencurangi hak milik orang lain.

Setelah menimbang-nimbang, akhirnya gue terpaksa
mengambil jalan penuh risiko, yakni meminta kepada abang
gue tersayang.

“Lagian lo kenapa goblok banget, sih? Udah tau itu bukan
duit lo, kenapa tetap lo pakai?” Inilah risiko yang gue maksud.
Risiko kuping gue panas karena diomelin Abang.
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Abang itu selalu mewanti-wanti gue untuk jangan sampai
punya utang dengan siapa pun. Karena utang itu dibawa mati.
Bahkan, saat gue memantapkan diri untuk membeli apartemen
dengan cicilan, Abang meneror gue berkali-kali, menanyakan
dengan tegas apakah gue bisa memastikan cicilan itu terbayar
lunas atau tidak.

Bukannya menyemangati gue seperti Mas Bara, Abang
malah menatap gue dengan pandangan merendahkan, seolah
gue tidak akan mampu melunasi semua cicilan apartemen
tersebut sampai rampung. Akibatnya, harga diri gue merasa
tersakiti, dan itu membangkitkan semangat gue untuk
membuktikan kepada Abang, kalau gue pasti akan berhasil
melunasinya lebih cepat dari seharusnya.

Memang, kalau berurusan sama Abang itu harus detail.
Setiap gue minta duit, harus dikasih tahu dengan jelas untuk
apa. Kalau enggak jelas, dia cuma mau kasih sepuluh ribuan.
Dan setelah gue menceritakan sebab gue butuh duit cepat,
Abang malah marah-marah.

“Tiap hari, tuh, elo nyewa otak siapa, sih, kalau di
kampus?” omel Abang pedas. “Gue nggak percaya lo bisa jadi
asisten praktikum, IP lo tiap semester juga selalu bagus. Terus
lo sering gabung di tim inti dosen buat penelitian. Tapi, kenapa
pas buat mikir masalah ginian aja lo goblok banget, sih?”

Dalam hati gue berhitung, pasti sebentar lagi Abang akan
mengungkit masalah velg yang sudah terjadi beberapa tahun
lalu.

“Yang waktu velg itu juga! Gue kasih sepuluh juta,
bukannya buat buka bisnis apa, kek, malah dipake buat ganti
velg. Sekarang, duit orang nggak tau siapa, malah lo pake buat
beli skin PUBG. Umur lo tuh berapa, sih, Ben? Otak jenius lo ke
mana pas lagi main game?”

Sudah tidak terhitung lagi berapa kali Abang mengungkit
masalah velg itu. Setiap kali ada masalah, pasti dia akan
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membahas hal itu, persis apa yang biasa dilakukan Mama dulu.
Hanya sekali gue tidak sengaja menghilangkan Tupperware-nya,
Mama terus-terusan mengungkit masalah itu sampai bertahun-
tahun kemudian. Bahkan, Mama tidak lagi mempercayai gue
untuk meminjam payung favoritnya, karena khawatir gue
hilangkan, seperti nasib Tupperware-nya dulu.

Sial. Gue jadi kangen Mama.

Dalam hati gue berdoa, semoga jodoh Abang kelak adalah
cewek kalem yang anggun. Sehingga di kehidupan rumah tangga
mereka cuma ada satu mulut yang cerewet. Enggak kebayang
kalau gue punya kakak ipar cerewet bersuara cempreng yang
hobi mendebat omongan gue, mungkin gue akan memutuskan
pindah ke apartemen, supaya gendang telinga gue sehat terus
sampai lima puluh tahun ke depan.

“Langsung ke intinya aja, lah, Bang. Lo mau bantuin gue
nggak, sih? Nanti kalau gaji gue dari lab turun, gue ganti, deh!
Tapi sekali-kali baik sama gue, kek, nggak usah diganti. Apa
salahnya sekali-kali sedekah ke adik lo yang jauh lebih ganteng
ketimbang elo ini?” Gue melancarkan jurus terakhir untuk
merayu Abang.

Selama menjadi asisten praktikum di kampus, sistem
gajinya itu setiap satu semester sekali, yaitu di akhir semester
ketika gue sudah menyelesaikan seluruh rangkaian praktikum
sampai nilai berhasil diinput di website kampus. Untuk ukuran
mahasiswa, gaji menjadi asisten lumayan besar. Sudah di atas
UMR Jogja, itu saja masih belum ditambah beberapa bonus
kalau ikut membantu mencarikan bahan penelitian. Belum
lagi, gue mengambil dua mata kuliah untuk gue ajar. Jadi, gue
mendapatkan gaji dua kali lipat.

Gue punya dua ATM. Satu untuk tabungan dan satu lagi
untuk kehidupan. Setiap menerima gaji, gue akan mengirim
70% gaji ke rekening tabungan. Seluruh isi rekening tabungan
bakal gue dipakai untuk membayar cicilan apartemen. Mas Bara
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atau Abang suka mentransfer uang ke gue secara rutin setiap
bulan, dengan jumlah sesuka mereka, tergantung mood dan
keberuntungan gue bulan itu.

Pemasukan gue semakin membengkak saat gue bergabung
dalam tim penelitian dosen, untuk ikut lomba atau hanya
menerbitkan jurnal-jurnal biologi. Untuk yang satu ini,
bayarannya lumayan fantastis. Biasanya gue memasukkan 80%
uang itu ke rekening tabungan, dan sisanya untuk foya-foya.

Abang selalu menjadi polisi keuangan gue setiap bulan.
Dia suka meneliti pengeluaran dan pemasukan gue. Kalau ada
sebuah pengeluaran besar yang enggak jelas juntrungannya, dia
bakal ngomel terus.

Ini merupakan salah satu alasan kenapa gue enggak bisa-
bisa beli skin PUBG yang udah dari lama gue pengin. Padahal
kalau dilihat di rekening gue, jumlahnya cukup besar, enggak
akan langsung habis kalau cuma berkurang lima ratus ribu.
Tapi, kalau Abang tahu duitnya berkurang hanya untuk beli
skin, pasti dia bakal mencak-mencak.

Ditambah lagi, setiap kali gue baru menerima gaji dan
royalty darihasil penelitian dan jurnal-jurnal, Mas Bara langsung
menghasut gue untuk menghabiskan uang tabungan itu dengan
membayar cicilan apartemen setengah tahun sekalian. Biar
cepat selesai katanya. Makanya gue jadi orang paling kere di
rumah.

Lihat aja kalau apartemen gue udah lunas, dan
perabotannya udah lengkap. Gue bakal pindah ke sana, dan
bebas foya-foya tanpa mau diatur-atur mereka lagi! Itu adalah
motivasi terbesar gue untuk tambah rajin belajar, supaya bisa
menghasilkan uang lebih banyak.

“Makanya kalau punya otak, tuh, dibawa terus! Jangan
cuman dipakai pas di kampus!” Dengan muka masam, Abang
menaruh ponselnya di meja.



Baru saja gue pengin marah dengan ledekannya itu,
sebuah notifikasi SMS banking masuk. Gue tidak menyangka,
jurus rayuan yang gue lontarkan tadi berhasil meluluhkan dia.
Padahal mendengar ocehannya tadi, gue sudah hampir putus
asa dan ingin membongkar celengan Zio. Adik gue itu, meski
belum sekolah, dia sudah mendapat uangjajan dari kedua kakak
gue. Keduanya berdalih kalau Zio harus belajar menabung sejak
dini. Mereka sengaja memberi Zio uang untuk dimasukkan ke
celengan yang dibelikan Abang. Setiap hari gue selalu menebak-
nebak berapa isi celengan Zio kalau gue bongkar.

“Makasih Abang Ganteng!” Gue beranjak untuk
menghampiri Abang dengan merentangkan kedua tangan,
ingin memeluknya.

Abang langsung berlari masuk ke kamarnya sambil misuh-
misuh. “Lo ngapain, sih, Ben? Lo homo, ya? Jauh-jauh dari gue
lo, bangsat!”

Sialnya, misuhan tidak senonoh Abang ini didengar oleh
Zio, yang masih berusia empat tahun. Dengan muka yang
sangat menggemaskan, dia bertanya, “Kak, homo itu apa?”
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Page 10
Firasat

Daryn

SETELAH memberanikan diri untuk mengirim chat
ke nomor yang menerima uangku, akhirnya tibalah hari di
mana aku akan janjian untuk bertemu orang itu. Tadinya, aku
ingin dia langsung mentransfer uangnya ke rekeningku saja.
Namun, ketika aku mengatakan kalau aku kuliah di kampus
ini, dia langsung mengajakku bertemu. Dan kebetulan lain yang
membuatku enggak percaya adalah dia satu kampus denganku.

Berkali-kali aku berusaha meyakinkan diriku kalau nama
Ben itu sangat pasaran, meskipun sebenarnya firasatku berkata
sebaliknya. Bukankah bakal konyol banget, kalau ternyata
firasat burukku sungguh terbukti? Bagaimana kalau Ben yang
akan kutemui sebentar lagi ini memang benar Ben yang itu?

Ayolah, Daryn! Ini bukan film atau drama
Korea! Mana bisa di dunia nyata terjadi
kebetulan semacam itu?

“Lo mau gue temenin masuk atau—"

“Aku masuk sendiri aja. Kamu ke kelas
duluan juga nggak apa-apa,” ujarku.

Begitu aku, Safa, dan Lira
selesai makan siang di warung
nasi gila, aku mengatakan kepada

mereka kalau ada urusan penting di



kafe ini. Lira memilih ke kampus duluan untuk Salat Dzuhur,
sedangkan Safa berniat menemaniku sekalian jajan batagor.
Tidak banyak yang tahu kalau kapasitas perut Safa seperti
kulkas dua pintu.

Aku belum memberi tahu Safa soal identitas pemilik akun
tersebut. Karena aku sendiri juga belum memastikan apakah
Ben ini sama dengan Mas Ben yang kukenal di kampus.

“Ya udah, gue beli batagor dulu. Ntar gue tungguin di
depan fotokopian, ya, yang adem,” ucapnya sambil berjalan
menuju gerobak batagor yang tidak jauh dari kafe.

Sekali lagi, aku memeriksa ponselku. Rupanya sudah ada
sebuah pesan dari orang itu. Meski aku tahu namanya Ben, aku
tetap menyimpan nomor itu dengan nama ‘Stranger’karena aku

sangat berharap kalau orang itu benar-benar orang asing yang
tidak kukenal.

“Gue udah sampe. Duduk di pojok, pake baju item.”

Begitu bunyi pesannya yang sudah dikirimkan sejak
sepuluh menit yang lalu. Untuk pertama kalinya, aku mengeluh
karena kafe terlalu ramai. Banyaknya orang yang mengantre
di depan meja pemesanan membuatku sulit mengedarkan
pandangan mencari sosok itu.

Sambil merapalkan doa dalam hati, semoga bukan Ben yang
itu, aku terus melangkah memasuki kafe.

“Cepetan. Gue sibuk. Satu menit lagi lo gak nongol, gue cabut!”

Sebuah notifikasi dari si ‘Stranger’ baru saja masuk. Aku
mengabaikan pesan itu, lalu mengedarkan pandangan ke
sekeliling.

Seperti ada seember es batu yang disiramkan di atas
kepalaku, menyebabkan sekujur sarafku membeku. Bola
mataku mengerjap beberapa kali.

Bagaimana bisa kebetulan konyol ini terjadi di dunia
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nyata? Bukankah ini cuma ada di film atau sinetron?

Aku merasa sangat konyol, ketika bola mataku menemukan
sesosok laki-laki yang wajahnya selalu bersemayam dalam
benakku dan kuingat sebagai laki-laki paling ganteng yang
pernah kulihat.

Benar. Orang yang akan kutemui siang ini adalah Ben
yang itu. Ben yang setahun belakangan kupuja-puja. Sia-sia
sudah seluruh doa yang sudah kurapalkan belasan kali untuk
mencegah kejadian ini terjadi.

Dengan napas putus-putus, aku langsung membalikkan
badan, berusaha secepatnya pergi dari sini. Tidak peduli lagi
dengan uangku yang nyasar ke rekeningnya.

Aku tahu wajahku bukanlah tipe wajah yang mudah
diingat oleh siapa pun. Bahkan, teman-teman sekelasku saja
suka melupakan keberadaanku. Beberapa kali aku sempat
berpapasan dengannya, juga bertemu di kantin dan di banyak
tempat lainnya. Dan dia tidak mengenalku sama sekali.

Mungkin saja, selama ini dia bersikap cuek kepadaku
karena dia tidak tahu kalau namaku Daryn. Kalau aku
menemuinya sekarang, tentu aku harus memperkenalkan
namaku. Lalu, bagaimana kalau dia langsung ingat omongan
Karen soal Daryn yang naksir dirinya? Baru membayangkannya
saja, aku sudah malu banget dan enggak tahu mau menaruh
mukaku di mana. Kalau bisa, aku sungguh ingin bisa membelah
bumi, dan menenggelamkan diri ke dalamnya.

“Daryn!”

Baru satu langkah keluar dari kafe, seseorang
memanggilku. Berhubung yang memanggil adalah suara cewek,
aku menganggap kalau itu Safa atau siapa pun temanku. Yang
jelas, aku yakin itu bukan Mas Ben.

“Ini gue ambilin laprak lo!” Karen sudah berdiri di depanku
dengan Lira di sebelahnya, membawa setumpuk buku laporan



praktikum.
“Lo mau ke mana? Safa mana?” tanya Lira.

“Dia lagi beli batagor. Aku kepengin beli cilok dulu,”
jawabku asal.

“Tadi Safa gue telpon, dia bilang lagi di sini sama lo,
makanya gue susulin,” ujar Karen sambil menyodorkan buku
laporan praktikum milikku.

“Lo dapet nilai berapa, Rin? Sumpah Mbak Anis pelit nilai
banget, anjir! Masa gue udah ngerjain mati-matian sampai
begadang, cuma dapet 78. Padahal Thalita yang nyontek gue
sama persis dapet 91,” gerutu Lira, menyebutkan nama asisten
praktikum kami.

“Emang asistennya Thalita siapa?” tanyaku.

“Mbak Agnes. Gila, ya, Mbak Agnes tuh baik banget, tau!
Udah kalau nerangin enak, murah nilai lagi!”

Aku baru ingin menanggapi curhatan Lira, tapi pandangan
Lira dan Karen sudah lebih dulu teralihkan pada sosok yang
baru keluar dari kafe.

“Hai, Mas!”

Rupanya Mas Ben yang keluar. Seperti biasa, Karen
langsung melancarkan aksinya untuk flirting.

Mas Ben hanya menyunggingkan senyum tipis untuk
menanggapi sapaan Karen. Meski hanya senyum tipis, itu
berhasil membuatku menahan napas.

“Nggak masuk, nih, malah arisan di sini?”

Suaranya membuat jantungku berdegup semakin tidak
keruan. Untung saja jantungku tidak terbuat dari karet.
Kalau iya, mungkin sudah pecah sekarang, saking kencangnya
berdegup.

Dalam hati aku mendengkus. Kenapa, sih, Mas Ben pakai
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bersikap ramah kepada Karen gini? Padahal biasanya dia cuma
tersenyum singkat terus pergi.

“Mau bantuin ngocok arisannya nggak, Mas?” Karen
tergelak. “Habis ini masih ada praktikum lagi, Mas? Kok kayak
buru-buru?”

“Nggak buru-buru, sih. Cuma jengkel aja, janjian sama
orang, udah ditungguin lama, orangnya nggak dateng-dateng.
Tau gitu gue balik dari tadi. Lumayan bisa tidur siang!”
jawabannya semakin membuat perasaanku kacau.

Aku masih tidak menyangka kalau orang yang nomornya
hanya berbeda dua digit dengan nomorku itu benar-benar dia.
Bagaimana bisa dunia sesempit ini. Memang, sih, ada pepatah
kalau dunia hanya selebar daun kelor. Namun, seharusnya daun
kelor sedikit lebih luas dari ini.

Ya Tuhan, apa aku perlu mencubit pipiku, agar aku bisa
tahu apakah ini nyata atau hanya sekadar mimpi di siang
bolong?

“Ya udah gue duluan, ya!” Setelahnya dia berjalan menuju
motornya, tanpa melirik ke arahku—hanya kepada Karen.

Sepertinya doaku terkabul sebagian. Tadi aku berharap
kalau sosok yang akan kutemui ini adalah orang asing yang
sama sekali tidak mengenalku. Dia memang Mas Ben yang itu.
Namun, kenyataannya, aku memang orang asing baginya.



Page 11
Enggak kenal

Daryn

“YANG mana, sih, orangnya, Rin?”

Akhirnya, aku kembali masuk ke kafe bersama Karen dan
Lira. Karen memesankan minuman untuk kami, sedangkan aku
dan Lira mencari meja kosong. Tidak lama kemudian Safa ikut
bergabung dengan membawa sebungkus batagor.

“Lo udah nemuin orangnya belum, sih?” tanya Safa sambil
menyuapkan sepotong batagor ke mulutnya, lalu mengedarkan
pandangannya ke sekeliling.

“Oh, jadi tadi kalian bilang mau ada urusan, tuh, mau
ketemu orang?” tanya Lira.

“Daryn, nih.” Safa mengangguk. “Gue cuman nemenin.”

“Siapa? Blind date? Kenalan dari Twitter? Apa
dari Tinder?”

Pertanyaan Karen langsung disahuti dengan
pelototan sengak Safa. “Menurut lo, Daryn tipe
cewek yang doyan blind date? Ngobrol sama
cowok di kelas aja jarang banget! Apalagi
sama stranger!”

Karen mengangkat bahu-
nya cuek. “Yah, mana gue tau,
kan? People changes.”



“Orangnya udah nge-chat lo belum, sih, Rin? Coba, deh,
lo telpon dia!” pinta Safa nggak sabaran. Dia ingin merebut
ponselku, tapi aku lebih dulu mendekapnya.

‘Jangan bilang ini soal orang yang nerima duit nyasar
Daryn kemarin itu?” tebak Karen.

Aku mengangguk.

“Lo janjian sama orang itu di sini?”

Lagi-lagi aku mengangguk.

“Kok, janjiannya di sini, sih? Emang dia orang sini juga?”

“Lah, iya juga, ya, kenapa bisa ngepas gitu, sih? Masa di
antara jutaan orang Indonesia, yang nomornya mirip sama
nomor lo, rumahnya daerah sini juga? Bisa aja dia bohong.
Aslinya orang Padang, ngaku orang sini gara-gara tau lo orang
sini,” tukas Safa.

Bahkan, aku juga masih tidak percaya dengan kenyataan
yang baru kuhadapi. Di antara jutaan orang Indonesia, pasti
yang namanya Ben nggak cuma satu atau dua, kan? Tapi kenapa
harus Ben yang itu? Kenapa bukan Ben yang lain?

“‘Justru karena nomornya mirip, jadi kemungkinan rumah
mereka deketan. Nih, kalau lo beli sim card di konter, pasti
nomor yang dijual berurutan, kan? Orang konter tuh kalau
beli sim card, sepaket gitu. Jadi kemungkinan besar orang yang
nomornya sama kayak lo itu beli sim card di konter yang sama
kayak Daryn,” tutur Lira.

“Eh, iya, bener juga lo!” Kami hanya mengangguk-
anggukkan kepala.

“Cobalo inget-inget, Rin, lo beli sim card itu di mana? Kalau
di konter deket kampus, ya berarti dia temen sekampus kita.
Pantesan aja dia ngajakin lo ketemuan di sini,” sambung Safa.

Kalimat Safa langsung membuatku teringat, kalau nomor
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ini kubeli di hari pertama OSPEK. Saat itu hari pertama OSPEK,
tiba-tiba kuotaku habis, sehingga tidak bisa mengabari Mas
Garda untuk minta dijemput. Aku terpaksa membeli kuota dan
nomor baru karena mencari yang lebih murah di konter dekat
kampus. Dan nomor itu bertahan sampai sekarang.

“Buruan chat orangnya, Rin! Atau telpon, deh! Gue
ada gratisan telepon ke semua operator, nih!” tawar Karen
menyodorkan ponselnya. “Ini udah mau jam dua, lho. Bentar
lagi masuk!”

Aku berusaha memikirkan kata-kata yang tepat untuk
menceritakan kebetulan ini kepada mereka. Rasanya aku tidak
sanggup menghadapi cibiran mereka—terutama Karen—kalau
tahu bahwa orang itu adalah Mas Ben.

“Kenapa muka lo malah tegang gitu?” Lira mengerutkan
keningnya heran.

Aku menyesap minumanku sebanyak mungkin. Berharap
minuman dingin ini, bisa mendinginkan wajahku juga yang
kini terasa memanas. Jangan sampai mereka menyadari
kegugupanku sekarang.

“Orangnya udah nggak ada di sini,” ucapku pelan.

Safa yang paling pertama protes. “Maksudnya gimana? Dia
balik duluan sebelum nemuin lo, gitu? Sengaja kabur dan nggak
mau balikin duitnya?”

“Aku nggak berani samperin orang itu. Terus dia kesel
karena aku kelamaan. Ya udah, dia balik duluan.”

“Kok lo malah biarin dia balik, sih, Rin? Pasti itu cuman
akal-akalan dia aja tuh biar bisa kabur! Padahal kita, kan,
telatnya nggak lama!” Safa langsung protes.

Memang benar, aku terlambat belum lama dari waktu yang
dijanjikan. Namun, ini tetap salahku karena tidak membalas
pesannya, dan tidak langsung menghampirinya.
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“Tapi lo udah tau orangnya siapa, kan, Rin? Gampang, sih,
kalau udah tau. Gue lumayan punya beberapa teman yang bisa
bantu cari tau identitas dia, kalau misal dia mau kabur,” sahut
Karen santai. “Yang jelas, dia anak kampus kita, kan?”

“Orangnya itu, Mas Ben.”

Ketiga temanku terbelalak dengan bibir terbuka tanpa
suara.

“Demi apa lo?”
“Anjir! Kok bisa dunia ini sempit banget?”

“Gimana lo bisa tau kalau orangnya itu Mas Ben?” tanya
Karen.

“Sebenarnya di bukti transfer yang dikirimin tanteku tuh,
ada nama si pemilik akunnya. Tulisannya cuma ‘Ben’, gitu.
Tadinya aku juga nggak kepikiran kalau Mas Ben yang itu.
Cuman pas aku ke sini, langsunglihat dia. Mana di chat orangnya
bilang duduk di pojok pakai baju hitam. Ya udah, berarti emang
orang itu beneran Mas Ben.” Aku menyodorkan ponsel kepada
mereka, untuk menunjukkan roomchat-ku dengan Mas Ben.
“Gara-gara aku lama nggak nyamperin dia, terus dia balik
duluan. Mungkin juga karena aku nggak bales apa-apa, jadinya
Mas Ben kesel.”

Kening Safa mengerut heran. “Kenapa lo nggak mau
nyamperin dia? Bukannya Mas Ben kenal elo?”

“Nggak kenal.”

“Masa nggak kenal, sih? Kita, kan, pernah beberapa kali
ketemu sama Mas Ben di kampus dan ngobrol sama dia!” Safa
bersikeras.

“Kamu yang ngobrol. Bukan aku.”

“Tapi, kan, Mas Ben sempat jadi asisten praktikum kita.
Seenggaknya, dia ingetlah muka-muka kita. Dia pasti langsung



ngeh kalau lo itu adik tingkat dia,” ujar Lira.

“Mas Ben tuh asisten praktikum gue. Dan menurut gue,
dia orangnya agak cuek. Sama praktikan dia sendiri aja, suka
nggak notice,” sahut Karen yang kubenarkan dalam hati.

Menurut pengamatanku, Mas Ben memang terlalu cuek
pada sekitar. Dia hanya mau berurusan dengan apa yang
menyangkut kepentingannya. Hidupnya terlihat sangat tenang.
Jenis orang yang tidak mau keluar dari zona nyaman, tidak suka
tantangan, dan tidak suka mencari masalah. Rasanya setiap kali
aku melihat Mas Ben, seperti melihat diriku versi cowok.

Bahkan, ketika ada gosipyangberedarkalau Mas Ben adalah
gay dan sedang pacaran sama Mas Brian saja, dia tidak mau
repot-repot mengklarifikasi gosip tersebut. Dengan santainya
dia malah merangkul Mas Brian di dekat gedung fakultas yang
ramai, membiarkan orang-orang semakin berasumsi buruk
tentangnya.

Padahal hanya dengan sekali lihat, seharusnya mereka bisa
membedakan mana cowok gay dan normal. Tentu saja aku yakin
seratus persen kalau Mas Ben normal.

“Tadi sebelum Mas Ben bener-bener pergi, kan, ada Karen
sama Lira, Rin! Kenapa lo nggak minta tolong Karen buat
mintain duitnya kalau emang lo nggak berani?” Safa terus
mengomel kesal.

Mana aku kepikiran soal itu? Setiap bertemu dengan dia,
kan, otakku mendadak jadi beku!

“Lagian kenapa lo nggak berani nyamperin dia, sih, Rin?”
Lira ikut gemas. “Padahal, kan, tinggal bilang, Mas ini gue yang
nomornya mirip sama nomor lo. Tante gue salah kirim duit, malah
nyasar ke nomor lo. Duitnya bisa ditransfer ke rekening gue, nggak?
Sebagai ucapan terima kasih, gue traktir Americano, deh, Udah
gitu doang, selesai perkara!”

“Aku bukannya nggak berani ....” Aku sengaja memotong
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kalimatku, karena tidak tahu harus menyangkal bagaimana lagi.
Tiba-tiba Safa berseru, “Ah, gue tahu!”

“Lo masih keinget gosip yang dibikin sama Karen itu, ya?
Makanya sungkan mau nyamperin dia?” lanjut Safa sambil
melirik ke arah Karen penuh emosi.

“Gue udah bilang ke mereka semua, kok. Kalau gue asal
ceplos doang. Mereka juga kayaknya nggak menganggap itu
serius. Setelah gue klarifikasi, mereka cuman oh, ya udah. Terus
ganti topik lain.”

“Beneran?” Aku menatap Karen penuh selidik, berusaha
mencari kebenaran dari ucapannya.

Karen mengangguk mantap. “Bener. Buktinya, sampai
sekarang lo nggak pernah diejek gitu, kan?”

Aku manggut-manggut, mengiakan.

“Lo nggak beneran naksir Mas Ben, kan, Rin?” Tiba-
tiba pandangan Karen berubah menyelidik. “Kok lo keliatan
canggung dan menghindari Mas Ben, sih? Tadi aja pas gue nyapa
Mas Ben, lo kayak melipir gitu, berusaha menjauh dari dia.”

Untuk sesaat aku hanya menganga. Tidak tahu harus
menimpali bagaimana agar mereka percaya kalau aku tidak
naksir dia, meskipun itu bohong banget.

“Lo nggak bisa bohongin gue, lho, Rin!” Kini Safa dan Lira
ikut-ikutan menatapku dengan penubh selidik.

Kalau aku langsung menyangkal dengan tegas, pasti
mereka malah semakin curiga. Tapi aku juga tidak bisa berbicara

dengan nada tenang, karena saat ini seluruh tubuhku menegang
dan otakku tidak bisa bekerja.

Aku tidak mungkin membeberkan fakta tersebut kepada
mereka. Tanpa kuberi tahu apa-apa saja, Karen sudah sempat
membuat gosip itu, apalagi kalau dia tahu yang sebenarnya?



Bisa-bisa gosip yang sempat diabaikan itu kembali muncul dan
berkembang pesat. Tau sendiri, kan, bagaiman kecepatan gosip
semacam ini menyebar? Hanya dalam sekedipan mata, semua
orang akan tahu.

“Kenapa kalian bisa mikir aku naksir dia, sih? Dari dulu,
kan, aku emang nggak terlalu nyaman sama orang asing. Apalagi
itu kakak tingkat.” Hanya itu yang bisa kulontarkan dengan raut
setenang mungkin.
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Page 12
Familiar

Daryn

“LObelum ngerjainlaporannya sama sekali?” Safa mendelik
tajam menatap buku laporan praktikumku yang masih kosong.

“Aku kira cuma sedikit laporannya. Emang banyak,
ya?” Aku membuka buku laporan milik Safa, mencari judul
praktikum yang harus dikumpulkan pukul dua siang nanti,
sebelum praktikum dimulai.

“Laporan paling dikit, tuh, tetep aja tujuh lembar lebih!
Mana sempet lo kerjain sekarang! Semalem aja gue begadang
sampai jam satu!”

Aku mengabaikan omelan Safa dan mulai memfoto setiap
halaman laporan milik Safa untuk kusalin nanti. Sebetulnya hal
semacam ini sudah lumrah terjadi antara aku, Lira, dan Safa.
Kami memang sering sontek-menyontek laporan praktikum.

Tidak hanya laporan, tapi tugas apa pun yang
diberikan, selalu kami kerjakan bersama dan
saling bertukar jawaban.

Aku tahu menyontek adalah bentuk
criminal, meskipun kalau dipikir-pikir lagi,
itu adalah hal yang wajar bagi pelajar.
Mengingat otakku yang pas-pasan dan
kadang agak lemot, aku sangat
kesulitan mencerna semua materi
yang diajarkan dengan baik.

Berbagai upaya sudah



kulakukan untuk bisa memahami seluruh mata kuliah dengan
sebaik-baiknya. Namun, tetap saja, nilai yang kudapatkan hanya
C. Itu pun sudah termasuk keberuntungan bagiku. Kalau aku
tidak berusaha keras, nilai yang kudapatkan bisa lebih buruk
dari itu.

Supaya bisa terus bertahan di dunia perkuliahan ini, aku
perlu sedikit kerja sama dengan teman-temanku. Kalau tidak,
bisa-bisa mata kuliah yang berhasil aku luluskan bisa dihitung
jari. Sudah menyontek begini saja, nilaiku rata-rata tetap B,
nyaris tidak pernah mendapat nilai A. Meski begitu, aku merasa
sangat beruntung punya teman sebaik dan sepintar mereka.

“Cuma ada waktu setengah jam sebelum praktikum mulai.
Kayaknyalo nggak bakal kelar nulis delapan lembar dalam waktu
secepat ini, deh!” Safa tengah membereskan barang-barangnya
bersiap-siap meninggalkan kafe untuk kelas berikutnya.

Setelah kelas pagi yang berakhir pukul sembilan, aku
mengajak Safa menemaniku nongkrong di kafe sambil
menyelesaikan laporan praktikum. Kalau pukul dua nanti
laporanku belum selesai juga, aku tidak boleh ikut praktikum
dan harus inhal.

Inhal itu berarti mengikuti praktikum pengganti atau
susulan, alias aku tidak boleh mengikuti praktikum hari itu.
Sebagai gantinya, aku harus mengikuti jadwal praktikum
susulan di hari lain yang sudah ditentukan oleh asisten, dengan
membayar uang denda. Dan yang lebih menyebalkan, praktikum
inhal ini harus dilakukan secara individu. Aku melakukan
praktikum berkelompok seperti biasanya saja merasa kesulitan
banget. Apalagi kalau harus individu?

Intinya inhal praktikum adalah hal yang paling dihindari
oleh seluruh mahasiswa. Dibanding harus membayar denda
yang mahal, lebih baik uangnya digunakan untuk jajan.

“Aku bolos Pak Bambang aja, deh!” Aku nyengir. “Kalau
bisa titip absen, ya, Saf!”
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Safa menatapku kesal, seolah-olah aku sangat sering bolos
dan titip absen padanya. Padahal aku titip absen hanya di saat-
saat genting semacam ini. [tu pun bisa dihitung jari.

“Ya udah, gue cabut duluan. Udah mau telat, nih! Tapi,
nggak janji bisa TA atau enggak.” Setelahnya Safa bangkit
meninggalkanku bersama buku laporanku dan segelas taro milk
tea yang tinggal separuh.

Sekilas aku melirik layar ponsel, masih jam 10.15. Ada
waktu kurang lebih 3,5 jam untuk aku menyelesaikan laporan
ini. Kalau aku ikut kelasnya Pak Bambang sekarang, dijamin
aku tidak akan bisa menyelesaikan laporan ini, dan harus inhal.
Berhubung aku tidak mau inhal, aku memilih mengorbankan
kelas Pak Bambang, agar bisa mengikuti praktikum pukul dua
nanti.

Bukannya aku ingin meremehkan mata kuliah Pak
Bambang, aku terpaksa melakukan ini karena melihat dari
prioritas utama kami. Peraturan praktikum merupakan aturan
mutlak yang harus dipatuhi. Tidak pernah ada ceritanya
praktikan yang belum selesai mengerjakan laporan bisa lolos
pemeriksaan dan mengikuti praktikum dengan tenang, kecuali
kalau punya koneksi dengan asistennya. Dan aku nggak punya
koneksi dengan siapa-siapa. Sedangkan kalau mata kuliah biasa,
semisal Safa tidak bisa menandatangani kolom absenku, tetap
tidak masalah, karena aku punya kesempatan tiga kali untuk
bolos.

Aku segera menyalin laporan milik Safa dalam waktu
sesingkat mungkin. Tidak peduli dengan tulisanku yang
semakin jelek.

“Sori, kursi ini ada yang nempatin, nggak?”

Tiba-tiba sebuah suara terdengar sangat dekat dengan
telingaku. Membuat aku merasa kalau pemilik suara itu tengah
berbicara denganku. Refleks aku mengangkat kepalaku, ingin
menjawab pertanyaan itu.



Namun, tubuhkulangsung membeku, seolah suara barusan
juga menghasilkan petir yang melemahkan seluruh sarafku.

Meski terasa canggung, aku berusaha menyunggingkan
senyuman tipis. “Ng-gak ada kok,”

“Gue numpang duduk sini bentar, ya. Tempatnya penuh
banget.” Tanpa menunggu persetujuanku, dia sudah duduk di
depanku.

Jantungku masih berdegup kencang. Tidak percaya kalau
saat ini Mas Ben, sosok yang paling kuhindari belakangan ini,
tengah duduk di depanku. Kalau di bumi ini hanya tersisa aku
dengan dia saja, mungkin aku lebih memilih bunuh diri saja,
dibanding harus bersamanya setelah gosip yang Karen buat
kemarin menyebar.

Memang, sih, Karen bilang kalau dia tidak menanggapinya
dengan serius. Karen juga sudah meralat gosip itu. Namun,
tetap saja aku malu. Bagaimana kalau dia tetap menganggap
bahwa gosip itu benar dan sanggahan Karen hanya kebohongan
semata?

Aku segera menunduk, berpura-pura sibuk dengan
laptopku yang sejak tadi kubiarkan terbuka menampilkan
screen saver. Terpaksa aku membuka browser, berlagak mencari
referensi dari jurnal untuk sumber laporanku.

Yang jelas aku tidak bisa melanjutkan menulis laporan,
karena sekarang tanganku gemetaran. Bisa-bisa tulisanku jadi
jelek banget, dan dia sadar kalau aku sedang gemetar, melalui
pena yang kupegang.

Berkali-kali aku menarik napas panjang dan melakukan
peregangan kecil. Anggap saja aku sedang pura-pura pegal
karena kelamaan mengerjakan tugas. Padahal nyatanya aku
baru mulai mengerjakan laporan lima belas menit yang lalu,
dan pikiranku langsung buyar ketika dia duduk di meja yang
sama denganku.
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Jam-jam mendekati makan siang begini, kafe memang
sedang padat-padatnya. Tadi saat aku merenggangkan tubuhku,
terlihat seluruh meja di sekelilingku memang penuh. Aku
melihat ada beberapa meja yang hanya diisi satu orang, dengan
tiga kursi kosong di depannya. Lalu, kenapa Mas Ben memilih
duduk di mejaku? Padahal dia bisa memilih numpang di meja
lain. Oke, anggap saja itu salah satu kebetulan yang lain.

“Anak Biologi juga?”

Aku tersentak saat mendengar pertanyaannya. Susah
payah aku berusaha menutupi semua keterkejutan itu
dengan menyunggingkan senyum tipis, berusaha menyelidiki
makna dari ekspresinya sekarang. Apakah dia memang tidak
mengenalku sama sekali? Atau hanya sekadar berbasa-basi?

“Iya, Mas.”

Dia tertawa kecil sambil menggaruk tengkuknya. Sebuah
gestur orang-orang yang biasanya sedang salah tingkah. ‘Jangan
panggil Mas, dong! Kayaknya kita seumuran, deh.”

Selanjutnya dia mengulurkan tangannya kepadaku,
membuat jantungku ingin meledak tidak keruan seperti balon
yang ditusuk jarum pentul. “Gue Ben. Langsung panggil nama
aja, santai.”

Ada jeda beberapa saat untuk otakku mencerna semua
ini. Mungkin kalau ada cermin di sini, aku akan takut melihat
bagaimana ekspresiku sekarang. Aku terus menimbang,
apakah aku memang harus menyambut uluran tangan itu atau
tidak. Kalau tidak, bukannya itu akan membuat suasana tidak
nyaman?

Masa iya, tiba-tiba aku bilang, “Maaf, Mas, bukan muhrim!”
Kalimat semacam itu terdengar lebih wajar kalau diucapkan
oleh cewek berhijab. Sedangkan aku?

Namun, kalau aku menyambut uluran tangan itu, aku
khawatir dia akan menyadari kalau tanganku kini terasa dingin
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seperti mayat, akibat kekurangan pasokan darah. Sepertinya ini
efek dari jantungku yang meledak seperti balon membuat aliran
darahku jadi terganggu.

Aku memberanikan diri menyalami tangan itu. Tidak tega
melihat mukanya yang menampakkan kalau dia mulai pegal
menunggu uluran tangannya kusambut.

“Daryn.”

Tadinya aku kepikiran untuk menyebutkan nama samaran.
Atau setidaknya nama belakangku. Namun, dalam kondisi
segugup ini, otakku bekerja lebih lambat, sehingga mulutku
sudah lebih dulu melafalkan nama panggilanku biasanya.
Tentu saja dengan suara pelan. Tapi, sepertinya dia mendengar
suaraku dengan baik karena dia mengangguk-ngangguk kecil,
sebagai tanggapannya.

Meski aku benar-benar jatuh cinta dengannya, sedetik
pun aku tidak pernah membayangkan ini dalam imajinasiku.
Biasanya, aku hanya membayangkan bagaimana wajahnya
saat tersenyum dan tertawa, tanpa berani membayangkan
bisa berjabat tangan dengan dia, bahkan duduk di meja yang
sama begini. Kalau sedang tidak gugup, aku akan meminta dia
mencubit tanganku, untuk menyadarkanku apakah ini mimpi
atau halusinasi semata.

“Semester berapa?” tanyanya setelah tautan tangan kami
terlepas.

“Tiga.”

Dia manggut-manggut.

Kemudian hening. Sebenarnya aku ingin menanyakan
pertanyaan yang sama kepadanya, agar pembicaraan ini tidak
hanya searah. Namun, lidahku mendadak kelu. Aku sadar
kalau selama ini keberadaanku sama sekali tidak terlihat

olehnya. Bahkan, gosip yang Karen sebarkan itu terlihat tidak
memengaruhinya. Bukankah seharusnya dia merasa tidak
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asing dengan namaku, lalu menyadari kalau aku satu angkatan
dengan Karen?

Aku tidak tahu mana yang lebih menyedihkan. Tidak
dikenalnya sama sekali seperti ini, atau dia tahu soal aku, dan
langsung membahas gosip yang disebarkan Karen. Tentu aku
akan sangat malu kalau dia menanyakan kebenaran gosip itu
kepadaku, tapi sepertinya itu lebih baik. Setidaknya sebelum
ini, dia mengetahui keberadaanku.

Di sisi lain, aku bersyukur karena dia tidak mengenalku
sama sekali. Dengan begini, aku bisa mulai perkenalan dari nol,
dan membangun image sebaik mungkin di matanya. Hal ini bisa
aku lakukan dengan mencari topik obrolan yang seru, agar kami
bisa nyaman ngobrol.

Akan tetapi, sampai lima menit berikutnya, aku tetap tidak
berhasil memikirkan topik apa pun yang seru untuk dibahas
dengannya. Ditambah lagi lidahku juga terasa kelu dan tidak
mampu melafalkan kalimat apa pun.

Seandainya yang ada di posisiku saat ini adalah Karen,
pasti dia sudah membangun obrolan seru ngalor-ngidul,
bukannya diam dan pura-pura sibuk dengan laptop seperti yang
kulakukan sekarang. Sepertinya setelah ini aku harus banyak-
banyak membaca buku dan menonton video di YouTube tentang
pengembangan diri agar lebih percaya diri untuk berinteraksi
dengan orang asing.

“Ini Praktikum Genetika, ya?” tanyanya sambil
memandangi buku laporanku yang baru kutulis sampai tinjauan
pustaka, masih sangat jauh dari kata selesai.

“Iya.” Entah kenapa di antara sekian ribu kosa kata yang
aku tahu, hanya itu yang bisa kukatakan.

“Kamu semester berapa?” Setelah berusaha mati-matian,
akhirnya aku berhasil melontarkan pertanyaan itu dengan suara
biasa saja. Tidak berbisik dan tidak gemetar, meski terdengar



sedikit canggung.

Bagaimana bisa aku berpura-pura tidak mengenalnya, dan
memanggilnya dengan sebutan aku-kamu? Padahal biasanya
aku kalau memanggil yang lebih tua selalu memakai kata ganti
aku-mas.

Alih-alih langsung menjawab pertanyaanku, dia malah
tertawa. “Kan gue bilang kita seumuran!”

Tanpa kusadar, mulutku ternganga. Tidak menyangka dia
bakal sok muda begini. Cowok dengan muka dingin dan terlihat
cuek seperti dia sama sekali nggak cocok bertingkah begini.

Dia terkekeh. “Nggak percaya, ya? Emang muka gue
keliatan dewasa banget?”

“Banyak, sih, yang bilang gue keliatan lebih dewasa
dibanding seharusnya. Ya, dewasa, kan, bukan soal umur, ya,
tapi soal pola pikir.”

Keningku membentuk kerutan kecil-kecil. Tidak mengerti
kenapa sekarang dia malah membangga-banggakan dirinya
sendiri, padahal kami baru kenal beberapa menit yang lalu.
Rupanya omongan Alesia dan Karen itu benar, sebenarnya dia
lumayan cerewet.

Aku hanya menanggapinya dengan cengiran yang sama,
berusaha menampakkan kalau aku sangat memaklumi itu.
Padahal di dalam hati, aku tetap merasa heran dengan segala
celotehan randomnya barusan.

Mukanya kini berubah serius. Cukup lama ia
memerhatikanku, tapi tidak juga melanjutkan kalimatnya.
“Dari tadi gue berusaha inget-inget, muka lo tuh kayak familiar.
Sebelumnya kita pernah ketemu?”

Kalau saja aku punya keberanian sebesar Karen atau Safa,
rasanya aku ingin teriak di depan wajahnya. “PERNAH BANGET,
YA AMPUN! MALAH SERING! HAMPIR TIAP HARI DI LAB!”
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Namun, tentu aku tidak melakukan itu. Boro-boro teriak
penuh emosi, mengucapkan satu kata saja aku harus berpikir
ulang beberapa kali. Sepertinya aku ingin meralat keputusanku
tadi. Kalau dipikir-pikir lagi, lebih baik dia tidak menyadari
keberadaanku sama sekali, dan tidak mengenalku sama sekali
sebelum ini. Dengan begitu, aku bisa memulai perkenalan kami
dari nol, dan mengusahakan untuk bersikap sebaik mungkin,
agar reputasiku di matanya terlihat keren.

Otakku terus berputar lebih keras untuk mencari topik
obrolan yang seru. Memang, sih, setelah ini aku tidak berani
berharap hubungan kami akan berlanjut lagi. Namun, siapa
yang tahu kalau segala kebetulan ini bisa menjadi sarana
untukku bisa mengenalnya lebih dalam secara langsung.

Sebelum aku sempat merespons, dia menepuk keningnya
pelan. “Lah, iya, jelas pernah, lah! Kan gue sempet jadi asisten
praktikum pas lo semester dua. Lo inget, nggak, gue pernah jadi
asisten praktikum SPH?”

Dia kembali mencerocos sebelum aku mengiakan
ucapannya. “Yah, kalau lo lupa juga nggak apa, sih. Kan,
asistennya ada banyak. Nggak mungkin juga lo hafal semuanya.
Lagian, kegeeran amat gue, maksa pengen di-notice orang.
Padahal beken aja kagak!”

“Oh, aku inget! Pantesan aja aku ngerasa nggak asing sama
muka Mas Ben juga. Nggak taunya Mas Nanda yang pernah
jadi asisten SPH. Maaf, Mas, aku nggak ngeh, soalnya di lab,
kan, lihatnya Mas Nanda pakai jas lab. Nggak ngeh pas liat Mas
Nanda pake baju kasual gini.” Entah barusan aku terdengar
seperti sok asyik dan sok akrab atau tidak. Yang jelas, aku
sudah mengerahkan seluruh tenagaku untuk mengatakan satu
paragraf super panjang itu.

Ternyata susah, ya, berpura-pura tidak kenal dengan
orang. Ya, gimana enggak susah kalau kenyataannya orang ini
selalu menyita perhatianku belakangan ini.



Omong-omong, siang ini Mas Ben terlihat super charming
dengan memakai kaus polo berwarna hitam dan celana abu-
abu. Tidak lupa dengan tas ransel Converse dan sepatu Vans
Oldskool-nya yang itu-itu saja.

Bola matanya langsung berbinar. “Kalau di kampus, dosen-
dosen lebih suka panggil gue Nanda. Kan, nama lengkap gue
Abinanda. Tapi kalau sama teman gini, lebih enak dipanggil
Ben.”

Aku hanya menggut-manggut.

Apa tadi dia bilang? Teman? Dia sudah menganggapku
teman di perkenalan kami yang baru beberapa menit? Apa
memang semudah ini menjadi temannya dan asyik ngobrol
dengannya?

Pantas saja dia mudah akrab dengan Karen. Apa semua
orang memang diperlakukan sepertiini olehnya? Jangan-jangan
tukang batagor yang baru saja dia ajak ngobrol saat membeli
batagor, langsung dianggap sebagai temannya.

“Tapi lo bukan praktikan kelompok gue, kan?” tanyanya
kemudian.

“Bukan, kok. Tapi satu ruangan.”

Bahunya menurun, “Pantes gue nggak notice elo. Kadang
praktikan kelompok gue sendiri aja, gue nggak hafal mukanya,
apalagi yang bukan kelompok gue.”

Lagi-lagi keheningan kembali menguasai kami. Sekarang
aku sadar kalau harus segera melanjutkan menulis laporan,
mengingat waktu semakin mepet. Namun, aku langsung mati
kutu karena dia memerhatikan setiap gerak-gerikku. Aku juga
tidak bisa mengajaknya ngobrol dengan topik lain, karena
kalau obrolan kami semakin seru, kapan aku menyelesaikan
laporanku?

“Ya udah, lo lanjut kerjain laporannya aja. Sorry, ya, kalau
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gue bikin lo nggak nyaman.” Lagi-lagi dia menyengir lebar
sambil mengeluarkan ponselnya, terlihat ingin memberiku
waktu untuk melanjutkan kegiatan yang sempat tertunda.

“Eh, eng-nggak kok, Mas!” Sebisa mungkin aku
menyunggingkan senyuman untuk meyakinkan dia kalau aku
tidak keberatan dia duduk di depanku.

Dia malah tertawa renyah, yang membuat tubuhku
kembali menegang. Tawa yang kulihat kali ini berbeda dari tawa
yang biasanya kulihat saat dia di lab dengan teman-temannya.
Biasanya tawa itu terkesan singkat dan seadanya, seolah dia
tertawa hanya untuk menghargai lawakan teman-temannya
meski sebenarnya enggak lucu. Sedangkan tawanya kali ini,
terdengar lepas sampai kedua bola matanya ikut tertawa.

Aku menatapnya bingung. Apanya yang lucu, dari seorang
cewek cupu yang tengah susah payah menggerakkan tubuh yang
membatu seperti Malin Kundang yang dikutuk oleh ibunya
karena jadi anak durhaka?

“Ya udah, kalau nggak terganggu sama gue, lanjutin,
gih, nulisnya!” ujarnya dengan sisa-sisa tawa. “Ini lapraknya
dikumpulin kapan?”

Dengan gerakan sesantai mungkin, aku menggeser
laptopku, agar area menulisku lebih luas. Setelah duduk
dengannya selama setengah jam terakhir, perlahan aku mulai
bisa mengendalikan diri lebih baik. Meski jantungku masih
berdetak tidak normal, setidaknya wajahku saat ini tidak
terlihat pucat seperti mayat.

“Masih besok, kok, praktikumnya. Ini cuman nyicil aja.”
Aku terpaksa harus bohong untuk menjaga image-ku, agar tidak
kelihatan malas banget.

Setelah aku pikir-pikir lagi, jawabanku barusan bukan
karena semata-mata aku ingin menjaga image di depannya agar
tidak terlihat malas. Namun, itu sebuah usahaku supaya bisa



lanjut mengobrol dengannya membahas topik lain.

Sialnya, ucapanku itu tidak sejalan dengan gelagatku
yang langsung panik ketika menyadari kalau ini sudah pukul
setengah dua belas. Waktuku tersisa dua setengah jam lagi, dan
yang sudah kukerjakan belum ada setengahnya.

Bisa-bisanya aku malah ingin mengobrol lebih lama dengan
Mas Ben, di saat aku sendiri sedang kejar-kejaran dengan waktu
untuk mengerjakan laporan agar tidak inhal.

“Lah, rajin amat, dikumpulinnya masih besok, tapi udah
dikerjain sekarang,” sahutnya. “Eh, nggak juga, deng. Emang
biasanya, kan, orang kalo ngerjain tugas, sehari sebelum
dikumpul. Nggak kayak gue, dulu pas masih semester tiga, kalau
ngerjain laporan habis subuh. Itu pun kadang belum kelar, dan
disambi ngerjain pas di kelas.”

Ya Tuhan, kenapa, sih, dia harus menceritakan
pengalamannya dulu saat masih seumuran denganku dengan
tampang jenaka seperti itu? Apa dia beneran sudah merasa
sangat akrab denganku, sehingga mengambil topik semacam
ini?

“Mungkin kalau otakku seencer Mas Ben, juga bakal
ngerjain laporannya mepet-mepet gitu. Pasti Mas Ben cuma
butuh satu-dua jam aja, kan, buat selesain laporannya? Kalau
aku, mana bisa begitu? Otak alot begini, buat mikir susah
banget,” sahutku. Memang, sih, sekarang aku juga sedang
mengerjakan laporan dengan waktu yang sangat mepet. Tapi,
kan, aku ingin menyontek punya Safa, bukan mengerjakan
sendiri yang mencari referensinya dari jurnal.

Mas Ben kembali terkekeh mendengar sahutanku. “Emang
seru, sih, jadi orang pinter. Tapi banyak dukanya juga, kok.”

Bola mataku melotot. Bahkan, ketika dia menyombongkan
dirinya sendiri begini, aku tetap tergila-gila kepadanya.
Benar, aku sudah mulai gila sekarang. Buktinya, aku langsung
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mencampakkan pulpenku begitu saja, berniat tidak lagi
melanjutkan menulis laporan. Tidak masalah inhal sesekali.
Selama aku bisa mengobrol lebih lama dengannya.



Page 13
Obrolan pertama

Daryn

GERAKAN tanganku mendadak berhenti. Aku baru sadar
kalau sebelumnya, sedang menulis laporan dengan menyontek
milik Safa yang sudah kufoto. Bukankah akan sangat konyol
kalau aku menyontek laporan secara terang-terangan di
hadapannya? Memang, sih, dia bukan asisten praktikum ini.
Namun, tetap saja ini merusak reputasiku yang berusaha kujaga
mati-matian.

“Santai aja kali, sama gue!” Dia menyunggingkan senyum
lebar.

Kepalaku sontak terangkat. Jangan-jangan dia tahu kalau
aku menyontek laporan? Masalahnya di mejaku hanya ada
buku laporan praktikum, laptop yang menampilkan laman
utama Google, dan alat tulis. Tidak ada buku panduan
praktikum yang normalnya dijadikan acuan untuk
mengerjakan laporan.

“Walaupun pinter, dulu juga gue suka
nyontek punya temen, kok. Kadang kalau lagi
males mikir gitu, lebih praktis nyontek, kan?
Nggak masalah, santai aja.”

Aku bisa merasakan aliran
darahku mengalir lebih cepat
ke seluruh wajahku, sehingga
wajahku terasa memanas. Tuh,



kan, orang bego juga pasti tahu kalau sekarang aku sedang
menyontek laporan.

“Tapi gue suka nyontek laporan temen itu cuma pas awal-
awal praktikum aja. Lama-lama gue udah mulai terbiasa nulis
laporan dan ngerti triknya. Jadi nggak pernah nyontek lagi.
Malah gue jadi ketagihan nulis laporan,” lanjutnya santai.

Bola mataku terbelalak. Mahasiswa mana yang bisa-
bisanya ketagihan menulis laporan? Bahkan, temanku yang
paling pintar di kelas saja, tetap suka mengeluh di Instastory
setiap kali mengerjakan laporan. Beberapa asisten praktikum
yang pernah kutemui juga sering mengeluhkan soal itu. Mereka
terlihat sangat tersiksa dengan tumpukan deadline laporan yang
tidak ada habisnya.

Baru kali ini aku mendengar seseorang bilang ketagihan
menulis laporan dengan nada santai dan tanpa ada unsur sarkas
sama sekali. Rasanya aku ingin menyangkal semua ucapannya
yang sejak tadi berisi rentetan kalimat penuh kesombongan.

Aku mengernyitkan dahi dengan nada kesal. “Ketagihan?”

Dia mengangguk mantap. “Iya. Seru kali nulis laporan, tuh!
Apalagi kalau udah nemu jurnal yang pas! Wah, asyik banget,
tuh!”

Lagi-lagi pandanganku semakin heran. Tidak percaya
dengan penemuan langka yang baru kulihat ini. Rasanya ini
jauh lebih langka dari keberadaan badak bercula satu yang kini
keberadaannya nyaris punah.

Dia kembali terkekeh. “Nggak usah natap gue kayak
kagum banget gitu, deh! Gue lebih suka dipuji karena ganteng,
daripada dipuji karena pinter.”

Semakin lama ngobrol dengannya, jantungku mulai bisa
beradaptasi. Sehingga aku enggak perlu kesulitan mengatur
degup jantung yang nggak keruan lagi. Sekarang aku justru
kesulitan menahan diri untuk tidak membalas kalimatnya
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dengan melontarkan pujian yang dia inginkan.

“Mau buka joki nulis laporan, nggak, Mas? Berapa, deh,
tarifnya aku bayar.” Aku menyengir lebar, berusaha melontarkan
candaan.

Dia tertawa geli. “Asli gue pengin banget, deh! Tapi mana
bisa begitu? Reputasi gue sebagai asisten paling teladan di lab
bisa ancur, kalau ketahuan buka joki bikin laporan!”

Aku ikut tertawa kecil. Dia benar-benar tahu bagaimana
cara membuatku nyaman ngobrol dengannya. Meski sebetulnya
aku heran kenapa sosok yang kuhadapi sekarang sangat santai,
sangat berbeda dengan auranya yang galak dan tegas saat di lab.
Apa dia memang punya kepribadian ganda?

“Mending lo aja yang buka joki bikin laporan. Sini, gue
kasih tau triknya! Gampang, kok! Pasti nanti lo juga ketagihan
kayak gue!” Tanpa menunggu persetujuanku, dia menarik buku
laporan praktikumku, juga memutar laptopku agar menghadap
ke arahnya.

Selanjutnya dia menjelaskan dengan detail bagaimana
menulis laporan yang baik dan benar. Sangat runtut, detail, dan
jelas. Sukses membuatku terpesona dengan raut seriusnya saat
menerangkan.

“Gampang, kan? Sebenernya tuh sesimpel ini doang.
Palingan sejam juga kelar!” Dia mengakhiri penjelasannya
dengan senyuman lebar penuh kebanggaan.

“Aku berasa lagi di lab,” komentarku yang membuatnya
menyengir salah tingkah.

“Sori, sori. Gue kalau udah terlanjur jelasin materi yang
gue suka, jadinya keasyikan sendiri. Tapi lo paham, kan, maksud
gue?”

Aku mengangguk.

“Ya, udah buruan kerjain, deh! Kalau gue, sih, sejam cukup.

95 Liora Qudvina



Mungkin kalau elo butuh dua jam.” Mas Ben menyodorkan
kembali buku laporan dan laptopku. “Nih, jurnalnya udah gue
cariin.”

“Aku butuh dua jam, karena aku lebih bego, makanya
kelamaan mikir, ya? Sedangkan kamu, kan, jenius—"

Kalimatku tidak selesai karena dia menyela, “Bukan gitu!
Maksud gue, karena tulisan gue, kan, acak-acakan. Jadi nggak
butuh waktu lama buat nulis. Kalau cewek, kan, biasanya
nulisnya harus rapi banget, digarisin pake penggaris segala!”

Lalu ia melanjutkan, “Sori, ya, kalau omongan gue nggak
lengkap, jadi bikin lo salah sangka. Tapi gue seriusan nggak
bermaksud seksis atau apa, kok!”

Aku mengangguk pelan. “Aku juga cuma bilang fakta, kok.
Kan kamu pinter, lihat jurnal yang njlimet juga langsung paham.
Nggak kayak aku, mau dibaca berapa kali juga tetep nggak
ngerti.”

Dia malah tertawa. “Yang njlimet itu bukan jurnal
ilmiahnya! Tapi pikiran lo tuh yang njlimet.”

Tiba-tiba raut mukanya berubah serius. “Gue nggak
bermaksud ngatain elo, tapi emang pikiran elo yang salah. Lo
udah terlanjur mikir kalau jurnal itu rumit dan susah. Makanya
lo menghindari itu, dan nggak kepengen tau. Malah menurut
gue, lebih rumit cinta daripada jurnal ilmiah mana pun.”

“Dari dulu aku selalu pengin ngatain orang yang
membandingkan rumus-rumus pelajaran sama cinta. Kamu
emang sengaja minta dikatain, ya?”

Dia terkekeh. “Lah, apa salahnya? Gue serius, lho! Cinta
jauh lebih rumit dibanding apa pun.”

“Ya, kalau kamu bandingin cinta sama jurnal ilmiah, kamu
jelas bilang cinta yang lebih rumit. Soalnya kamu udah ngerti
gimana jurnal-jurnal itu bekerja. Kamu udah baca puluhan



jurnal, dan kamu bisa dengan mudah memahami itu semua.
Coba kamu tanya istri yang sebelumnya nggak pernah megang
jurnal. Apa diabisa memahamijurnal semudah kamu memahami
itu? Apa dia lebih suka mempelajari cinta atau jurnal? Pasti dia
bakal lebih pilih cinta.”

Gila! Baru kali ini aku bisa berbicara sepanjang itu dengan
agak ngotot kepada orang yang baru kukenal secara proper
kurang dari dua jam. Bahkan dengan orang yang sudah kukenal
bertahun-tahun saja, aku biasanya malas melontarkan opiniku.
Namun, melihat binar matanya yang sangat antusias menyimak
ucapanku, otomatis bibirku terus bergerak.

Dia melebarkan senyumnya. Membuat aku langsung salah
tingkah. Apakah dia sadar kalau aku tiba-tiba jadi cerewet dan
menjengkelkan?

“Iya, sih, lo bener. Cuma maksud gue itu gini, coba jangan
bandingin gue sama ibu-ibu, ya. Bandingin aja antara lo sama
gue.” Dia mengambil jeda sejenak, sebelum melanjutkan
kalimatnya. “Menurut lo cinta itu rumit, nggak?”

Dengan gerakan sangat pelan, aku mengangguk.

“Rumit banget, kan? Selama ini, nggak ada yang bisa
menetapkan teori pasti soal cinta. Segala macam teori yang ada
itu berdasarkan pemikiran mereka masing-masing, yang beda-
beda, dan belum tentu bisa diterapkan ke orang lain,” ucapnya
sambil mengaduk-aduk minumannya.

Aku masih diam, menunggu dia melanjutkan kalimatnya
setelah meneguk minumannya.

“Tapi lo kepengin tahu cinta, nggak? Pengin ngerasain
jatuh cinta, nggak?”

Belum sempat aku menjawab pertanyaannya, dia sudah
kembali mencerocos. “Kepengin banget, kan, pasti?”

Dia terlihat menunggu jawabanku. Sementara aku malah
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berperang batin dengan diriku sendiri, bingung ingin menjawab
apa.

“Eh, jangan-jangan lo udah ngerasain jatuh cinta, ya?”

Tubuhku semakin menegang. Mungkin sekarang wajahku
pucat pasi. Aku enggak biasa membicarakan hal semacam ini
dengan seseorang yang belum kukenal dekat. Masalahnya,
jawaban dari pertanyaan itu memang iya. Aku sudah pernah dan
bahkan sedang jatuh cinta ... dengan kamu!

Sepertinya dia mengerti kalau aku nggak akan langsung
menjawab. Dia pun menepuk jidatnya pelan. “Ya, iyalah, lo udah
pernah! Bego banget, ya, gue, nanya begitu di umur lo yang udah
segini. Jaman sekarang, anak SD juga udah cinta-cintaan!”

Celetukannya membuat senyumku mengembang.

“Tapi, aku baru ngerasain jatuh cinta beneran pas kuliah
ini, kok.” Melihatnya yang tampak santai berbicara, secara tidak
langsung keteganganku perlahan menghilang.

Entah ini hanya perasaanku saja atau memang benar,
aku mendapati raut wajahnya berubah, hanya beberapa detik.
Setelah itu wajahnya kembali santai. “Tapi, pas SD tetep pernah
dong, ngerasain cinta monyet gitu? “

Kedua alisku menyatu di tengah. Antara heran dan ingin
tertawa. Kenapa dia malah jadi membahas cinta monyetku saat
SD?

Aku menggeleng.

Kini gantian dia yang menatapku heran. “Emangnya pas
kamu SD, kamu nggak ada yang nge-cie-ciein gitu?”

“Dicie-ciein sama cinta monyet, kan, beda!” sanggahku
sambil terkekeh. “Eh, tapi emang pas jaman SD dulu tuh cuman
ngobrol dikit, langsung dicie-ciein, sampai akhirnya malah jadi
naksir beneran.”



“Pas kelas 4 SD gue udah pacaran beneran. Emang gue
naksir cewek itu, terus gue tembak gitu, sih, bukan gara-gara
dicie-ciein.” Mas Ben tertawa lebar. “Dulu tiap istirahat sekolah,
gue apelin ke kelas doi, terus suka sharing bekal. Suap-suapan
segala lagi! Anjir, masa SD gue cringe banget!”

Tawaku pecah.

“Eh, tadi bahas apa, sih? Kenapa malah ngomongin masa-
masa kelam gue pas SD?” Dia memperbaiki duduknya. “Oke,
kita lanjut bahas yang tadi, ya?”

Kini dia kembali memasang muka serius. “Ini, nih, yang
gue heran. Lo tau kalau cinta itu rumit. Tapi lo tetap mau jatuh
cinta, dan terhanyut sama segala tetek bengek percintaan,
meski harus berdarah-darah.”

“Sementara memperlajari jurnal, lo tau itu susah. Tapi,
baru denger namanya aja lo udah mikir itu susah dan menyerah
duluan. Lo terlanjur mem-blacklist kata jurnal di otak lo,
sebelum tahu jurnal itu apa. Padahal memahami jurnal nggak
sesulit itu. Dan kalau pun ternyata lo nggak paham sama jurnal
itu, palingan lo pusing bentar. Terus udah. Nggak sampai bikin
berdarah-darah.”

Ucapannya membuat senyumku semakin mengembang.
Tidak kusangka, sosok yang setahun terakhir kukagumi diam-
diam—bahkan kuanggap tidak akan bisa tergapai—kini sedang
mencerocos di hadapanku.

Sepanjang kalimatnya, dia terus menatap bola mataku
dengan sangat antusias. Rasanya ini semua berhasil membayar
lunas waktuku yang terbuang begitu saja.

Padahal, seharusnya aku mengerjakan laporan praktikum
sekarang. Namun, aku tetap santai ketika melirik jam yang
menunjukkan pukul setengah dua belas. Sekarang aku tidak
peduli lagi dengan laporan yang harus kukerjakan sebelum
praktikum dimulai. Dan aku rela kalau harus inhal, selama aku
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bisa mengobrol dengannya lebih lama. Gila, kan?
“Hey, malah bengong, sih? Jadi kenapa?”

Mataku mengerjap ketika dia mengibaskan tangannya di
depan wajahku. “Kenapa apanya?”

Kedua bahunya menurun, seiring dengan wajahnya yang
berubah kesal. “Lo lagi mikirin cicilan kredit panic, ya?”

Sejurus kemudian, pandangannya beralih pada buku
laporanku yang sejak tadi teronggok tidak tersentuh. “Astagal
Lo pasti mau ngerjain laprak, tapi malah terganggu dengan
ocehan gue, ya? Duh, sori, sori!”

“Eh, nggak, kok, Mas! Lagian ini, kan, masih lama deadline-
nya.”

Dia tertawa lagi. Aku tidak mengerti dia jadi murah tertawa
begini karena aku memang lucu, atau memang dia suka tertawa.
Sepanjang pengamatanku, dia jarang banget bicara panjang
lebar begini, apalagi tertawa kalau sedang di lab. Menurut
pendengaranku yang kadang berusaha nguping obrolannya, dia
selalu membahas materi-materi kuliah, entah itu praktikum,
penelitian, jurnal, maupun tugas akhirnya. Mukanya juga selalu
serius banget, enggak pernah terlihat sesantai sekarang.

“Ya, walaupun deadline-nya masih lama, tetap harus lo
kerjain. Lagian tujuan lo duduk di sini, kan, mau ngerjain
laporan. Bukannya mau dengerin gue ngoceh.” Dia menyesap
minumannya, seolah benar-benar memberiku waktu untuk
menyelesaikan laporanku.

“Tadi, kan, jurnalnya udah gue cariin. Tinggal ditulis
bagian pentingnya aja, sesuai sama poin-poin yang dibutuhin.”
Kini dia mengambil ponselnya, sengaja mencari kesibukan agar

aku lebih nyaman menyelesaikan laporanku, tanpa merasa
sungkan karena mengabaikan keberadaannya.

Namun, aku malah terpaku di tempat. Tidak menggerakkan



tanganku sama sekali untuk melanjutkan menulis laporan
seperti yang dia pinta.

Saat ini satu-satunya yang sedang kupikirkan adalah,
bagaimana caranya bilang kepadanya kalau aku tidak mau
mengerjakan laporan, dan lebih ingin mengobrol dengannya
lebih lama.
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Page 14
ketahuan

Abinanda

“TUH, gampang, kan, ngerjain laporan! Jadi gimana,
udah siap buka joki ngerjain laporan?” Gue terkekeh. Dia ikut
tersenyum.

“Tetep aja menurutku ini susah. Ngerjain satu laporan aja
berjam-jam gini. Apalagi kalau ngerjain punya banyak orang?”
balasnya.

Beberapa kali dia menguap, sorot matanya tidak fokus
pada buku laporannya. Kedua bahunya merosot dengan tangan
yang memegang pena tanpa tenaga. Padahal, semua jurnal yang
gue berikan berbobot nilai tinggi. Gue berani bertaruh kalau

nilai laporannya kali ini pasti akan lebih dari
sembilan puluh.

“Iya, baru awal-awal emang susah, dan
bawaannya pengen ngeluh terus. Ntar kalau
udah semester lima, lo bakal mulai terbiasa
ngerjain laporan. Terus lo jadi ngerasa kalo
laporan beginian itu sepele banget!”
sahut gue sembari memerhatikan
dia yang tengah membereskan alat
tulisnya.

Sekarang laporannya sudah
selesai, tapi entah gue maupun dia
tampak belum ingin beranjak dari
sini.



“Itu, sih, buat yang pinter kayak kamu. Kemarin aku sempet
tanya sama temenmu yang lain, malah semakin parah ngeluhnya
kalau udah semester lima. Katanya ada lima praktikum dalam
seminggu, ya, Mas? Berarti setiap hari praktikum? Gila, sih!”
Bola matanya melebar, kemudian bergidik ngeri, seolah apa
yang dia bicarakan itu adalah mimpi buruknya.

Gue benar-benar menikmati setiap perubahan ekspresinya
yang menggemaskan. Sebelum ini, gue belum pernah
berhadapan langsung cewek seperti ini. Makanya gue lumayan
... apa, ya? Tertarik, mungkin?

“Lo dikasih tau siapa? Mereka tuh cuma nakut-nakutin!
Dulu juga pas masih maba, gue suka ditakut-takutin gitu sama
kakak tingkat. Dibilang semester tiga bakal sibuk banget lah,
laporan numpuk, belum lagi kalo ada tugas bikin makalah
macem-macem, sampai nggak sempat nongkrong dan main-
main. Tapi, nyatanya nggak segitunya, kok. Sampai sekarang gue
bisa tetep nongkrong, bisa jadi asisten lab, bisa tidur dari sore
sampai pagi, ya, biasa aja, sih. Tugasnya emang ada. Cuman, ya,
tetep bisa dikerjain sambil santai. Nanti kalau dijalanin sendiri
juga bakal ngerti.”

Kini pandangannya tampak tidak percaya dengan
ucapan gue, tapi setelah gue tunggu beberapa menit, dia tidak
mengatakan apa-apa.

Apa yang salah dari kalimat gue? Perasaan gue berusaha
keras menenangkan dia biar enggak perlu mengkhawatirkan
apa pun di masa depan. Kenapa dia malah kelihatan kesal?
Apa gue terdengar seperti emak-emak yang sedang menasihati
anaknya?

Tadi gue sudah berkenalan dengan cewek ini. Bodohnya,
gue enggak terlalu mendengar suaranya yang terlalu pelan.
Namun, gue malah sok manggut-manggut ngeiyain gitu aja.
Akibatnya sekarang gue nggak tahu mau manggil dia apa.

“Orang jenius, mah, bebas,” gerutunya.
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Entah kenapa, gue malah pengin ngakak. Namun,
berusaha gue tahan. Soalnya, kalau gue ngakak, gue khawatir
dia bakal semakin menganggap gue sombong dan sok pintar.
Tapi seriusan, deh, cewek ini benar-benar menggemaskan.

Alhasil, gue cuma diam, pura-pura tidak mendengar
gerutuannya, sambil sibuk mengingat-ngingat siapa namanya.

“Omong-omong soal teori kamu tadi, aku punya alasan
kenapa itu bisa terjadi.” Tiba-tiba wajah menggemaskannya
berubah serius.

Kening gue mengerut bingung, berusaha mengingat-
ngingat teori gue yang mana yang dia maksud?

“Yang tadi, soal kenapa orang kepengen ngerasain cinta
meskipun tau itu sulit, sakit, dan bahkan harus berdarah-darah.
Tapi, buat mempelajari jurnal yang juga sulit, udah nggak mau
duluan.” Gue langsung mengangguk paham. Membiarkan dia
melanjutkan, “Itu sih aku bisa menyimpulkan dua hal.”

Dia memperbaiki posisi duduknya sejenak.

“Pertama, pendapat kamu itu dari sudut pandang orang
yang udah berusaha memahami cinta, tapi enggak berhasil
memahaminya. Singkatnya, kamu kayak lagi curhat tentang
diri sendiri, yang udah berkorban banyak tentang cinta, ampe
berdarah-darah, tapi tetep dikecewain. Berhubung sejak awal
kenalan sama jurnal ilmiah, otak cerdas kamu bisa langsung
memahami semuanya dengan baik, kamu jadi suka sama jurnal.
Coba aku tanya, pernah kamu lihat jurnal yang rumit banget
sampai bikin berdarah-darah gitu? Apalagi sampai dikecewain
sama jurnal?”

Gue langsung membantah dengan lugas. “Pernah
bangetlah! Pas gue ikutan audisi lomba menulis karya ilmiah
nasional, meskipun gue sering banget menang dan lolos seleksi,
gue juga sering kecewa dan sedih banget gara-gara kalah.”

Kalimat gue terhenti ketika menyadari raut wajahnya
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kembali berubah. Sepertinya dia kelihatan kesal dengan
kesombongan yang sengaja gue siratkan dalam kalimat gue.

“Gue juga sering stres gara-gara teori gue nggak sesuai
sama hasil yang gue dapetin. Juga, gimana gue harus penelitian
sendiri, bikin media buat objek penelitian gue sendiri, stuck
gara-gara sumber yang gue butuhin nggak ada, banyaklah!”
lanjut gue.

“Itu, kan, cerita waktu kamu jurnal! Kita lagi bahas soal
mempelajari dan memahami jurnal! Kalau bikin jurnal, mah,
kamu nggak perlu ngomong banyak, aku udah percaya pasti
nggak mudah,” sanggahnya dengan suara lebih keras dari
sebelumnya.

“Sejak awal baca jurnal, kamu langsung paham dan suka.
Karena itu ada sangkut pautnya sama passion juga. Beda sama
cinta. Orang jatuh cinta itu nggak butuh passion,” lanjutnya.

Gue hanya diam, berusaha memikirkan ucapannya sambil
menyelami bola matanya, yang binarnya berhasil membuat
sesuatu—entah apa—di perut gue berdesakan.

“Di dunia ini nggak semua orang punya passion yang sama.
Kalau passion kamu bersangkutan sama jurnal-jurnal ilmiah,
kamu nggak bisa bandingin itu sama orang lain yang passion-
nya beda.

“Ibaratnya kayak petani sama guru matematika yang
debat, pekerjaan mana yang lebih susah. Membajak sawah,
atau mengajar matematika di kelas. Pasti perdebatan itu nggak
akan selesai. Karena jawabannya, yang lebih susah adalah
menurunkan ego satu sama lain, untuk saling mengapresiasi
pekerjaan dan passion masing-masing.”

Gue hanya termenung. Kalimatnya berhasil mematahkan
segala pemikiran random gue selama ini. Sekarang gue cuma
bisa manggut-manggut mengiakan ucapannya.

“Sedangkan cinta itu fitrah. Yang mana setiap orang di
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dunia ini lahir dengan fitrahnya masing-masing. Nggak ada
manusia yang nggak bisa atau nggak pernah ngerasain cinta.
Karna fitrah itulah yang bikin setiap manusia bisa ngerasain
cinta. Nggak harus ke pacar atau gebetan. Cinta itu cakupannya
luas. Bisa ke benda, hewan, lingkungan, ke orang tua, temen,
tetangga, atau apa pun.”

Sekarang lidah gue gatal banget untuk enggak menyela,
“Bisa cinta ke usus juga, kan, dengan minum Yakult tiap hari.”

Alih-alih terkekeh seperti gue, dia malah menoleh ke arah
lain, berusaha menutupi mukanya yang memerah. Sepertinya
dia juga sedang mati-matian menahan senyuman. Kenapa, sih,
senyum aja mesti ditahan-tahan?

Tawa gue berhenti ketika gue menyadari kalau gue harus
menyahuti kalimat panjangnya tadi yang mengkritik teori gue.

‘Jujur gue speechless, sih. Selama ini gue selalu bertanya-
tanya soal itu, dan akhirnya lo bisa menjawab semuanya.”
Kemudian gue manggut-manggut. “Thanks sudah membuka
pikiran gue soal ini.”

Senyumannya langsung mengembang. Menular ke gue
tanpa bisa dicegah, sehingga gue ikut tersenyum juga. Selama
beberapa saat, detik seperti berjalan lebih lambat. Gue juga
nggak tahu kenapa tiba-tiba nggak bisa berkutik, dan kepengin
terus menyelami bola matanya.

Tidak lama, pandangan kami saling mengunci, dia
lebih dulu menunduk dengan semburat kemerahan di kedua
pipinya. Gue benar-benar enggak tahan lagi. Segala tingkahnya
sungguhan menarik perhatian gue. Membuat gue ingin tahu
tentangnya lebih jauh.

“Tadibukannya daftar pustakanyabelum lo tulis, ya?” tanya
gue sambil tersenyum puas melihat buku laporan praktikumnya
yang sudah selesai. Dia memang sudah membereskan alat
tulisnya, tapi buku laporannya masih terbuka lebar.



Teori yang gue katakan tadi meleset. Ternyata dia butuh
waktu tiga jam untuk menyelesaikan laporan itu. Tentu saja itu
diselingi dengan berbagai ocehan gue yang berusaha melawak,
tapi hanya dibalas dengan senyuman tipisnya. Bikin gue makin
gregetan. Kenapa, sih, dia harus nahan-nahan ketawa gitu?

Bukannya menulis daftar pustaka seperti yang gue suruh,
dia malah menutup bukulaporannya, lalumematikan laptopnya.
“Nanti malem, kan, bisa. Ini kita udah kelamaan banget di sini.”

Ucapannya membuat gue otomatis melirik jam tangan.
Mata gue langsung terbelalak ketika sadar kalau ini sudah pukul
setengah tiga. Dia berhasil membuat gue lupa waktu. Waktu
yang gue habiskan tiga jam lebih bersamanya, seolah terasa
hanya beberapa menit. Bahkan, gue masih ingin lebih lama lagi
duduk di sini.

“Habis inilo ada acara?”

Alih-alih menjawab pertanyaan gue, dia malah melamun.
“Temenin gue, yuk!”

“Ke mana?”

“Ke masjid. Lupa belum Salat Dzuhur.” Gue menyengir.
Berharap dengan cengiran ini, dia jadi sungkan menolak ajakan
gue.

Dengan sabar gue menunggu dia mengemasi barang-
barangnya. Namun, getaran ponsel gue mengalihkan perhatian.
Refleks, gue membuka ponsel dan membaca pesan itu.

Kania: abis gw praktikum, temenin gw cari buku yuk [12.34]
Kania: lo dmn si? [13.15]
Kania: lo udh balik y? ywd [13.16]

Kania: gw baru beres praktikum nih, lo seriusan gamau
nemenin gue cari buku? [14.25]

Kania: ngeselin bgt lo! ywd deh gue nungguin Amanda aja.
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[14.26]

Gue baru sadar kalau sejak tadi Kania mengirimi gue
pesan. Saking khusyuknya ngerjain laporan bareng si imut ini,
gue jadi enggak sempat lihat. Setelah membaca pesan Kania,
gue jadi teringat sesuatu.

Gue: Hari ini Amanda ngeasistenin Gene?

Karena status online Kania, pesan gue jadi cepat terjawab.

Kania: yeuuu si kampret. drtd ngilang, sekalinya bls chat gw,
malah nanyain Amanda

Gue: lo ama Amanda aja. Gw busy.
Kania: idih, busy ngapain? tidur?
Gue: amanda praktikum jam brp?
Kania: dari tadi. Paling bentar lagi kelar. knp si?

Gue mengabaikan chat terakhir dari Kania dan memilih
mengetikkan nama Amanda di kolom pencarian kontak.
Amanda itu teman sengkatan gue yang juga suka jadi asisten
praktikum. Sebenarnya, beberapa kali Amanda suka ikut
nimbrung nongkrong, karena dia dekat dengan Kania.

Gue: Man, lo ngeasistenin praktikum gene siang ini?
Amanda: tumben nih gue dichat ama primadona satu lab
Amanda: iya

Gue: bagi jadwalnya dong
Amanda: jadwal gue ngeasistenin?

Gue: jadwal praktkm gene
Amanda: buat apaan dah kocak

Gue: cpt!



Enggak lama kemudian, Amanda mengirimkan foto berisi
jadwal praktikum genetika, lengkap dengan ruangan, asisten,
dan jamnya. Kemudian pandangan gue beralih pada sampul
buku praktikum si cewek imut, untuk melihat dia kelas dan
golongan mana.

Setiap praktikum, satu kelas dibagi menjadi tiga golongan.
Dan setiap golongan, dibagi pada ruangan yang berbeda-beda
dengan asisten yang berbeda juga.

Golongan 3 kelas B.

Dengan jeli, gue langsung mencocokkan jadwalnya
pada foto yang barusan dikirimkan Amanda. Bola mata gue
terbelalak ketika mendapati bahwa jadwal cewek ini seharusnya
siang ini pukul dua. Kenapa dia malah bohong dan bilang kalau
jadwalnya besok?

Sebelum buku laporan praktikum si cewek imut ini
dimasukkan ke tasnya, gue melirik nama yang tertulis di
sampulnya.

Nama: Darynta Ilsarika.
Asisten: Amanda Karenina

Lah, dia praktikannya Amanda! Kenapa gue repot-repot
mencocokkan jadwalnya gini? Padahal di sampul laporannya
sudah tertulis dengan jelas namanya Amanda.

Gerakan tangan gue yang sebelumnya ingin mengetikkan
pesan kepada Amanda terhenti ketika dia sudah siap
menggendong ranselnya, dan bangkit dari kursi.

“Lo naik apa ke sini?” tanya gue.
“‘Jalan kaki. Motorku ditinggal di kampus.”

Ckck. Kenapa dia malah ngorbanin praktikumnya dan
rela inhal demi gue rusuhin enggak jelas gini, sih? Kan, gue jadi
tersanjung.
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“Ke masjid deket perempatan itu, yuk! Temenin gue,
please!”

“Kenapa harus ditemenin?”
Gue menyengir. “Kenapa nggak mau nemenin?”

Lalu, dia mulai salah tingkah dan pipinya memerah lagi.
Ini orang apa permen Yupi, sih? Kenapa bawaannya pengen gue
uyel-uyel?

“Yuk!” Gue lebih dulu keluar dari kafe, mengajaknya untuk
ikut ke motor gue.

Tiba-tiba jantung gue berdegup kencang, apalagi ketika
menyadari kalau sebentar lagi gue bakal boncengin cewek.
Culun banget sih gue, kayak anak SD lagi PDKT aja.

“Aku ke kampus dulu aja ambil motor.”

“Kenapa harus ambil motor dulu? Kan, masjidnya deket,
cuma ke situ doang!”

Gesturnya berubah canggung. “Biar sekalian.”

“Sekalian gimana?” Alis gue menyatu di tengah. Heran
kenapa ini cewek gemes banget?

Sial. Dalam empat jam terakhir gue udah bilang gemes
berapa kali coba? Abisnya emang gemesin banget, sih!

“Sekalian, abis itu aku langsung pulang.”
“Emang nggak ada kelas lagi?”
Dia menggeleng.

“Kalau nggak ada, kenapa tadi dari kampus jalan kaki ke
sini? Kenapa nggak langsung naik motor ke sini, biar habis
dari sini langsung pulang?” Gue enggak tahan buat enggak
membongkar rahasianya.

Tadinya gue mau pura-pura percaya aja. Biar dia enggak
malu. Tapi gue gemes banget ngeliat hidungnya kembang

ﬂoug% Unsoid 110



kempis merah gitu.

Sesuai dugaan, dia enggak menjawab. Sekarang dia malah
tertunduk dengan tangan meremas-remas ujung kemejanya.

“Ya udah, ayo naik aja. Nanti setelah salat, gue traktir
siomay paling enak se-Jogja, deh!”

“Nggak perlu ditraktir. Malah harusnya, kan, aku yang
traktir Mas Ben. Soalnya udah ngajarin aku ngerjain laporan
sampe selesai,” tolaknya. Dia enggak juga naik ke boncengan
gue, padahal gue udah nyalain mesin dari tadi.

“Ya udah, karena saling mengucapkan terima kasih, kita
saling traktir aja! Gue traktir lo siomay, lo yang traktir gue bayar
parkir.”

Kini kepalanya terangkat dengan sepasang mata yang
terbelalak. “Bayaran Mas Ben, setelah ngajarin aku ngerjain
laporan yang sulit gitu cuman dua ribu?”

Tawa gue langsung pecah, ketika menyadari kebodohan gue
barusan. Bisa-bisanya harga kecerdasan otak gue yang biasanya
dihargai jutaan sama pihak lab dan dapat banyak reward dari
dosen, sekarang turun drastis jadi cuma dua ribu. Saingan sama
harga toilet umum kalau mau kencing. Bahkan, harga toilet
umum buat buang air besar lebih mahal dari kecerdasan dan
waktu yang gue luangkan barusan.

Ini adalah sebuah pencapaian besar bagi gue yang selama
ini materialistis, atau bahasa kasarnya mata duitan. Sobat-
sobat gue yang maksa gue minta diajarin mata kuliah tertentu
aja, gue patokin harga. Biasanya sekali gue bantuin ngerjain
tugas mereka, dan dapet nilai A, gue minta ditraktir makan
ayam bakar seminggu berturut-turut. Kalau nilainya B+ traktir
gue nasi padang tiga kali aja. Dan selama ini, gue enggak pernah
dapetin nilai di bawah B+.

Tadinya gue mau bilang, “Anytime for you, Daryn.”
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Namun, gue tau itu cringe banget. Bisa-bisa dia malah jadi
ilfeel dan langsung ngacir gitu aja. By the way, gue suka sama
namanya. Daryn. Manis banget kayak permen Yupi.

“Santai aja, kapan pun lo butuh gue buat tanya-tanya, bisa
chat gue.”

Dia enggak menanggapi apa-apa, malah kembali melamun.

“Udah ayo naik dulu! Keburu asar, gue belum Salat
Dzuhur!”

Setelah dia naik dengan sangat canggung, gue melajukan
motor gue sampai masjid yang gue maksud. Kemudian
sebelum dia turun, gue bilang, “Makasih udah mau inhal demi
mendengarkan ocehan nggak penting gue.”

“Hah? Inhal apaan?” Wajahnya benar-benar pucat pasi
seperti Swiper yang kepergok sedang mencuri.

“Nggak apa-apa. Santai aja. Dulu juga gue sering, kok,
bolos kuliah karna pengin pacaran. Yuk ah, salat dulu!”
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Page 15
Cantix ganget!

Daryn

BANYAK hal yang sulit kupahamibelakangan ini. Terutama
mengenai sikap Mas Ben yang menurutku terlalu tiba-tiba.
Rasanya seperti ada dalam dunia dongeng.

Menurut survey yang kubaca di internet, kemungkinan
seseorang yang disukai diam-diam, membalas perasaan kita
hanya 20%. Apalagi kalau yang menyukai diam-diam itu cewek,
kemungkinannya bisa jauh lebih kecil.

Lagi-lagi, menurut yang aku baca, cowok cenderung
memiliki jiwa petualang. Mereka lebih suka mengejar,
ketimbang menerima cewek yang mengejar-ngejar dia. Bagi
mereka, berhasil menakhlukkan sebuah tantangan itu lebih
menyenangkan dan mendapat kepuasan tersendiri. Makanya,
kalau ada cewek yang menyukai cowok lebih dulu, kebanyakan
perasaannya bakal bertepuk sebelah tangan.

Setelah apa yang terjadi kemarin, bukan berarti
aku langsung menyimpulkan kalau Mas Ben naksir
aku juga. Namun, sulit sekali untuk tidak berpikir
bahwa semua perilakunya itu menjorok ke arah
sana.

Memang, sih, aku baru pertama kali
berinteraksilangsung dengannya.
Jadi aku tidak tahu, bagaimana
sikapnya kalau bertemu dengan
teman-teman dekatnya. Bisa



jadi di luar sana dia juga punya banyak teman cewek yang
diperlakukan sama seperti saat dia memperlakukanku kemarin.
Yang jelas aku sudah berusaha semaksimal mungkin agar lebih
terbiasa dengan celetukan-celetukannya itu.

Biar kuceritakan secara singkat apa yang terjadi selama
sisa hari dengan Mas Ben kemarin.

Setelah aku ketahuan bolos praktikum, Mas Ben cuma
tersenyum lebar, kemudian berlalu begitu saja memasuki
masjid. Sementara aku masih membeku di tempat dengan
sekujur tubuh membeku. Padahal pelataran masjid ini sangat
sejuk dengan semilir angin, tapi dadaku malah sesak seolah
tidak ada oksigen yang bisa kuhirup. Kalau saja kakiku tidak
lemas seperti jelly, pasti aku memilih lari kembali ke kampus
untuk mengambil motor dan pulang secepatnya.

Sampai azan asar, dia tidak juga keluar dari masjid. Aku
memilih masuk ke area salat putri untuk mengintip apa yang
sedang dia lakukan. Rupanya dia duduk bersandar pada pilar
masjid sambil meluruskan kakinya. Aku terkejut saat mendapati
bola matanya terpejam. Jangan bilang dia lupa kalau ke sini
bersamaku, terus malah ketiduran di sana.

Berhubung sudah telanjur di masjid, akhirnya aku sekalian
salat juga, sembari menunggunya.

Begitu selesai salat, aku segera keluar dari masjid dan
langsung mendapatinya sudah berdiri di depan pintu keluar
jemaah putri. Senyumnya langsung mengembang ketika dia
melihatku.

“Cantik banget!”

“Hah?” Refleks aku mengedarkan pandangan ke sekeliling.
Lalu mengucap syukur dalam hati karena tidak ada orang di
sekitar kami.

“Lo cantik banget, kalau pake mukena.” Inilah yang
kumaksud dengan celetukan asalnya yang membuat jantungku
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meronta-ronta seperti ingin melorot ke perut.

“Hah?” Aku benci dengan diriku sendiri, kenapa aku tidak
bisa melontarkan kata lain yang lebih bagus untuk menanggapi
ucapannya.

“Tadi gue lihat dari depan, kok, cantik banget? Terus gue
ngintip dari sini, biar lihatnya lebih jelas.”

Sambil berusaha memasang muka tenang, aku
mengabaikan ucapannya, lalu segera memakai sepatu.
Untungnya letak sepatuku dengan miliknya sedikit berjauhan.
Sehingga aku punya jeda sebentar untuk mengisi paru-paruku
dengan udara sebanyak-banyaknya. Kalau sedang berdekatan
dengan dia, aku agak sulit bernapas. Karena aku tidak mau
terlalu banyak menghirup aroma tubuhnya yang semakin
mengacaukan perasaanku.

Setelahnya aku kembali naik ke boncengannya, masih
tanpa suara. Dia juga diam, sampai motornya berhenti di depan
gerobak siomay di pinggir jalan yang tidak jauh dari kampus.

“Lo nggak pakai helm, sih! Makanya ke sini aja, ya, nggak
bisa jauh-jauh. Besok kalau lo pakai helm, gue ajak ke kang
siomay langganan gue yang enak beneran.”

Sepanjang acara makan siomay itu, kami hanya mengobrol
sedikit. Lebih tepatnya, dia yang bertanya dan aku yang
menjawab. Seperti sesi tanya jawab satu arah yang kaku
dan menegangkan. Padahal topik yang dibahas tidak jauh
dari kehidupan kampus. Dia menceritakan pengalamannya
mengenai beberapa dosen killer yang dibenci satu jurusan. Juga
alasan kenapa dia mau jadi asisten praktikum.

Namun, dengan terus-terusan membahas soal kampus
begini, aku jadi khawatir dia bakal menyadari kalau aku adalah
Daryn yang ‘itu’. Daryn temennya Karen yang dibilang naksir
Mas Ben. Lama-lama aku jadi penasaran apakah saat Karen
mengatakan gosip itu dia sungguhan mendengar atau tidak.
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Kalau iya, masa dia sama sekali tidak mengingatku?

Apajangan-jangan sebenarnya dia ingat, tapi demimenjaga
perasaanku dia memilih pura-pura enggak ingat?

“Heran gue, ngelamun mulu, ya, kerjaan lo?” Sentakan
tersebut berhasil membuyarkan lamunanku, membuat aku
refleks menoleh. Di depanku Safa berdiri dengan tampang kesal.

Aku mengerjapkan mata, lalu menyengir. “Tadi kamu
ngomong apa?”

“Gue tanya, kemaren lo kenapa nggak praktikum? Dicariin
Mbak Amanda!” tanya Safa dengan ekspresi kesal bercampur
penasaran.

Selain tidak bakat berbohong, aku juga belum menyiapkan
jawabannya. Seharusnya tadi malam aku memikirkan harus
mengatakan apa kepada teman-temanku. Bukannya malah
terus-terusan memikirkan Mas Ben yang entah kenapa bersikap
sangat manis padaku.

“Lo kenapa, sih, Rin? Aneh banget, sumpah! Kemarin pas
gue balik praktikum, motor lo masih di kampus, tapi gue susulin
ke kafe, kok lo udah nggak ada? Lo ke mana, sih?”

Setelah makan siomay yang menghabiskan waktu dua jam
itu, dia mengajakku ke minimarket untuk membeli beberapa
keperluan penting katanya. Dan herannya keperluan penting
yang dia maksud itu adalah beberapa susu kotak mini beraneka
rasa, permen cokelat warna-warni, juga banyak camilan ringan
yang menurutku lebih cocok dimakan anak TK.

“Lo nggak mau beli apa gitu?” tanya Mas Ben.

Aku hanya menggeleng, sambil terus menerka-nerka apa
yang sedang dia lakukan. Apa dia memang suka nyemil permen
Yupi dan minum susu kotak mini beraneka rasa?

Sebenarnya enggak ada salahnya, sih. Cuma, ketika melihat
penampilannya yang tampak cuek dan lebih suka nongkrong
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di Warmindo atau rumah makan Padang, kurasa dia enggak
cocok makan semua itu. Bukankah makanan kesukaan itu bisa
mencerminkan seseorang? Apa jangan-jangan sebenarnya dia
punya sisi childish yang suka ngemil permen warna-warni kayak
anak TK?

Lagi pula, kalau memang dia menyukai jajanan itu, kenapa
tidak langsung membeli yang besar sekalian? Kenapa malah
membeli yang bungkus kecil-kecil dan banyak gini? Bahkan,
diam-diam aku menghitung total jajanan yang dibelinya.
Enam kotak susu mini dengan rasa cokelat dan stoberi, Nyam-
Nyam enam buah, Hello Panda tiga bungkus dengan rasa yang
berbeda-beda, permen Chacha ukuran kecil empat bungkus
(satu rasa kacang, dan satu lagi rasa cokelat), lalu Milo nugget
lima bungkus, dan banyak permen Yupi berbagai bentuk dan
rasa. [tu pun pas sampai kasir dia masih mengambil tiga buah
Kinderjoy.

Jangan bilang setelah ini dia akan mengajakku ke panti
asuhan untuk memberikan jajanan ini kepada anak-anak kecil
di sana!

Rasanya ini terlalu dramatis. Aku merasa seperti sedang
hidup dalam dunia novel, di mana si tokoh cowok terlalu
sempurna. Sudah pintar, ganteng—setidaknya ini menurutku,
ramah, humoris, lalu masih ditambah lagi dengan dermawan
dan sayang anakkecil, gitu? Terus di manaletak kekurangannya?
Mana bisa ada manusia sesempurna ini?

“Mau tambah apa lagi, Kak? Pulsanya mungkin? Atau—"
“Tambah Surya pro, dua.”

Bola mataku terbelalak. Rasanya aku seperti sedang
menghadapi alur novel yang plot twist. Sekali lagi kupandangi
penampilannya dari atas sampai bawah.

Jadi ini adalah kekurangannya? Memang, sih, merokok
tidak berdosa dan cowok dewasa bebas merokok. Namun, cowok
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dengan tampang seperti Mas Ben tidak pernah kubayangkan
sering menyelipkan puntung rokok di sela bibirnya.

Pikiranku langsung teringat beberapa jam sebelumnya,
saat dia mengajakku salat. Aku pikir, kalau dia rajin salat begini,
itu artinya dia benar-benar kalem, alim, dan enggak suka
merokok.

Langsung terbesit rasa kecewa dilubuk hatiku. Sebenarnya
Mas Ben itu enggak salah. Aku juga nggak kecewa pada Mas
Ben, melainkan pada ekspektasiku sendiri yang terlalu tinggi.
Dan ketika kenyataan enggak seindah ekspektasiku, rasanya
aku ingin marah, tapi tidak tahu pada siapa.

Sejak kecil aku sangat membenci perokok. Setiap
mendengar kata perokok, otakku langsung otomatis
membayangkan preman jalanan yang menyeramkan. Meski
teman sekelasku juga banyak yang merokok, aku tetap tidak
pernah terbiasa dengan itu.

Banyak orang mengatakan kalau cowok yang tidak pernah
merokok sama sekali itu sulit banget ditemukan. Setidaknya
setiap cowok pasti pernah mencoba rokok sekali dua kali.
Sebagian dari mereka ada yang ketagihan dan sisanya memilih
untuk tidak merokok lagi.

Namun, aku tidak percaya dengan itu. Aku mengenal
banyak cowok yang tidak pernah merokok. Hampir seluruh
keluarga besarku tidak ada yang merokok. Mas Garda, kakakku
satu-satunya mengaku tidak pernah merokok. Bahkan, dia
sampai bersumpah menyebut nama Tuhan kalau dirinya tidak
pernah menyesap batang nikotin itu sekali pun.

Selama ini aku menjadikan Mas Garda sebagai sosok
panutanku. Rasanya setiap melihat cowok mana pun, aku
langsung membandingkannya dengan Mas Garda. Setidaknya,
cowok yang akan menjadi pendampingku kelak tidak boleh
lebih buruk dibanding Mas Garda.
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“Yang ini nggak usah dimasukin plastik, Mbak. Mau
langsung saya masukin tas aja.”

Aku baru sadar kalau dia tidak hanya membeli jajanan anak
kecil yang kusebutkan tadi. Melainkan juga tiga buah keripik
kentang berukuran besar dan beberapa kaleng kopi. Setelah
mengatakan itu kepada petugas kasir, dia memasukkan satu
persatu snack penuh micin, rokok, dan beberapa kaleng kopi
ke dalam ranselnya, lalu membiarkan permen-permen, cokelat,
susu kotak mini, dan beberapa macam biskuit dimasukkan ke
plastik berlogo minimarket.

Setelah keluar dari minimarket, tiba-tiba saja dia
menyodorkan sebotol minuman thai tea ke arahku. “Nih,
minum! Ini thai tea paling enak se-Indomaret.”

Untuk menghargainya, aku menerima botol minuman itu
sambil tersenyum tipis, dan menggumambkan terima kasih.

“Udah, kan? Berarti ini ke kampus, ya, buat ambil motor
lo?” Pertanyaannya membuatku mengurungkan niat untuk
menanyakan seluruh kebingungan yang berkumpul di kepalaku.

Di sisi lain, aku juga bersyukur dia tidak mengajakku ke
panti asuhan untuk memberikan jajanan yang baru dia beli
pada anak-anak, seperti skenario novel yang pernah aku baca.
Kalau itu sungguhan terjadi, aku akan memintanya mencubit
lenganku, agar aku sadar ini mimpi atau bukan.

Meski begitu, sampai sekarang aku terus bertanya-tanya,
untuk siapa jajanan yang baru saja dia beli itu?

Aku menyunggingkan senyuman ketika dia mengantarku
sampai masuk ke parkiran kampus. Padahal aku sudah
memintanya untuk berhenti di luar parkiran, tapi dia tidak
mau, malah menanyakan di mana letak motorku. Akhirnya, dia
menghentikan motornya tepat di sebelah motorku.

“Makasih, ya, Mas!”
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“Yoi.”

Sepanjang perjalanan menuju rumahku yang lumayan
jauh dari kampus—sekitar 20 menit—otakku berkelana
memikirkan banyak hal. Aku terus menerka-nerka bagaimana
sifat lain dirinya yang belum kuketahui. Kira-kira apa lagi sisi
lain darinya yang mungkin saja bisa mengecewakanku seperti
fakta soal rokok itu? Memikirkan hal ini membuatku jadi
semakin penasaran kepadanya. Selama ini aku menyukainya
dan tergila-gila kepadanya karena yang kulihat hanyalah sisi
baiknya saja. Bagaimana kalau perlahan-lahan aku mengetahui
sisi buruknya? Apakah perasaanku masih sama seperti ini?

Sejak pertama aku tertarik dengannya, aku sudah
menggambarkan dia sebagai sosok paling sempurna yang aku
tahu. Aku mengira kalau kekurangannya ada pada sikapnya
yang cenderung cuek dengan lingkungan yang dianggapnya
asing, dan mungkin juga kecerdasannya yang membuat dia jadi
susah mengobrol santai karena terlalu memakai otak. Namun,
semua perkiraanku salah. Yang kutemui hari ini malah sosok
lain yang sifatnya sangat bertolak belakang dari yang sudah
kugambarkan di otakku. Aku seperti menemui dua orang yang
berbeda.

“Tuh, kan, lo malah ngelamun lagi!” Kali ini lamunanku
buyar bukan hanya suara Safa yang terdengar, tapi juga ada
Karen, Rara, dan Saskia.

“Lo kemaren inhal praktikum genetika juga, Rin? Ntar
bareng, ya, kita, gue juga inhal!” seru Saskia.

“Oh, iya, jadinya gimana, Rin yang masalah duit lo nyasar
itu? Udah ketemu orangnya?” pertanyaan Rara membuatku
menepuk jidat. Kenapa harus diingetin lagi, sih? Padahal aku
sudah nyaris lupa!

Waktu itu Rara memang kuceritakan soal uang dari Tante
Arsita yang nyasar. Namun, dia belum kuberi tahu lagi kalau
orang beruntung itu adalah Mas Ben. Yang tahu cuman Karen



dan Safa.

“Tau nih, Daryn! Duit segitu banyaknya, malah mau
diikhlasin, coba! Gila, kan? Udah kaya banget, ya, lo, sampe
nggak butuh duit segitu?” sahut Karen.

“Lo nggak coba cari tau siapa yang nerima, Rin?
Seenggaknya, misal mau lo ikhlasin, lo tau itu uangnya dipake
buat apa sama orang itu,” ucap Rara lagi.

“Daryn tuh udah tau siapa orangnya. Cuman ogah
mintanya. Tau, nih, aneh banget! Kenapa, sih, Rin?” ucap Karen.
“Mau gue bantuin bilang ke orangnya, nggak?”

“Bentar, deh, jangan bahas duit itu dulu! Jawab dulu, deh,
kemaren lo kenapa nggak ikutan praktikum?” selidik Safa.

Di antara seluruh teman-temanku, Safa memang yang
paling dekat denganku. Meski aku enggak cerita banyak
kepadanya soal kehidupanku, dia sudah hafal seluruh gerak-
gerikku setiap harinya. Apalagi mengingat kalau dulu aku
pernah sakit tifus dan tetap memaksakan diri berangkat untuk
praktikum, karena tidak mau inhal. Padahal kalau sakit begini,
aku bisa izin menggunakan surat dokter. Saat itu Safa langsung
memarahiku habis-habisan. Wajar kalau sekarang dia curiga
padaku karena ini adalah pertama kalinya aku inhal praktikum
tanpa alasan yang jelas.

“Kata Saskia, elo kemarin sakit, ya?”

“Hah, sakit apa lo? Perasaan kemarin di Janji Suci masih
sehat aja!” Kening Safa semakin berlipat-lipat.

Sama seperti Safa, aku juga mengerutkan kening heran.
Dapat gagasan dari mana dia, kalau aku sakit? Seingatku, aku
tidak mengatakan apa-apa pada siapa pun selama aku bolos
praktikum kemarin.

“Iya, kemarin gue, kan, nyamperin Mbak Amanda buat
tanya jadwal inhal. Terus Mbak Amanda bilang, suruh ketemu
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dia lagi bareng elo, soalnya lo juga inhal karena sakit,” jelas
Saskia.

“Emang Mbak Amanda bilang gimana?” tanyaku sambil
berusaha menyembunyikan keterkejutanku.

“Dia bilang, ajak Darynta sekalian! Dia, kan, kemarin juga
inhal. Terus gue tanya dong, Darynta inhal, tumben banget,
Mbak! Emang dia inhal kenapa? Terus dijawab, sakit katanya,
gitu.”

Otakku langsung berputar cepat. Kenapa aku jadi tiba-tiba
sakit begitu? Padahal aku benar-benar ingat dengan jelas setiap
detail yang kulakukan kemarin. Dan aku sama sekali tidak
mengatakan apa-apa pada siapa pun soal alasan aku bolos.

Kalau Mbak Amanda bilang “katanya”, itu artinya Mbak
Amanda diberi tahu seseorang kalau aku sakit, kan? Lalu siapa
yang memberi tahunya?



Page 16
Izin Saxit

Daryn

SEJAK hari paling bersejarah dalam hidupku kemarin,
yang kutandai dengan spidol merah berbentuk hati di kalender,
aku merasa kalau hidupku akan berubah total setelah ini. Salah
satu perubahan paling besar akibat kejadian itu adalah, otakku
yang jadi sulit berkonsentrasi.

Perbedaan itu semakin terasa ketika para asisten di
laboratorium yang seangkatan dengan Mas Ben jadi menatapku
dengan pandangan menyelidik penuh keingintahuan, terutama
Mbak Amanda, Mbak Kania, dan Mas Fano. Setahuku mereka
juga teman akrab Mas Ben di lab.

Tadinya aku berusaha sesantai mungkin menjalani hari-
hari praktikumku di lab karena khawatir teman-temanku curiga
kalau aku bergelagat aneh. Namun, Mbak Amanda malah lebih
dulu mengeluarkan sinyal-sinyal aneh, dengan mengajakku
ngobrol tiba-tiba. Padahal sebelumnya Mbak Amanda
jarang banget mengajak bicara duluan kalau tidak
dipancing obrolan lebih dulu.

“Kamu akrab sama Ben, ya?” Itu pertanyaan
Mbak Amanda ketika aku menemuinya di lab
untuk menanyakan jadwal inhal.

Untungnya Saskia yang tadi
ikut bersamaku menemui Mbak
Amanda, sedang mengobrol
dengan Mbak Agnes di depan



ruangan lab.

“Eng—nggak, kok, Mbak. Maksudnya ... bi—biasa aja,
kok!”

Mbak Amanda terlihat tidak percaya, dan mengerutkan
kening. “Masa nggak akrab? Dia bilang, kamu tetangganya.
Terus kemarin pas kamu nggak dateng praktikum, dia bilang
kamu sakit. Katanya, kamu mau ijin ke aku langsung, tapi takut
aku nggak percaya.”

Mulutku menganga, tidak percaya kalau Mas Ben bakal
melakukan ini untukku. Padahal aku sudah membohongi dia,
tapi dia malah membantuku. Pantas saja aku tidak terdaftar
ke dalam praktikan yang harus inhal. Melainkan disuruh
mengganti jadwal praktikum di hari biasa, dan gratis. Biasanya
ini diberikan pada praktikan yang sakit dan ada urusan
resmi sehingga tidak bisa ikut praktikum. Padahal aku sudah
menyiapkan uang untuk mendaftar inhal praktikum bersama
Saskia. Tapi yang bisa mendaftar inhal hanya Saskia, karena
namaku masuk di daftar praktikan yang sakit.

“Gini, ya, Daryn. Aku itu bukannya nggak percaya kalau
kamu sakit. Cuman kalau izin kayak gini harus pakai surat
dokter. Nggak bisa seenaknya asal bilang sakit gitu aja. Kamu
bukan anak SMA lagi, ya! Dan kalau kamu sakit, tapi nggak
ke dokter, at least kamu kasih surat pertanyaan dari orang tua
kamu, kalau emang sakit. Terus bilang ke temen-temen kamu
juga. Bukannya hilang nggak ada kabar, HP-nya mati, nggak
bisa ditelepon. Harusnya kalau nggak ada kabar begini kamu
kehitung bolos, dan harus inhal!”

Tatapan Mbak Amanda berapi-api penuh emosi. Kemudian
dia melanjutkan omelannya. “Padahal paginya kamu masuk
kuliah, kan?”

Aku tidak menyangka Mbak Amanda akan mengomeliku
begini. Selama ini Mbak Amanda memang dikenal agak jutek
dan nyebelin. Namun, aku baru tahu sekarang kalau ternyata
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dia memang semenyebalkan itu.

“Maaf, Mbak. Kalau gitu, aku nggak masalah, kok, jadinya
inhal aja, dan harus bayar—”

“Bukan masalah bayar atau enggaknya, Daryn! Aku cuman
mau ngasih tau kamu prosedur yang bener kalau mau izin nggak
ikut praktikum. Kemarin waktu diabsen, aku tanya ke temen-
temenmu, kenapa nggak ada satu pun temen kelas kamu yang
tau kalau kamu sakit? Emangnya di kelas kamu nggak punya
temen?”

Kali ini aku memilih diam. Dengan emosi yang masih
belum stabil begini, kalau aku terus menjawab ucapannya,
Mbak Amanda pasti akan semakin kesal. Jadi lebih baik aku
diamkan saja sampai dia capek sendiri.

“Hmm ... aku lupa tanya. Emangnya kamu sakit apa,
sih? Separah apa penyakit kamu itu sampai ngabarin temen
aja susah banget? Kalau Mbak Gina tau, pasti kamu bakal
dimarahin dan tetep dihitung inhal, karena tanpa keterangan!”
Mbak Amanda mengambil jeda sejenak, lalu bertanya dengan
penuh menghakimi. “Sakit apa? Sariawan? Makanya nggak bisa
ngomong?”

Entah kenapa, semakin lama aku merasa kalau kemarahan
Mbak Amanda ini tidak hanya karena kesalahanku yang
membolos praktikum kemarin. Namun, juga diselipi perasaan
lain semacam ... cemburu, mungkin?

Sepertinya Mas Ben menghubungi Mbak Amanda secara
pribadi dan mengarang izinku ini. Dan kesimpulan yang bisa
aku ambil sementara ini adalah: Mbak Amanda terlihat cemburu
karena aku akrab dengan Mas Ben.

“Man, sumpah, ya! Suara lo kedengeran ampe ruang
paling pojok! Ngapain, sih, marah-marah? Darah tinggi, ya, lo,
kebanyakan nelen NaCl?”

Mulut Mbak Amanda yang sudah terbuka untuk kembali
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mengomeliku kembali terkatup, ketika orang yang menjadi
penyebab utama kemarahan Mbak Amanda, muncul dari
pintu paralel ruang lab, yang menggabungkan dengan ruang
sebelahnya.

Memang Mas Ben yang menyebabkan Mbak Amanda
marah. Kalau Mas Ben enggak mengarang alasan aku bolos
kemarin, kan, aku jadi langsung daftar inhal pada koordinator
laboratorium tanpa harus diomeli Mbak Amanda begini.

Muka Mbak Amanda langsung memerah akibat teguran
tersebut. Untungnya Mas Ben tidak menghampiri kami, hanya
membuka pintu paralel untuk melongokkan kepalanya saja,
menegur sebentar, lalu kembali menghilang.

Kalaudipikir secaralogika, ruangan lab ini sudah dilengkapi
dengan dinding kedap suara. Kalau ocehan Mbak Amanda
terdengar sampai ke ruangan sebelah, berarti pintunya tidak
ditutup sempurna. Atau bisa jadi Mas Ben sengaja membuka
pintu paralel itu sedikit, agar bisa menguping?

Dengan muka masam, Mbak Amanda menyodorkan
sebuah jadwal. “Ini jadwal gue ada dilab. Temuin gue di ruangan
ini, di jam-jam yang gue kasih stabilo kuning.”

Aku menerimanya, dan membaca kertas itu sekilas. “Aku
minta maaf, ya, Mbak, kalau nggak ngikutin prosedur yang ada.
Makasih banyak, Mbak!”

Untungnya setelah itu Mbak Amanda enggak marah-
marah lagi. Dan aku berhasil menjalani praktikum susulan
dengan lancar. Yang lebih membahagiakan lagi adalah, nilai
laporan yang kukerjakan bersama Mas Ben mendapat nilai 95.
Nilai paling tinggi untuk laporan praktikum. Karena menurut
para asisten, nilai 100 itu hanya milik asisten. Praktikan dapat
nilai 95 itu sudah bagus banget.

Biasanya setiap aku mengerjakan laporan yang kebanyakan
menyontek, nilai paling bagus yang kudapat hanya 87. Itu saja



aku sudah puas banget. Makanya saat mendapat 95 ini, aku
benar-benar senang banget dan ingin mengucapkan terima
kasih lagi kepada Mas Ben.

Sayangnya, setelah Mas Ben berinisiatif mengizinkan aku
kepada Mbak Amanda kemarin, aku belum sempat bertemu
dengannya untuk mengucapkan terima kasih. Sebenarnya, aku
bisa saja datang ke ruangannya dilab, atau memanggilnya di saat
dia sedang bersama teman-temannya. Namun, nyaliku enggak
sebesar itu. Bisa-bisa tatapan sinis yang semula diberikan oleh
Mbak Kania, Mbak Amanda, dan Mas Fano berubah menjadi
tatapan tajam ingin membunuh.

Entah kenapa belakangan ini Mas Ben kelihatan sibuk
banget. Karena enggak punya nyali untuk bertemu di kampus,
maka jalan satu-satunya adalah bertemu di kafe. Makanya,
beberapa hari terakhir aku selalu menyempatkan diri nongkrong
dikafe Janji Suci, berharap bisabertemu dengan dialagi. Namun,
seperti biasa, segala sesuatu yang terlalu diharapkan dengan
sungguh-sungguh malah tidak terjadi. Sedangkan ketika itu
tidak diinginkan, malah terjadi begitu saja. Aku enggak pernah
bertemu Mas Ben lagi di luar kampus.

Ingin sekali aku bersikap biasa saja dan tidak
mengharapkan bisa bertemu dengannya lagi. Namun, semua itu
tidak semudah mengucapkannya. Alih-alih menghapus harapan
itu, aku malah semakin memikirkannya tanpa henti. Sepertnya
sekarang perasaanku kepadanya sudah semakin dalam. Bahkan,
belakangan ini bayang-bayang wajahnya sampai masuk ke
mimpi.

Sudah dua minggu berlalu, aku masih tidak berkesempatan
untuk bertemu dengannya. Malah menurutku intensitas
kemunculannya di lab jadi menurun belakangan ini. Dia terlihat
super sibuk, karena setiap di lab, dia selalu berjalan dengan
tergesa, dan fokusnya tertuju pada ponsel, makalah, buku
diktat, atau jurnal di tangannya.
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Namun, sepertinya keberuntungan berpihak kepadaku
siang ini. Netraku tidak sengaja menangkap keberadaan sosok
yang belakangan memenuhi pikiranku, berdiri lima meter
dari tempatku. Dia tampak rapi dengan kemeja hitam lengan
pendek bermotif abstrak dengan tas ransel yang terlihat berat.
Menampakkan kalau dia baru saja berangkat ke kampus,
sementara aku sudah mau pulang.

Ketika aku berjalan ke arahnya, berusaha mengikuti
langkahnya yang besar-besar, dia malah lebih dulu berteriak
kencang, “FANOO!”

Refleks pandanganku mengikuti arah pandangnya yang
menatap lurus ke depan, mengabaikan keberadaanku. Rupanya,
tidak jauh di depan kami ada Mas Fano yang sepertinya juga
sampai.

Mas Fano menghentikan langkahnya, menunggu Mas
Ben menghampirinya. Karena jarak Mas Ben dan Mas Fano
masih lumayan jauh, aku memberanikan diri untuk memanggil
namanya pelan.

“Mas Ben!”
Sang pemilik nama yang barusan kulafalkan menoleh.

“Hai, Daryn!” Ia tersenyum singkat, kemudian kembali
meluruskan tubuh, melanjutkan langkahnya menuju Mas Fano.

Tubuhku mematung, berusaha mencerna kejadian
beberapa menit lalu. Meski rasanya singkat, tetap saja itu
berdampak besar pada peredaran darahku.

Sebenarnya aku kesal kenapa dia langsung pergi begitu
saja. Padahal, kan, aku mau mengatakan terima kasih. Namun,
akibat senyum tipis yang dia lontarkan padaku, kekesalanku
pun berangsur memudar. Dalam hati aku berdoa, semoga besok-
besok bisa diberi kesempatan untuk mengatakan terima kasih.
Atau mungkin, menebus kebaikannya dengan mentraktir kopi?



Di saat detak jantungku belum berdegup normal, sebuah
notifikasi pesan masuk menggangu perhatianku. Refleks
aku membukanya, dan kali ini aku benar-benar merasakan
jantungku berhenti berdetak seper sekian detik, dengan paru-
paru yang mengkerut karena kekurangan oksigen.

Stranger : lo niat mau ambil duitnya gak sih?

Stranger : gw kasi kesempatan terakhir. ketemu di Janji Suci
lagi, jam 2

Stranger : kalau lo ga dateng lagi, duit lo ga akan balik!
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Page 17
pelum Terbiasa

Daryn

AKU memantapkan langkahku memasuki kafe, setelah
mengantongi semangat dari Mas Garda. Setelah aku
menceritakan soal uang kiriman Tante Arsita yang nyasar ke
akun e-money orang lain, Mas Garda langsung mendesakku
agar menemui orang itu untuk meminta uang yang seharusnya
menjadi hakku.

“Tujuh ratus lima puluh ribu, tuh, banyak, lho, Dek! Coba
kamu cari duit segitu, bisa secepat apa?” Untungnya saat Mas
Garda mengomeliku begini, Ibu dan Bapak sedang tidak di
rumah. Bisa semakin runyam urusannya kalau ini diketahui
Bapak.

“Apa aku aja, sini, yang nyamperin orangnya! Udah syukur

itu orang baik, mau ngembaliin uangnya. Apa
susahnya, sih, Dek? Tinggal nemuin bentar
doang! Lagian itu dia satu kampus sama
kamu, kan?” Kalimat pertama Mas Garda
berhasil membulatkan tekadku untuk segera
menemui orang itu terlebih dahulu, sebelum
Mas Garda semakin murka dan nekat
menemui orang itu.

Maka di sinilah aku berada.
Kembali membuat janji pertemuan
dengan sosok yang kontaknya kuberi




nama “Stranger” padahal kenyataannya dia adalah cowok yang
aku sukai setahun belakangan.

Tanpa perlu mengedarkan pandangan lebih jauh, aku
sudah berhasil menangkap keberadaannya. Dia duduk di meja
yang ditempatinya kemarin saat ingin menemuiku, tapi tidak
kudatangi. Penampilannya tampak lebih kasual dibanding
yang kulihat tadi pagi saat di kampus. Kemeja lengan pendek
yang tadi pagi melekat di tubuhnya sudah tergeletak di kursi
sebelahnya, bertumpukan dengan tas ranselnya.

Baru melihatnya darijauh begini saja, tubuhku sudah mulai
memberikan reaksi berlebihan. Tiba-tiba keraguanku kembali
muncul. Memang, sih, beberapa minggu lalu kami sudah cukup
akrab. Bahkan, tadi pagi saja dia menyapaku. Namun, tetap
saja itu enggak membuat aku bisa membahas masalah uang
dengannya semudah itu.

Ketika pandangannya tertuju padaku, langkahku tidak
bisa mundur lagi.

“Hai, Mas!” Suaraku sangat pelan dan terdengar mencicit.
Susah payah aku mengukir senyuman tipis, berharap senyuman
ini tidak terlihat canggung.

“Eh, hai!” Dia balas tersenyum lebar, meski timbul kerutan
kecil di keningnya.

“Ak-ku boleh duduk di sini?” Aku minta izin lebih dulu,
sembari menyentuh kursi yang menghadap ke arahnya. Rasanya
aneh kalau aku bertindak sok kenal dengannya dan langsung
duduk di satu-satunya kursi yang ada di depannya.

Dia mengangguk. Tangannya masih memegang ponselnya,
rupanyadia sedang bermain game online. “Duduk aja. Sebenernya
gue lagi nungguin orang, sih. Tapi ntar kalau orangnya dateng,
tinggal tarik kursi satu lagi aja.”

“Lo ngomong apa, sih, bangsat? Pelan banget suara lo, kayak
cewek lagi dilamar aja, sok kalem lo najis!”
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Ketika aku sedang susah payah menyusun kalimat untuk
kulontarkan padanya, tiba-tiba saja terdengar suara lain dari
ponsel dia, diikuti dengan bunyi-bunyi backsound game tembak-
tembakan.

“Sori, ya, gue lagi mabar, nih. Bentar,” dia kembali berbisik
kepadaku.

“Maju, Ben, maju! Bangsat lo diem doang di pojokan, ngapain,
sih, kon—"

“Gue cabut dulu, Yan. Lo handle, ya, gue mau AFK dulu.
Bye!” Kemudian dia menekan-nekan beberapa tombol di
ponselnya. Tak lama setelahnya layar berubah menjadi gelap.

“Gimana, Daryn? Udah kelar kuliahnya? Lo emang sering
nongkrong di sini, ya?” Matanya bergerak turun, seperti sedang
menilai penampilanku hari ini.

“Ehm, sebenernya aku ada perlu sama Mas Ben,” ucapku
pelan. Memilih tidak membalas basa-basinya, karena takut
dikira sok akrab.

“Lo nggak mau pesen dulu? Apa gue aja yang mesenin.
Mau apa?” Dia sudah bersiap bangkit dari duduknya.

Buru-buru aku mencegahnya, dan lebih dulu berdiri dari
kursi. “Nggak perlu, Mas. Aku pesen sendiri aja.”

Tanpa menunggu respons dia, aku sudah berjalan cepat
menuju counter pemesanan. Beruntung sedang tidak ada
antrean, sehingga aku bisa langsung memesan.

“Salted caramel with fresh milk satu. Yang reguler. Nggak
usah pake topping.”

Petugas kasir itu mengangguk sambil melontarkan
senyuman, terlihat senang dengan informasi yang kuucapkan
dengan jelas, sehingga dia tidak perlu bertanya-tanya lagi.

“Atas nama siapa, Kak?”



“Da-ryn.”

Setelahnya petugas kasir tersebut menyebutkan nominal
yang harus kubayar. Dengan muka tolol, aku menepuk jidatku
pelan. Bisa-bisanya aku memesan tanpa membawa dompet, dan
meninggalkan tasku di kursi.

“Maaf, Mbak, saya ambil dompet di tas dulu, ya! Cuman di
meja situ aja, kok, tasnya.”

“Pake ini aja, Mbak.”

Belum sempat aku membalikkan badan, seseorang sudah
terlebih dahulu menyodorkan selembar lima puluh ribuan
kepada kasir.

Refleks aku menoleh pada sosok itu, dan langsung
mendapati Mas Ben yang kini juga menatapku dengan senyum
geli. “Santai aja kali mukanya!”

Setelah menerima uang kembalian dari petugas kasir, Mas
Ben berjalan lebih dulu ke meja penyajian, tempat pesananku
nantinya diletakkan. Dengan jantung yang berdegup tidak
keruan, aku mengikuti langkahnya.

Aku  berusaha menarik napas panjang dan
mengembuskannya perlahan, tapi tetap saja itu tidak
membantuku untuk menormalkan degup jantungku. Bagaimana
bisa aku memesan kopi tapi meninggalkan dompet dan tasku di
kursi? Pasti ini akibat dari otakku yang mogok bekerja setiap
kali berhadapan dengan Mas Ben. Dalam keadaan normal
dengan otak bekerja maksimal saja, aku tetap paling bego di
kelas. Apalagi di saat otakku tidak berfungsi begini?

“Kenapa, sih, lo selalu grogi banget gitu? Tadi gue bingung
aja kenapa lo mau mesen tapi nggak bawa tas atau HP. Gue kira
lo udah nyelipin duit di kantong. Pas gue liatin, kok, lo panik
gitu, ya, udah gue susulin. Santai aja. Kan, tadi gue udah bilang,
harus gue ajayang mesenin,” jelasnya yang membuatku semakin
malu.
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Aku tidak menyangka dia sangat memerhatikanku sampai
sedetail itu. Padahal menurut pandanganku selama ini, dia
keliatan cuek banget. Entah pengamatanku yang salah, atau
perilakunya siang ini memang berbeda dari yang biasa dia
lakukan.

“Makasih, ya, Mas. Nanti aku ganti, ya!”

Dia malah tertawa. “Santai aja. Traktir lo sekali nggak
bikin gue langsung jatuh miskin, kok.”

Untuk kesekian kalinya, aku terpana. Bukan karena
kebaikannya yang mau mentraktirku. Namun, aku sama sekali
tidak mengenalinya. Dia seperti punya banyak kepribadian yang
saling bertolak belakang. Apa jangan-jangan pengamatanku
selama ini memang salah, karena sejak awal otakku sudah
menganggap kalau dia orangnya cool dan enggak banyak omong?

“Kak Karin!”

Perhatian kami teralihkan pada barista yang berteriak
lantang sambil meletakkan minuman di meja penyajian. Aku
sangat mengenali warna minuman itu yang persis dengan menu
yang aku pesan. Dengan langkah malas, aku berjalan menuju
meja penyajian.

“Daryn, Mas?” tanyaku.
“Boleh lihat struknya, Kak?” balas sang barista.

Sebelum aku memanggilnya, Mas Ben sudah mendekat
dan menyodorkan struk pembelian yang dimaksud.

“Baik, Kak. Terima kasih. Selamat menikmati!” Sang
barista tersenyum lebar seraya mengembalikan struk tersebut

padaku.

Aku hanya mengangguk samar dan mengambil minuman
itu. Malas beramah-ramah mengucapkan terima kasih, karena
mood-ku langsung anjlok. Selalu saja begini. Kenapa, sih, orang-
orang selalu salah menuliskan namaku? Padahal aku hampir
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setiap hari nongkrong di sini, dan selalu protes setiap kali
petugas kasir salah menuliskan namaku. Namun, kenapa kali
ini masih saja salah?

Terdengar suara tawa dari balik punggungku. “Gue tebak,
kejadian kayak gini nggak cuman sekali dua kali. Iya, nggak?”

Aku mengocok minumanku, kemudian mengangguk.

“Tau, nggak, kenapa orang-orang suka salah spelling nama
lo?”

Pertanyaanya kujawab dengan pandangan penuh tanya.

“Karena suara lo tuh terlalu ... lembut. Coba kalau lo
ngomong, tuh, rada mangap mulutnya. Terus suaranya yang
kenceng, DA-RYN, gitu.” Mas Ben membuka mulutnya lebar-
lebar ketika mengucapkan namaku.

“Eh, bukannya gue mau nyinggung lo apa gimana. Cuman
gue mau curhat aja. Sebenernya pas pertama kita kenalan itu,
gue juga nggak terlalu denger nama lo. Malah tadinya gue kira
nama lo Dara. Pas gue liat buku laporan lo, gue baru ngeh kalau
nama lo Daryn. He-he-he.”

Aku justru termenung. Di pertemuan pertama kami, aku
merasa wajar kalau dia berbicara banyak. Waktu itu, kan, kami
berdiskusi tentang banyak hal. Namun, sekarang, hanya soal
suaraku yang terlalu pelan saja, dia sampai mencerocos panjang
lebar seolah khawatir aku tersinggung dengan kata-katanya.
Apa dia sungguh-sungguh sudah menganggapku sebagai
temannya, sehingga bisa mengobrol dengan santai begini?

“Hey! Kenapa lo hobi banget ngelamun, sih? Belum
terbiasa, ya?” Dia mengibaskan tangannya di depan wajahku,
membuat kedua bola mataku mengerjap.

“Hah? Belum terbiasa apa, Mas?”

Kemudian cengirannya melebar. “Belum terbiasa liat orang
ganteng. He-he-he. Nggak papa. Nanti lama-lama juga terbiasa,
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kok!”

Tubuhku sempurna mematung. Tidak tahu harus bereaksi
bagaimana mendengar celotehannya barusan. Ini beneran
cowok yang selama ini aku taksir selama setahun terakhir?
Senarsis ini?

“Oh, iya. Aku mau bilang makasih juga, Mas.” Aku memilih
mencari topik lain, untuk mencairkan suasana.

Namun, mukanya malah meredup. “Yah, emang segitu
nggak gantengnya, ya, gue? Sampai lo lebih milih ganti topik
dan nggak mau membalas omongan gue?”

Mulutku ternganga. Tidak percaya kalau dia malah
menarik topik obrolan itu lagi. Apa dia tidak menyadari betapa
aku sangat tidak ingin membahas itu? Tentu bukan karena dia
tidak seganteng itu. Justru malah sebaliknya, karena aku takut
jadi salah tingkah sendiri akibat memujinya terang-terangan.
Memangnya tatapan mataku kepadanya yang sangat memuja
ini, tidak bisa menjawab pertanyaannya kalau dia sangat
ganteng di mataku?

“Hah? Ganteng, kok!”

Dia tertawa geli. “Nggak ikhlas banget, sih, bilang
gantengnya? Ya udahlah, nggak papa. Kayaknya gue harus
terima kenyataan, kalau ternyata emang nggak seganteng itu.
Salahin Mama gue, ya, kalau gue suka narsis gini. Soalnya dari
gue kecil, Mama terus-terusan muji gue dan selalu bilang kalau
gue murid paling ganteng satu sekolahan. Mungkin karena
sejak kecil Mama udah mendoktrin gue begitu, jadilah tingkat
kepercayaan diri gue tumbuh di atas rata-rata.”

Aku tidak bisa menahan diri untuk tertawa. Entahlah,
mungkin sebagian dari kalian akan menganggap ini tidak lucu.
Namun, bagiku ini terasa menyenangkan bisa mendengarkan
ocehan random-nya. Akibat tawaku ini, ritme jantungku yang
semula berdegup kencang, mulai normal. Dia sungguhan



berhasil membuatku menjadi lebih nyaman.

“Oh, iya, tadi lo bilang apa? Makasih? Makasih buat apa
lagi?”

Baru saja jantungku berdegup normal, pertanyaan itu
kembali membuat jantungku berpacu jauh lebih cepat dari
sebelumnya.
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Page 18
Pengakuan

Abinanda

GUE memandang cewek di hadapan gue sekali lagi dengan
tatapan tidak percaya. Dari sekian banyak kemungkinan orang
lain yang menjadi pemilik nomor telepon mirip dengan gue,
kenapa harus cewek imut ini?

Kalau aja dia nggak menunjukkan bukti valid dari
omongannya, gue pasti enggak akan percaya. Mulut gue enggak
bisa memberikan reaksi apa pun sampai seluruh penjelasannya
selesai.

Bukannya gue nggak suka sama dia. Malah justru
kebalikannya. Ck. Gue sampai speechless. Tuhan, tuh, keren
banget, ya, bisa menciptakan kebetulan sebegini
hebatnya! Di antara kebetulan yang pernah
gue hadapi, ini adalah kebetulan paling
menyenangkan. Apakah ini sebuah
jalan yang diberikan Tuhan untuk gue
menemukan jodoh gue?

“Maaf, ya, Mas. Aku nggak bilang
dari awal kalau sebenernya orang itu
aku...”

Gue masih diam, memerhatikan
setiap detail guratan wajahnya. Dia
terlihat ingin mengatakan sesuatu,
tapi tidak jadi. Dan kemudian
malah ikut diam, dengan kepala



menunduk.

‘Jadi pas gue ngajarin lo bikin laporan itu, lo udah tau
kalau gue orang yang lo chat itu?” Gue sengaja memasang muka
datar. Pura-pura kesal. Karena gue enggak tahu harus bereaksi
seperti apa. Mau kesal, tapi kenapa?

Brengsek! Malahan gue jadi semakin gemas sama dia.

Perlahan Daryn mengangguk. Mulai sekarang, gue merasa
harus membiasakan diri menyebutkan namanya setiap kali
sedang menceritakan tentang dia. Karena menurut gue, nama
sebagus itu mubadzir banget kalau harus diganti dengan
sebutan ‘dia’ atau ‘cewek imut’.

“Terus pas pertama kali lo ngajakin gue ketemuan di sini
itu, kenapa lo nggak dateng?” Kali ini gue memasang muka kesal
sungguhan. Waktu itu gue beneran dongkol, udah nungguin
lama, tapi yang ditunggu nggak dateng-dateng. Mana chat gue
cuman di-read lagi. Kan, gue jadi tambah dongkol.

“Eh, bukannya waktu itu lo udah dateng ke sini juga, ya?”
Tiba-tiba gue teringat kejadian beberapa minggu lalu di kafe ini.

Biasanya gue emang cuek dan enggak terlalu peduli sama
sekitar. Gue juga terlalu malas mengurusi orang-orang yang
enggak ada urusannya sama gue. Apalagi kalau temen-temen
gue suka menggosipkan macam-macam. Gue paling malas
ikutan nimbrung. Namun, entah kenapa gue ingat kalau dia
datang ke kafe ini.

“Lo temennya Karen, kan? Gue inget lo malah ngobrol
sama Karen di depan kafe. Kenapa nggak masuk dan nemuin
gue?”

Bukannya langsung menjawab, Daryn menunduk dengan
muka memerah. Sekarang gue justru khawatir dia bakal nangis.
Apalagi tubuhnya keliatan tegang banget. Gue jadi merasa
bersalah, karena sudah berusaha mengintimidasi dia.
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“Eh, nggak masalah, kok. Lupain aja! Gue juga minta maaf,
ya, soalnya waktu itu nggak sabaran banget. Malah langsung
pulang, padahal lo udah sampai. Harusnya kalau gue mau
nunggu bentar, pasti lo bakal nyamperin gue, kan? Ya udah,
salah gue juga berarti” Gue terpaksa mengatakan ini, biar
dia nggak semakin menciut, atau lebih parahnya lagi malah
menangis.

Ternyata memang benar. Cara aman menyelesaikan
masalah sama cewek itu, ya, dengan menyalahkan diri sendiri.
Namun, itu nggak sepenuhnya berhasil. Muka Daryn tetap
terlihat tegang. Persis seperti muka Zio setelah dimarahi oleh
Abang, antara mau nangis, tapi malu.

Tadi Daryn memang sudah menceritakan bagaimana
kronologi kejadian itu, sampai akhirnya uang yang seharusnya
masuk ke akun e-money-nya jadi nyasar ke akun gue. Katanya,
Tantenya salah memasukkan nomor.

“Padahal, kan, Tante lo bisa tinggal copy-paste nomer lo.
Kenapa bisa salah, ya?” gumam gue heran.

Menit berikutnya, jawabannya langsung muncul di otak
gue. Mungkin jempol tantenya memang sudah diatur untuk
salah mengetikkan nomor itu, supaya gue bisa berurusan
dengan Daryn. Kalau Tantenya Daryn nggak salah masukin
nomor, mungkin sekarang gue sedang di rumah, menjaga adik
gue sambil meratapi nasib kejomloan gue.

“Aku juga nggak tahu, Mas. Atau Mas mau ngomong
langsung sama tanteku?”

Telinga gue adem banget rasanya, denger dia panggil gue
“Mas” dengan suara lembut gini. Namun, pertanyaannya cukup
mengganggu gue, dan langsung membuat gue terbelalak. “Hah?
Ngapain gue ngomong sama Tante lo? Nggak usahlah! Iya, gue
percaya, kok. Namanya juga manusia, pasti ada salahnya.”

Sampai lima menit kemudian, dia nggak juga menanggapi
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omongan gue. Dengan gemas, gue ngomong lagi, “Duitnya
berapa, sih? Gue lupa. Lo butuh duitnya banget nggak? Maksud
gue, harus banget sekarang juga gitu, nggak?”

Daryn menggeleng kecil. “Itu uang buat aku jajan sehari-
hari, kok. Jadi nggak urgent banget.”

Gue mengernyit heran. Uang jajan sehari-hari dia bilang
nggak penting? Apa dia rela nggak jajan daripada harus minta
duitnya ke gue? Kalau bagi gue, sih, uang jajan adalah yang
paling utama di atas segalanya. Daripada enggak jajan, gue lebih
milih enggak punya kuota internet.

“Gue sekarang enggak bawa duit cash segitu. Tadinya
udah gue siapin. Tapi, dompet gue yang satunya ketinggalan.
Sebenernya duit itu masih utuh, kok, di OVO gue. Gue nggak
berani make karena gue enggak tau asal usul duit itu. Cuman
akun OVO gue tuh belum premium. Jadi nggak bisa transfer
gitu. Terus nggak bisa di-withdraw ke rekening gue juga.”

Entah kenapa gue malah mengatakan itu. Padahal uang
yang dikirimkan Abang kemarin sudah gue ambil, dan ada di
kantong celana gue sekarang, siap gue sodorkan ke Daryn
sekarang juga.

“Nggak apa-apa, kok, Mas. Nggak harus sekarang banget,”
katanya dengan senyum tipis. Sekarang ia terlihat lebih rileks
dari sebelumnya.

Gue memasang muka tidak nyaman. “Tapi lo kalau jajan
gimana, dong? Eh, jangan-jangan sekarang lo belum makan,
ya?”

Tiba-tiba aja jantung gue berdegup kencang. Gue enggak
nyangka sama diri gue sendiri, karena baru saja melancarkan
aksi modus untuk ngajak dia makan bareng. Sumpabh, itu bener-
bener spontan. Kadang memang gerak mulut gue tuh lebih
cepat dibanding kemampuan otak gue saat berpikir.

«Ud_n
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Sebelum dia menggagalkan aksi modus gue, buru-buru gue
menyela. “Gimana kalau setelah ini gue traktir makan? Sebagai
ucapan maaf, karna gue nggak bisa langsung balikin duitnya
hari ini.”

Shit!

Gue masih enggak ngerti sama diri gue sendiri, kenapa
implusif banget, tiba-tiba modus najis begini? Padahal selama
ini, gue enggak pernah memakai kalimat sepanjang itu buat
mengajak cewek mana pun makan bareng. Paling gue cuman
bilang, “Makan nasi goreng depan notaris, yuk,” dan semua
cewek yang gue ajak langsung mau. Apalagi kalau mendengar
kata “traktir” yang menyertai ajakan tersebut. Mereka enggak
perlu mikir dulu buat langsung mengiakan.

“Nggak perlu, Mas. Aku udah makan, kok, di rumah.”
Kampret!

Setelah gue susah payah meyela kalimatnya dengan
jantung berdegup kencang gini, dia tetap menolak ajakan gue?
Sialnya lagi dia menolak ajakan gue dengan suara anggun dan
lembut. Membuat gue makin bingung lagi harus memaksanya
dengan cara apa.

“Santai aja, kali, nggak usah sungkan gini. Kapan coba lo
makannya? Pasti ini lo baru balik dari kampus dan langsung
ke sini, kan? Gue yakin sekarang lo udah laper banget! Minum
kayak gini doang nggak akan bikin lo kenyang!”

Pandangan mata Daryn beralih pada minumannya yang
masih setengah, sementara milik gue sudah habis. Tapi, dia
nggak juga menjawab ajakan gue yang penuh paksaan ini.
Karena dia diam saja, gue menganggap kalau dia mau.

“Habis ini udah nggak ada kuliah lagi, kan?” tanya gue
sambil membereskan barang-barang gue di atas meja.

Sementara dia menyesap banyak-banyak minumannya,
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yang esnya sudah mencair dan rasanya pasti sudah tidak manis.
Namun, melihat itu, gue langsung tersenyum senang karena
itu artinya dia menyetujui ajakan gue. Ya, meskipun harus agak
dipaksa dulu.

Dia menggeleng pelan.
“Tadi ke sini naik motor, apa jalan kaki?”
“Naik motor.”

“Yuk!” Gue berjalan lebih dulu menuju pintu, lalu sengaja
membuka pintu lebih lebar, membiarkan dia keluar dulu—hal
yang sebelum ini nggak pernah gue lakukan ke siapa pun.

“Motor lo tinggal sini dulu aja, ya. Nanti setelah makan
gue anter ke sini lagi.”

“Nggak perlu, Mas. Aku langsung naik motor sendiri aja.
Nanti aku ngikutin di belakang Mas Ben, mau ke mana.”

Sumpah gue nggak bisa nahan lagi. Daryn bener-bener
menggemaskan! Apalagi waktu dia nyebut nama gue dengan
embel-embel “Mas” di depannya. Sejuk banget rasanya kuping
gue.

“Lah, kenapa? Gue nggak mau ambil resiko lo malah balik,
dan nggak ngikutin gue. Lagian ngapain pake dua motor kalau
bisa satu motor aja? Selain menuh-menuhin jalan, juga nambah-
nambahin polusi udara.” Jangan lupa bagaimana kecerdasan
gue dalam mengerjakan jurnal-jurnal ilmiah dan penelitian
tingkat nasional. Perkara debat kayak begini, gue juga sangat
ahli dan sulit dikalahkan.

“Tapi nanti jadi bolak-balik. Nggak efektif. Aku pulang
ke rumahnya jadi tambah jauh.” Jawabannya membuat gue
melongo.

Kenapa dia nggak nurut aja, sih? Masih aja bantah! Apa dia
memang segitu tidak maunya boncengan sama gue?
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“Emang rumabh lo di mana?”
“Babarsari.”

Sebenarnya gue masih bisa menyangkal lagi. Namun,
melihat wajahnya yang seperti sedang berusaha mati-matian
untuk menghindar, gue jadi bete banget. Bukannya kebanyakan
cewek akan senang banget, ya, kalau diajak cowok boncengan
naik motor? Apalagi motor gue, kan, ganteng banget! Masa dia
nggak mau, sih?

Ah, mungkin aja, dia masih malu dan belum terbiasa.
Setelah satu menit berusaha menghibur diri gue sendiri, dan
membangun tekad, kalau suatu hari nanti dia pasti mau naik di
boncengan motor gue, akhirnya gue mengalah.

“Ya udah. Kita pake motor sendiri-sendiri nggak apa-apa.
Tapi elo yang depan.”

Setelahnya, gue memberi tahu arahan menuju tempat
makan yang gue mau. Lengkap dengan seluruh gestur tangan
gue dengan sangat antusias. Namun, di akhir penjelasan, dia
menggeleng kecil, mengatakan kalau masih enggak paham
dengan lokasi yang gue maksud. Padahal letak tempat yang gue
maksud itu di tengah kota dekat tempat-tempat terkenal yang
sering di kunjungi orang-orang. Gue heran, kenapa dia nggak
tahu. Dia sudah berapa tahun, sih, hidup di Jogja?

“Ya udah, nanti gue teriakin dari belakang belok mana
gitu,” putus gue.

Sebenarnya gue enggak tahu apakah dia orang Jogja asli
ataubukan. Tapipas tadi gue tanya soal rumah, dia menyebutkan
lokasi yang cukup jauh dari kampus. Padahal logikanya, kalau
dia ngekos, kenapa harus sejauh itu? Kosan dekat kampus,
kan, banyak. Makanya gue langsung menyimpulkan kalau
dia memang tinggal di Jogja dengan orang tuanya. Ditambah
melihat gerak-geriknya yang anggun, membuat gue semakin
yakin kalau dia orang Jogja asli. Malah sekarang gue lagi
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imajinasi, gimana kalau ternyata dia ada keturunan keraton?

Eh, kalau nikah sama orang keratin, tuh, acara adatnya
repot enggak, sih?

Lo mikir apaan, sih, tolol?
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Page 19
Pedexate

Daryn

SEPERTINYA aku sudah mulai gila. Semuanya benar-
benar tidak berjalan sesuai perkiraanku. Dan aku sama sekali
tidak siap untuk menghadapi semua ini.

Okay, Daryn, tarik napas. Embuskan.
Ulangi!

Untuk beberapa saat aku terus mengulanginya sampai
detak jantungku normal kembali. Namun, tetap saja otakku
tidak semudah itu diajak kompromi. Malah seluruh momen itu
semakin berkelebat tanpa henti. Rasanya itu seperti baru saja
terjadi satu detik yang lalu, dan efeknya masih terasa sangat
jelas untukku.

Bukan. Ini bukanlah momen buruk yang membuatku
trauma. Malah, sebaliknya. Ini terlalu indah, yang justru
membuatku ketakutan. Takut kalau karena
ini, benih-benih harapan itu muncul. Dan
semakin takut lagi kalau harapan yang sudah
tumbuh tidak berjalan dengan semestinya.
Bukankah semakin besar harapan yang
kita buat, maka kekecewaan yang akan
kita rasakan juga semakin besar? Aku
tidak siap untuk menghadapi
kekecewaan sebesar itu.

“Lo kenapa, sih, Rin? Dari tadi
diem terus?”



Pertanyaan Lira membuatku mengerjapkan mata. Jangan-
jangan mereka sadar kalau aku sedang agak aneh hari ini?

Jujur, aku sendiri masih merasa ada yang aneh dengan
diriku. Potongan-potongan kejadian itu terus menghantuiku
dan menimbulkan berbagai perasaan yang tidak kuinginkan.
Seperti ribuan kupu-kupu yang menggelitiki perutku, juga
bibirku yang tidak bisa berhenti tersenyum.

Stop! Aku nggak bisa terus-terusan begini. Bisa-bisa Lira
langsung membawaku ke rumah sakit jiwa. Namun, aku tetap
khawatir dengan Safa. Sebagai temanku yang paling dekat, Safa
pasti akan menginterogasiku habis-habisan. Dan aku tidak bisa
membayangkan bagaimana reaksinya, kalau aku menceritakan
kejadian kemarin. Yang jelas, dia pasti enggak akan percaya.

“Kocak lo, sejak kapan Daryn suka ngomong kayak lo?
Perasaan dari dulu juga dia emang pendiem gini,” sahut Safa
yang sialnya tidak membuat Lira berhenti menatapku dengan
curiga.

“Iya, tapi nggak tahu kenapa, gue ngerasa kalau hari ini
Daryn tuh aneh. Suka kayak ngomong sendiri, terus cengar-
cengir sendiri.” Kemudian Lira menoleh untuk mengikuti arah
pandangku yang menerawang lurus ke depan. “Lo juga dari tadi
ngeliatin apa, sih, Rin?”

Aku semakin gelagapan.

Selama praktikum tadi, Lira memang duduk di hadapanku,
membuatnya bisa memerhatikan setiap gerak-gerikku dengan
saksama. Akibat kejadian kemarin yang terus mengganggu
pikiranku, otakku selalu memberikan impuls untuk selalu
melirik ke arah pintu kacalab setiap kali terdengar suaralangkah
sepatu. Dengan was-was, aku berharap kalau pemilik langkah
itu adalah Mas Ben. Padahal aku tidak tahu juga harus bereaksi
bagaimana kalau Mas Ben benar-benar muncul di hadapanku
bersama teman-temanku begini.
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“Tuh, kan, malah makin panik! Ha-ha-ha. Sumpah, Rin, lo
aneh banget!” Lira tertawa meledek, tetap dengan pandangan
penuh penasaran.

“Aneh apaan, sih? Perasaan aku biasa aja!” balasku sambil
menarik napas panjang dan mengembuskannya lagi, berusaha
menenangkan diriku agar tidak terlalu panik.

“By the way, gimana, Rin, duit lo udah balik? Kemarin
lo jadi ketemu sama Mas Ben, kan, di Janji Suci?” Safa malah
menanyakan sesuatu yang menjadi cikal bakal perasaan tak
menentuku ini.

‘Jadi”

Sejak mengenal Safa lebih akrab, aku tidak pernah bisa
berbohong kepadanya. Mau berusaha kayak gimana juga, pasti
ujung-ujung dia tahu kalau aku bohong. Jadi jalan satu-satunya
adalah berusaha mengalihkan pembicaraan.

“Kenapa? Kamu nanya gini karena minta ditraktir makan
nasi gila, kan?” tanyaku lagi. “Iya, iya. Aku paham, kok.”

Tampaknya, aku berhasil mengalihkan pembicaraan,
karena sekarang Safa langsung tersenyum malu. “Nggak, sih,
gue cuman tiba-tiba mikir aja, udah lama banget nggak, sih, kita
nggak makan di sono?”

“Yaelah, Saf, baru juga seminggu yang lalu ke sono. Tapi,
ya, emang, sih, ini lagi akhir bulan,” cibir Lira, kemudian
cengengesan sambil menoleh ke arahku. “Gue juga nggak nolak,
kok, Rin, kalau lo mau traktir!”

Aku hanya diam, berusaha mengingat-ingat berapa uang
yang tersimpan di dompetku sekarang. Setelah menghitung
dengan perhitungan kasar, sepertinya uangku masih cukup
untuk mentraktir mereka. Namun, dengan catatan tiga hari
terakhir di bulan ini, aku tidak bisa makan siang di luar. It’s
okay. Aku bisa menahan lapar sampai pulang ke rumah dan
makan masakan ibu. Yang terpenting saat ini adalah: aku harus
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terbebas dari obrolan apa pun yang menyangkut Mas Ben.

Buat yang penasaran juga, apa yang terjadi kemarin, aku
akan menceritakan secara garis besarnya saja. Juga ditambah
beberapa kalimatnya yang berhasil mengacaukan perasaanku.

Setelah mengajakku ke warung nasi goreng yang katanya
enak banget, tapi ternyata tutup, dia mengajakku ke warung
pecel lele yang tidak jauh dari sana. Aku pikir warung itu
berbentuk warung makan yang lebih besar dengan meja dan
kursiyang memadai. Namun, ternyata itu warung tenda lesehan.

Bukannya tidak terbiasa makan di warung kakilima, hanya
saja, aku sedikit terkejut rupanya dia suka makan di sini juga.
Meski penampilannya enggak terlihat kalau dia tajir melintir,
aku bisa menilai dari selera pakaiannya yang tinggi dan enggak
norak. Aku berekspektasi kalau dia itu cowok metroseksual
yang lebih suka makan di kafe dan enggak pernah makan di
warung kaki lima begini. Apalagi kalau dilihat dari motornya
yang gagah. Meski tidak tahu detail, aku tahu sedikit dari Mas
Garda, kalau motor dan perintilan yang dipakai dia itu mahal.
Bisa jadi harga motornya tiga kali lipat dari harga motor matic-
ku.

Setelah memesan, dia mengajakku duduk di bagian paling
ujung tikar, yang terletak paling jauh dari pengunjung lain.
Suasananya remang-remang dan minim cahaya, membuatku
agak kesulitan melihat makananku.

“Lo nggak nyaman, ya?”
Aku langsung menggeleng. “Biasa aja, kok.”
“Pasti jarang makan lesehan gini, ya?”

Kali ini aku mengangguk. “Ibu suka masak di rumah. Jadi
emang jarang makan diluar, kecuali kalau ada perayaan khusus.”

Dia manggut-manggut. “Perayaan khusus, tuh, kayak apa
misalnya?”
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“Ulang tahun, atau pencapaian apa gitu. Misalnya pas aku
baru lulus SMA, aku keterima masuk di kampus yang sekarang,
atau kakak yang dapet IP semester nyaris sempurna. Ya, gitu-
gitulah.”

“Tapi, nggak pernah makan di tempat kayak gini, kan?”

Aku menggeleng kecil. “Pernah sekali doang. Tapi nggak
sama keluarga. Sama temen waktu pulang les.”

“Pasti keluarga lo sukanya makan di restoran fancy gitu,
ya?”

“Bukan. Keluargaku kalau makan di mana aja, kok. Malah
aku nggak pernah makan di restoran yang mewah gitu. Cuma,
Bapak emang nggak suka makan di tempat kayak gini, karena
remang-remang. Susah kalau makan.”

Dia tertawa.

Dengan bantuan cahaya kendaraan yang lalu-lalang
membantuku bisa melihat wajahnya, meski cuma beberapa
detik. Malah dalam posisi seperti ini, wajahnya terlihat lebih
ganteng dengan cahaya yang memantul di separuh wajahnya.

“Emang, sih, tempat kayak gini nggak cocok didatengin
sama keluarga. Lebih cocok buat pacaran.”

Mulutku langsung menganga.

Sayangnya, aku tidak bisa mengeluarkan suara apa pun
untuk menanggapi kalimatnya. Energiku seolah terserap oleh
tawa renyahnya yang menawan itu, membuatku ingin merekam
tawa itu, agar bisa kukenang kapan pun aku mau.

Namun, saking baiknya otakku merekam tawa itu,
perasaanku malah jadi semakin kacau. Padahal maksudku
merekam tawa itu, kan, biar aku bisa nostalgia beberapa waktu
ke depan. Bukannya malah kuingat terus setiap saat, bahkan di
saat aku sedang tidak ingin mengingatnya gini.



Tidak cukup dengan berbagai celetukannya, dia kembali
berhasil melelehkan hatiku saat ingin membayar tagihan.

“Ya udah, bayarnya sendiri-sendiri aja!” putusku, ketika
dia bersikeras mentraktirku, tapi aku menolak.

‘Jangan gitu, dong, Daryn.”

Sejak kapan namaku terdengar sangat indah, kalau diucapkan
oleh seseorang?

“Gue bakal diketawain abang-abangnya, kalau kita
bayarnya sendiri-sendiri!” lanjutnya.

“Kenapa abangnya ngetawain?”

“Kita udah dateng pake motor sendiri-sendiri, bayar
sendiri-sendiri. Abangnya pasti langsung nebak kalau gue gagal
pedekate sama lo, soalnya lo nggak mau gue traktir. Biasanya,
kan, kalau orang pedekate gitu, ceweknya mau ditraktir.”

“Hah? Siapa yang pedekate?”

“Udahlah, Daryn. Just make it easy aja, ya! Lo diem di sini,
gue yang bayar!”

“Kan, kamu udah traktir aku tadi, pas di Janji Suci. Gantian
aku, dong, yang traktir!”

“Lo bayarin parkirnya aja, deh. Sekarang giliran gue yang
traktir. Besok, baru giliran elo, deh, yang traktir. Janji!”

Sejak dia mengatakan itu, aku terus bertanya-tanya, kata
“besok” yang dia maksud itu kapan? Apa itu artinya akan ada
pertemuan-pertemuan berikutnya?

Akhirnya, malam itu dia mentraktirku makan dan aku
yang membayar parkir motornya. Dia tersenyum begitu lebar
kepada tukang parkir ketika ditodong untuk membayar parkir.
“Itu, Mas, dibayarin cewek cantik yang itu! Doain, ya, Mas,
bentar lagi dia jadi pacarku!” sambil menunjukku yang tengah
memakai helm.
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Sepanjang perjalanan, jantungku terus bergemuruh. Aku
hanya berani menjalankan motorku di kecepatan 40 km/jam
karena aku sulit konsentrasi. Dengan kecepatan yang sangat
lamban begitu, aku sampai rumah pukul sembilan malam.
Namun, ketika turun dari motor untuk membuka pagar rumah,
suara motor lain di belakangku membuatku terkejut.

“Eh, Mas Ben ngikutin aku?”

Dia tertawa sambil membuka kaca helmnya. Kemudian
mematikan mesin motornya.

“Ngapain, sih, Mas?” tanyaku dengan suara bergetar.
Khawatir kalau suaranya menimbulkan berisik yang
mengundang Bapak atau Ibu keluar rumah.

“Biar besok-besok kalau nagih janji minta traktir gampang,”
jawabnya dengan cengiran lebar. “Ya udah, ya, Daryn. Gue balik
duluan. Salam buat Bapak sama Ibu. Gue mampirnya besok aja,
pas ada matahari. Tapi kalau boleh, sih.”

Tanpa menunggu jawabanku, dia sudah kembali
menyalakan motornya, dan melaju melewatiku yang masih
mematung. Sejak kapan kalimat seseorang bisa menghentikan
kinerja saraf manusia?



Page 20
kakax Adex Zone

Daryn

“DAPET nilai berapa lo?”

Sebagai jawaban, aku menyodorkan buku laporan
praktikumku, agar Dicky melihat sendiri berapa nilaiku.

“Bangsat! Nyontek siapa lo, Rin? Kenapa nilai lo bisa 95
terus gini, sih?” seruan Dicky yang menurutku terlalu berlebihan
itu berhasil menarik perhatian teman-temanku yang lain. Dia
terus membolak-balik buku laporanku dengan pelototan tidak
percaya.

“Wuidiih ... asisten lo siapa, sih, Rin? Kok bisa dapet nilai
segini? Nyontek siapa lo?”

“Hah? Asisten lo Mbak Amanda? Kok bisa, sih? Bukannya
Mbak Amanda agak pelit nilai, ya?”

“Eh, ini Mbak Amanda nggak typo, kan, waktu
ngasih nilai?”

“Padahal nilai laporan lo yang awal-awal
cuman 78, 82, 84. Kenapa tiba-tiba naik drastis
jadi 95 gini, sih, Rin?”

Teman-temanku  langsung
menggerombol untuk melihat
buku laporanku. Rasanya agak
sedih mendengar komentar dari
teman-temanku. Memang benar,



sih, kenaikan nilai yang tiba-tiba ini cukup aneh. Aku pun
tidak pernah membayangkan bisa mendapatkan nilai segitu
sebelumnya, mengingat selama ini aku cuma mengerjakan
tugas atau laporan apa pun sebisanya, yang penting aku bisa
terus bertahan di sini. Nggak dapat nilai C saja sudah syukur.
Namun, bukan berarti aku enggak bisa mendapat nilai sebagus
itu, kan? Dan aku juga nggak berhak dianggap remeh begitu,
kan?

Aku kembali merebut buku laporanku yang kini sudah
berpindah ke tangan Tiara. “Aku ngerjainnya diajarin masku.”

“Bukannya kakak lo Teknik Kimia? Kok, dia bisa ngerti
Genetika? Emang anak Tekim diajarin Genetika juga? Enggak,
deh, perasaan,” komentar Tiara.

“Itu berarti abangnya Daryn emang jenius. Kan, matkul
Genetika juga sedikit-sedikit pernah disinggung pas SMA. Tapi
keren, sih, abang lo beneran ngerti Genetika sampai yang detail
begini, Rin,” sahut Lira yang hanya kubalas dengan anggukan.

“Gue nggak kebayang gimana jeniusnya kakak lo, Rin!
Berarti jago banget, ya, dia, bisa ngerti banyak pelajaran gitu?
Mau, dong, rental otaknya kakak lo bentar buat ngerjain
laporannya!” Rara ikut menimpali.

“Seriusan Mas Garda yang ngajarin lo, Rin?” Safa
menatapku penuh curiga.

Meski aku tidak menceritakan dengan detail soal
keluargaku, Safa tahu sedikit soal Mas Garda, terutama
bagaimana aku benci dengan Mas Garda karena otaknya yang
kelewat cerdas, berbanding terbalik dengan otakku. Oh, tentu
saja kebencianku ini tidak selebay itu, yang membuat aku ingin
mencelakai dia. Hanya saja, karena rasa benciku ini, aku jadi
menjauh darinya dan malas melibatkan dia dalam kehidupanku.
Makanya, di rumah aku jarang banget ngobrol sama dia. Kami
biasa hidup berdampingan dengan fokus pada urusan masing-
masing tanpa saling mengganggu.
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“Lo pernah ketemu kakaknya Daryn, Saf?”
Safa menggeleng. “Diceritain doang.”
“Ganteng, nggak? Gue mau, dong, dikenalin!”

“Gue juga, dong, Rin! Kenalin ke kakak lo! Dia mau sama
gue nggak, ya?”

“Kalau lo belajar sama kakak lo, ajakin gue, dong, Rin!
Nggak masalah rumah lo ada di kutub paling jauh sekalipun.
Gue jabanin!”

Bercandaan mereka semacam ini sudah sering kudengar,
saat aku cerita kalau punya kakak laki-laki. Padahal kalau
mereka semua tahu bagaimana manjanya Mas Garda dengan
ibu, pasti mereka akan ilfeel. Meski dari luar terlihat cuek, Mas
Garda, tuh, dekat banget sama Ibu. Makanya, kalau bicara sama
Ibu, Mas Garda bisa berubah sangat cerewet dan ekspresif. Beda
banget kalau ngobrol sama aku yang kesannya cuek dan sok
keren.

“Laporan yang buat besok, gue mau ngerjain bareng elo,
dong, Rin!” pinta Rara sambil cengar-cengir penuh arti.

“Gue juga ikutan, dong!”

Aku langsung panik, enggak tahu harus menjawab
bagaimana. Padahal jelas-jelas aku bohong. Laporan ini aku
kerjakan sendiri di rumah, berdasarkan tips yang diajarkan Mas
Ben.

Sejak Mas Ben mengajariku mengerjakan laporan dan
memberikan tips memilih jurnal di Janji Suci waktu itu, aku jadi
paham bagaimana konsepnya. Makanya aku jadi lebih mudah
mencari jurnal yang sesuai dan berbobot. Ternyata benar kata
Mas Ben, kalau sudah paham konsepnya, mau mengerjakan
apa pun pasti terasa gampang banget. Sedangkan Mas Garda
itu jurusan Teknik Kimia. Tentu dia nggak paham Genetika
sama sekali. Lagi pula aku juga enggak serukun itu dengan Mas
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Garda, yang membuat Mas Garda mau susah-susah mengajariku
mengerjakan tugas. Bahkan, seandainya Mas Garda memang
sangat memahami materi ini, aku ragu dia mau berbaik hati
mengajariku dengan tulus.

“Please, ya, Rin! Ajakin gue juga! Mas Garda suka martabak
topping apa, Rin? Dia lebih suka martabak telor apa manis?”

“Atau Mas Garda suka kebab? Apa roti bakar?”

“Kenapa nggak nanya Mas Dicky ganteng suka apa, sih?
Ngapain malah nanya yang jauh-jauh?” sungut Dicky yang sejak
tadi diabaikan.

Aku tertawa. “Mas Garda sibuk. Susah banget bujuk dia
buat ngajarin beginian. Sogokannya mahal pula.”

“Coba bagi nomernya Mas Garda aja, sini! Biar gue nanya
sendiri!”

“Lah, bangsat, kenapa lo jadi ngebet banget, sih, Tir?”

“Ya udah, sih, biarin! Nggak apa-apa, kan, Rin, lo punya
kakak ipar terlalu cantik kayak gue gini?”

“Idih, jangan mau, Rin! Mas Garda sama gue aja, mending!”

tiba-tiba Karen yang sejak tadi asyik mengobrol sendiri dengan
Lira ikut nimbrung.

Kemudian pandangan Karen mengarah pada Tiara, penuh
sindiran. “Kelebihan gue, kalau sakit nggak pernah bikin story
GWS for me.”

“Waw, kelebihan yang luar biasa sekali, ya, Ren!” sindir
Safa.

“Lo ngapain ikut-ikut, sih, Ren? Bukannya elo udah sama
Ben, ya?” sela Dicky. “Apa udah ditolak sama Ben, makanya
pindah haluan?”

“Anjir, siapa yang ditolak? Gue, tuh, nggak naksir Mas
Ben!” gerutu Karen.



“Idih, giliran nggak diwaro aja sok-sok nggak naksir. Siapa,
tuh, yang tiap ada Mas Ben langsung cengar-cengir nggak jelas
salah tingkah?” Tiara tidak mau kalah, balas mengejek.

“Gue sama Mas Ben cuman bercandaan aja! Kalau yang
naksir beneran, mah, bukan Mas Ben!”

“Terus siapa? Mas Brian? Alah, semua cowok aja lo taksir!
Sampah lo!” cibir Lira.

Alih-alih tersinggung, Karen malah terbahak-bahak.
“Gue cuman kagum aja sama Mas Ben. Setelah gue pikir-pikir,
kayaknya Mas Brian lebih oke, deh!”

“Bego! Cinta tuh nggak pakai mikir kali!” protes Tiara.

“Gue, kan, nggak bilang kalau gue cinta. Gue bilang kagum!
Bedain, dong!” Karen melotot kesal.

“Iyain aja lah! Firasat gue, sih, lo malah bakal end up sama
Dicky. Ha-ha-ha,” ledek Lira.

Karen langsung misuh-misuh, sementara muka Dicky
memerah.

“Eh, muka lo, kok, merah, sih, Dik? Lo naksir gue beneran?
Sumpah, Dik? Gila, gue merasa tersanjung banget, lho!” Karen
tertawa keras, sementara Dicky melemparkan tatapan tajam
dengan muka yang masih memerah.

“Oke, jadi ini fix, ya, Ren, lo udah nggak naksir sama Mas
Ben. Sekarang naksirnya sama Dicky?” tanya Safa.

Sejak tadi kami sekelas memang sedang berkumpul di
depan ruangan lab, menunggu jadwal praktikum dimulai.
Seharusnya praktikum dimulai dua puluh menit lagi. Masih
ada waktu untuk belajar sebelum pre-test. Namun, kami malah
ngobrol ngalor-ngidul dan enggak belajar sama sekali.

“Kok, jadi Dicky, sih? Kan, gue bilang Mas Brian!” sungut
Karen.
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Lira mencibir. “Lo lebih cocok sama Mas Dicky!”

Mulut Karen yang sudah terbuka, kembali tertutup, tidak
jadi mengeluarkan suara. Perlahan wajahnya berubah pucat.

Mendadak suasana menjadi hening dan kaku, ketika
pintu ruangan lab yang berada di seberang kami terbuka,
menampakkan Mas Ben yang keluar dari ruangan tersebut
dengan santainya.

“Bangsat! Sejak tadi Mas Ben ada di situ?” pekik Karen
dengan bola mata membulat.

Ruangan yang berada di seberang kami adalah ruangan
gudang alat, yang berisi aneka peralatan praktikum, entah yang
masih baru, atau yang tidak terpakai. Tadi aku melihat Mas
Ben keluar dengan membawa beberapa buah tabung reaksi dan
petridish. Masalahnya, ruangan gudang tersebut adalah satu-
satunya ruangan di lab yang tidak kedap suara. Suara kegaduhan
dari luar ruangan selalu terdengar. Makanya, ruangan itu
dijadikan gudang.

“Berarti dia dari tadi dengerin omongan kita, dong?”
gumam Tiara yang berhasil memecah keheningan.

“Elo, sih, suara lo kayak babi hutan minta makan! Kenceng
banget nggak ada akhlak!” seloroh Karen sambil menjitak
kepala Dicky.

“Lah, kok, nyalahin gue? Nggak sadar apa suara lo
cempreng banget kayak kuntilanak kejepit pintu?” balas Dicky.

“Heh! Mana bisa kuntilanak kejepit pintu? Dia, kan,
transparan!” Karen tidak terima.

Tiara ikut menyahut. “Transparan, lo kata plastik
gorengan?”

“Sejak kapan plastik gorengan transparan? Biasanya juga
pakai plastik belang-belang item putih!” sanggah Dicky tidak
mau kalah.



“Bener, tuh! Kadang malah pake plastik item polos terus
dalemnya dilapisin kertas minyak!” Lira yang sejak tadi diam
ikut nimbrung.

“Tapi, kadang juga suka dibungkus pakai koran dulu, gitu!”

Aku menggeleng. Heran, kenapa mereka mudah sekali
dipancing emosinya dan mendebatkan hal yang enggak
penting. Meski enggak dipungkiri kalau obrolan mereka cukup
menghibur.

“Eh, by the way hari ini Mas Ben keren banget, ya! Gue jadi
naksir lagi, deh, kalau gini caranya!” gumaman Karen berhasil
menghentikan perdebatan Dicky-Tiara-Lira. Kini perhatian
mereka langsung berpindah pada Karen.

“Tuh, kan, elo mah ganjen. Ada cowok keren dikit, langsung
naksir!” Lira mendecih.

“Biasanya dia, kan, pakai kemeja lengan panjang terus
digulung, kan? Lihat dia pake kemeja lengan pendek gitu,
lengannya jadi keliatan lebih macho,” ujar Karen santai, tidak
peduli teman-temanku akan semakin mencecarnya dengan
serentetan ledekan setelah ini.

Dicky tertawa penuh cibiran. “Macho dari mananya?
Dia, tuh, kerempeng, tahu! Bagusan juga badan gue, nih!” Dia
menunjukkan otot bisepnya dengan bangga. Padahal, kami
semua enggak bisa melihatnya dengan baik karena dia memakai
jaket denim.

Namun, tubuh Dicky memang agak kekar dan berotot.
Jelas aja, karena dia anak basket zaman SMA dulu. Aku pernah
melihatnya main basket saat acara milad fakultas, dia mewakili
tim basket angkatanku. Hanya saja, menurutku, tampang Dicky
enggak lebih baik dari Mas Ben. Ah, entahlah. Sudah kubilang,
penilaian ini sangat subjektif dan tidak bisa dijadikan patokan.

“Serah lo, Dik! Menurut gue, Mas Ben tetep paling macho!”
balas Karen yang bahkan nggak melirik Dicky sama sekali.
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“Lo jangan terlalu blak-blakan menolak Dicky, dong, Ren!
Nggak kasian, apa, tampangnya udah kucel gini, jadi tambah
suram gara-gara lo tolak mentah-mentah begitu?” ucap Lira
sambil menepuk-nepuk pundak Dicky, sok-sokan menenangkan.

Dicky langsung mengempaskan tangan Lira kesal. “Apaan,
sih, Lirrr?”

Perdebatan semakin panas. Kini mereka membahas
soal Mas Brian dan Mas Bintang. Aku yang sudah enggak
tertarik dengan obrolan itu memilih membuka buku panduan
praktikum untuk belajar pre-test. Belum sempat membaca satu
kalimat, getaran ponselku menginterupsi. Selalu begini. Ada
saja halangan setiap aku berniat belajar.

Sebuah pesan masuk. Nama yang terpampang di notifikasi
ponselku berhasil membuat degup jantungku melompat-lompat
enggak keruan.

Stranger: Hari ini ada kelas smp jam brp?
Aku: jam 2

Tidak lama kemudian balasanku langsung berubah terbaca,
dan menit berikutnya langsung dibalas.

Stranger: ok. ntar sore gw jmpt di rmh aja
Aku: mau apa, mas?
Stranger: makan nasi goreng

Aku: gausah dijemput. Lngsng ketemu ditempatnya aja. kan
aku udah tau tempatnya

Stranger: gak romantis bgt sih!

Balasan terakhirnya sempurna membuat ibu jariku mati
rasa. Aku langsung menekan tombol off pada ponselku, dan
meletakkannya di lantai. Kemudian berusaha mengambil
napas panjang beberapa kali untuk menenangkan dadaku yang
sesak. Kali ini bukan lagi disesaki oleh ribuan kupu-kupu yang



berterbangan. Namun, ramai oleh bisikan-bisikan iblis dan
malaikat yang tidak mau kalah.

Jangan kegeeran, Rin. Cowok yang gampang gombal pas baru
awal kenal gini malah harus dihindari!’

‘Gila, langsung gas pol aja lah, Rin. Mungkin dia jawaban dari
doa-doamu selama ini, yang pengen cepet ketemu jodoh.’

Jual mahal dikit napa, Rin. Baru diginiin doang langsung
seneng. Parah.’

‘Ini, mah, udah keliatan banget, Rin, dia lagi pedekate sama
kamu! Nggak usah sok gengsi atau jual mahal lah. Ntar dia malah
ilfeel.

Perdebatan itu berhenti ketika sebuah notifikasi baru
kembali muncul.

Stranger: Btw tadi gue denger. jadi hubungan kita cuman
sebatas kakak-adek zone? ih gak asyik bgt
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Page 21
Gombalan Receh

Daryn

PERASAANKU sudah tidak bisa ditolong lagi. Dan ini
bahaya. Bisikan-bisikan di dalam pikiranku tidak bisa berhenti.
Aku tahu kalau yang kurasakan sekarang ini bukan lagi soal
kegeeran atau sejenisnya. Semuanya terjawab dengan tingkah
Mas Ben malam itu setelah kami makan nasi goreng di tempat
favoritnya. Benar katanya, nasi goreng itu adalah nasi goreng
paling enak yang pernah kumakan seumur hidupku. Entah
ini pendapat subjektif, karena aku makan dengan perasaan
sangat bahagia, atau nasi gorengnya memang sungguhan enak.
Bukankah kalau sudah cinta, apa saja bakal terasa enak banget?

Sepertinya ini sudah terlalu jauh. Bahkan, aku sampai
menyebut-nyebut kata cinta tadi. Padahal seharusnya aku
tidak boleh merasakan sedalam itu. Memang, sih, kelakuannya
menunjukkan kalau dia sedang pedekate denganku. Namun,
bukan berarti dia jatuh cinta denganku. Seharusnya kelakuan
manisnyaitu tidak boleh membuatku semakin

mencintainya, mengingat perasaannya juga
masih terlalu abu-abu.

Sayangnya, aku sudah terlambat.
Tahu, kan, kalau cinta itu tumbuh sangat
cepat seperti bulu ketek? Semakin sering

dipangkas, maka pertumbuhannya
akan semakin cepat dan tidak
teratur. Mungkin pertumbuhan
cintaku kepadanya seperti itu.



Malah kalau perlu, seperti bulu ketek yang diberi conditioner
atau vitamin rambut. Tidak perlu diberi perawatan saja,
pertumbuhannya sudah tidak teratur, apalagi kalau memakai
berbagai macam perawat rambut begitu?

Jadi malam itu, dia sungguhan menjemputku di rumah,
tepat pukul 18.45. Sebelumnya dia nggak bilang mau menjemput
pukul berapa. Namun, entah kenapa aku langsung menebak
kalau dia akan menjemputku setelah magrib.

“Sorry, ya, gue baru bisa jemput sekarang. Lo nungguin
dari tadi, nggak?” Dia menyengir lebar ketika aku keluar dari
rumah dengan membawa helm.

Aku menggeleng kikuk. Untungnya aku sudah lebih pandai
mengatur kegugupanku supaya nggak terlalu ketara.

Sorot matanya berubah kecewa. “Geleng gitu, tuh,
maksudnya apa? Enggak nungguin?”

Sekarang aku mengangguk. “Kenapa, emang?”

Lalu sepasang bahunya merosot. “Yah, kirain lo bakal
ngira gue jemputnya jam empat atau jam lima, gitu. Kan, gue
bilangnya sore. Tadi gue udah buru-buru banget biar cepet
sampe sini. Nggak enak kalau lo kelamaan nunggu. Tapi ternyata
nggak nungguin, ya?”

Aku mengernyitkan kening. Hanya soal tunggu-menunggu
begini dia terus membahasnya? Haruskah aku bilang kalau
aku sudah mandi sejak jam setengah empat, dan kebingungan
mencari baju yang pas sejak pukul 16.00? Meski aku sudah
punya feeling kalau dia akan datang setelah magrib, aku tetap
bersiap-siap sejak awal, agar begitu dia sampai di rumahku, kami
langsung berangkat, sehingga dia enggak perlu menungguiku
bersiap-siap.

Belum lagi saat tadi aku mencoba memakai make up yang
sedikit berbeda, agar terlihat lebih cantik dengan bantuan
video di Youtube. Butuh hampir satu jam untukku belajar
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mengaplikasikan blush on dan eye shadow yang bagus. Namun,
akhirnya kuhapus karena aku merasa tidak percaya diri. Dan
sekarang aku tidak memakai make up sama sekali, kecuali sisa
lipstik tipis yang tadi kupakai, dan tidak kuhapus dengan benar.

“Mau  berangkat kapan, nih?” tanyaku, memilih
mengabaikan pertanyaannya.

Raut wajahnya kembali kecewa. “Kamu beneran nggak
nungguin aku?”

Sekujur tubuhku langsung menegang. Kenapa tiba-tiba dia
memakai kata ganti aku-kamu begini, sih? Bukankah tadi masih
pakai gue-elo?

Padahal tadi aku sudah berusaha keras mengajak jantungku
berkompromi untuk terus berdetak dengan normal dan tidak
terpengaruh dengan ucapan atau kelakuan dia sedikit pun.
Namun, rupanya jantungku bandel dan tetap berpacu sangat
cepat seperti gempa 7 SR.

“Kenapa, sih, Mas? Emang penting banget?”

Dia langsung mengangguk cepat. “Penting banget, Daryn!
Ini bakal berpengaruh ke suasana makan kita sampe selesai.”

Aku kembali diam termenung. Menimbang-nimbang
jawaban apa yang harus kulontarkan. Aneh nggak, sih, kalau aku
mengatakan yangsebenarnya? Aku takutkalaujawabankumalah
membuatnya ilfeel, karena kesannya seperti gombalan. Meski
kelakuannya ini sangat menunjukkan kalau sedang pedekate,
tetap saja aku enggak boleh terang-terangan menampakkan
kalau sangat menyukainya. Kan, dia belum mengatakan kalau
dia melakukan semua ini karena menyukaiku. Gimana kalau dia
cuma iseng?

“Susah banget, ya, Rin, pertanyaannya?” Dia menghela
napas panjang. “Ya udahlah, nggak usah dijawab aja. Feeling-ku
bilang kamu beneran nggak nungguin aku, ya? Oke. Nggak usah
diulangin jawabannya. Nanti aku malah makin sedih.”
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Ngomong apa, sih, kamu tuh?

“Maaf, ya, baru bisajam segini. Ini aja baru kelar praktikum,
langsung ke sini,” lanjutnya.

“Tapi udah salat?” Entah kenapa, teringat dia saat salat
asar waktu itu, aku jadi kepikiran soal ini.

“Udah, dong.”
“Di mana?”
“Dijalan tadi.”

“Salatnya di tengah jalan? Enggak diklakson sama motor
lain yang mau lewat?”

Aku berusaha sesantai mungkin mengobrol dengannya.
Nam czun, sepertinya candaan yang kubuat ini tidak lucu sama
sekali. Malah bisa jadi terkesan cringe. Karena sekarang dia
malah melotot ke arahku.

«Daryn!n

Tampangnya berubah serius, membuat tubuhku kembali
menegang. Gimana kalau setelah ini dia langsung ilfeel, karena
candaaanku nggak lucu sama sekali? Aku benar-benar menyesal
sudah sok akrab dan mengajaknya bercanda enggak lucu gitu.
Ya Tuhan, aku harus gimana?

‘Jangan berubah jadi makin lucu, dong! Nanti kalau aku
tambah suka, gimana? Mau tanggung jawab? Kamu tanpa
ekspresi dan suka bengong begini aja, aku udah suka! Gimana
kalau kamu pake ngelawak begini? Ngelawak itu tugasku! Kamu
nggak boleh seenaknya ngerebut tugasku!”

Jantungku yang tadi terasa seperti berhenti, kembali
berdetak dengan kecepatan penuh. Mungkin karena saat ini
mukaku terlihat sangat tegang, dia langsung tertawa keras.
Kenapa, sih, dia harus bilang gini? Apa dia tidak kasihan
denganku yang sejak tadi kesulitan mengontrol degup
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jantungku?

Lalu tanpa aba-aba tangannya mencubit pipiku. “Tuh, kan,
jadi makin gemes!”

Tanganku refleks memegang tangannya, berniat
menjauhkan tangannya dari pipiku, sebelum jantungku lelah
berkerja keras dan malah berhenti sekarang juga. Enggak lucu,
kan, kalau aku meninggal dengan posisi berdiri, sementara dia
sedang duduk di atas motor sambil memegangi pipiku. Rasanya
aku tidak sudi membayangkan bagaimana headline berita di
Line Today kalau itu sungguhan terjadi. Namun, energiku
tetap kalah dengannya. Aku tidak berhasil menarik tangannya
dari pipiku. Sekarang aku malah jadi salah tingkah karena
sedang memegang tangannya. Sepertinya dia menyadari ini,
karena pandangannya sekarang tertuju pada tanganku yang
memegangi tangannya. Kemudian dia tertawa lebar.

“Cieee ... pegang-pegang tangan aku!”

Refleks aku melepaskan tanganku, begitu juga dengan
dia yang melepaskan tangannya dari pipiku. Tawanya semakin
keras.

Karena salah tingkah, aku jadi ikut tertawa.

“Kamu kenapa ketawa juga?” tanyanya dengan sisa
tawanya.

Aku enggak langsung menjawab. Bingung harus bilang
apa? Aku malah sibuk memperkirakan respons apa yang akan
dia berikan kalau aku bilang, karena melihat dia tertawa.

“Eh, tadi aku belum selesai ngomong!”
Keningku mengerut bingung, “Ngomong apaan, sih?”
“Tugasku itu ngelawak. Terus tugas kamu apa coba?”

Aku menggeleng pelan untuk menjawab pertanyaannya.



“Tugasmu ketawa yang kenceng kayak begini terus, ya?”
“Meskipun kamu nggak lucu?”

Lalu binar wajahnya meredup. “Jadi menurutmu aku nggak
lucu? Sama sekali? Masa sedikit pun aku nggak lucu?”

“Nggak perlu jadi lucu buat bikin aku happy, kok.”

Aku melotot mendengar ucapanku sendiri. Hah?
Emangnya sekarang aku bahagia? Bahkan, aku sendiri tidak bisa
menerjemahkan perasaanku sekarang. Namun, keinginanku
untuk meralat kalimatku tadilangsung hilang ketika melihatnya
tersenyum begitu lebar.

“Emang, sih. Namanya udah sayang, mah, mau cuman
diem-dieman begini juga tetep bahagia, kan. Pasti kamu ketemu
aku gini aja pasti udah seneng banget, kan, tanpa aku perlu
ngomong apa pun?”

“Hah?! Apaan, sih, Mas?”
Dia kembeali tertawa lebar. “Ya udah, yuk, berangkat.”

Kemudian dia hendak turun dari motornya. “Aku perlu
pamitan sama orang tua kamu, nggak? Enaknya aku bilang apa
sama orang tua kamu?”

Aku bisa menangkap mukanya berubah menjadi tegang
dan penuh kekhawatiran.

“Orang tuamu galak, nggak? Bukannya takut, aku, kan,
harus nyiapin mental dulu, nih, dari sekarang. Harus pasang
strategi juga.”

Senyumku tidak bisa kutahan lagi. “Nggak perlu, kok. Ibu
sama Bapak lagi pergi. Langsung aja, yuk!”

“Langsung ke mana? Ke KUA? Husss, nggak boleh gitu,
Daryn, anak cewek itu kalau nikah harus pakai wali. Emangnya
kamu tega, pake wali hakim di saat Papa kandung kamu masih
hidup? Nikah lari itu capek, Daryn!”
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Seketika sesuatu entah apa di perutku berterbangan tidak
keruan. Aku yakin saat ini wajahku sudah memerah, untung
saja tempatku berdiri sekarang tidak terlalu terang. Sehingga
Mas Ben tidak perlu melihat bagaimana merahnya wajahku
sekarang.

“Apaan, sih, Mas?” Hanya sepenggal kalimat itu yang bisa
kuucapkan.

Kalau dipikir-pikir lagi, gombalannya itu cringe banget.
Seandainya saja Dicky atau Bimo yang mengatakan di depanku,
pastiakulangsung melotot ke arahnya atau menampar wajahnya
karena kelewat ilfeel. Namun, berhubung yang mengatakan itu
adalah laki-laki yang aku idam-idamkan sejak dulu, aku jadi
tersipu.

“Idih, salah tingkah, ya?” Ledeknya sambil tertawa lebar.
Aku langsung memakai helmku dan menutup kacanya, sengaja
untuk menutupi wajahku yang salah tingkah. “Cieee... salah
tingkah ....”

“Ayo jadi pergi, nggak?” tanyaku kesal karena dia terus-
terusan mengejekku.

“Agak ntaran aja gimana? Tunggu Papa sama Mama kamu
balik dulu. Biar sekalian aku bilang kalau kamu udah nggak
sabar mau—"

Tanpa menunggu ucapannya selesai, aku langsung
mencubit lengannya sekuat tenaga. “Kalau nggak jadi pergi aku
masuk lagi, nih!”

‘AWWW! Cewek-cewek tuh kenapa pada jago banget
nyubit, sih?”



Page 22

Utang

Abinanda

“AWAS, ya, Yan, kalau elo macem-macem!” Gue berusaha
memasang tampang semenyeramkan mungkin untuk
mengancam Brian.

Masalahnya Brian sudah tahu Daryn itu yang mana. Dan
ternyata dia kenal. Katanya dulu pas Daryn semester satu akhir-
akhir, zaman Brian masih di BEM, Daryn sempet ikutan salah
satu event mereka. Gue jadi merasa menyesal, udah cuek dan
bodo amat sama sekeliling gue. Kalau gue sedikit peduli dengan
sekitar, bisa jadi gue udah kenal Daryn sejak dulu, kan?

“Apaan, sih? Kayak mau gue apain aja! Santai kali. Mau
sebangsat apa pun gue, gue nggak suka maksa, kok.
Tapi, gue punya seribu satu cara bikin dia sukarela
sama gue. Ha-ha-ha” Tawa Brian terdengar
jemawa.

Gue berusaha memikirkan cara untuk
menjauhkan Daryn dari Brian. Untuk
pertama kalinya, gue kesal karena punya
jadwal yang cukup sibuk dilaboratorium
setelah kuliah. Gue khawatir kalau
Brian yang jadwal kuliahnya lebih
longgar dari gue, berusaha mencuri-
curi kesempatan buat nemuin
Daryn.

Memang, sih, gue nggak tahu



apa yang bakal Brian lakukan kalau bertemu sama Daryn. Tapi,
berhubung sebelum ini gue punya pengalaman buruk saat
pedekate, dan itu disebabkan oleh Brian, gue jadi agak trauma.

Mulut Brian tuh kayak nggak pernah disekolahin. Kalau
dia tahu gue lagi pedekate sama cewek, dengan santainya dia
ngumbar-ngumbar aib gue dengan cara yang terlalu dramatis,
sampai gebetan gue ilfeel. Kalau enggak gitu, dia suka ngompor-
ngomporin gebetan gue dengan memutarbalikkan fakta.
Beuh, urusan ngompor-ngomporin begini Brian patut dikasih
penghargaan.

Belum lagi pengalaman gue yang pernah batal pedekate
gara-gara cewek yang lagi gue deketin malah jadi naksir sama
Brian. Usut punya usut, cewek itu mau menanggapi kode-kode
gue cuma karena pengin lebih dekat dengan gue, sehingga bisa
lebih leluasa menanyakan apa pun soal Brian ke gue. Setelah
mendapatkan berbagai informasi soal Brian, barulah dia
meninggalkan gue dan mulai mendekati Brian. Kan, tai!

Yah, intinya Daryn nggak boleh ketemu Brian. Dan sampai
sekarang gue masih belum kepikiran gimana caranya mencegah
pertemuan ini dalam waktu dekat.

“Kemaren pas di Lucid, tuh, bayarnya pakai duit lo, kan,
Man?” tanya Kania pada Amanda.

“Iya. Bentar, kayaknya struknya masih gue simpan.”
Kemudian Amanda mengambil dompetnya yang berada di meja
dan mencari struk yang dia maksud.

Gue hanya diam, menyaksikan mereka berdebat.
Belakangan ini mereka memang sering nongkrong sampai
tengah malam di berbagai kafe. Sayangnya, kalau gue cuma
bisa gabung sama mereka pas akhir pekan. Selain gue harus
mengerjakan tugas akhir dan jurnal penelitian, gue juga harus
bergantian dengan kakak-kakak gue untuk menjaga adik gue
yang masih TK.

ﬂoug% Unsoid 170



Kania lebih dulu menyodorkan uang tujuh puluh ribu pada
Amanda. “Gue habisnya enam puluh tujuh ribu. Nih!”

“Nggak ada duit pas aja apa? Receh nggak apa-apa, deh!”
“Udabh, santai aja lagi! Bawa dulu!”

“Ogah, Ka. Ntar gue lupa! Bentar, deh, gue bayar
minumannya dulu aja, biar bisa mecahin duit.” Amanda bersiap
bangkit dari kursinya, tapi Kania buru-buru mencegah.

“Yaelah, Man. Lebay lo, cuman tiga ribu juga! Ini ada yang
lebih penting dari sekadar duit tiga ribu!” Kania melirik ke arah
gue dengan cengiran lebar. “Lo nggak kepo apa, gimana awal
mula si curut ini bisa kenal Daryn?”

Sudah gue duga kalau mereka semua enggak akan
semudah itu melupakan topik ini. Dan gue bisa membayangkan
bagaimana mereka akan terus-terusan mencecar gue dengan
serentetan pertanyaan sampai rasa penasaran mereka tuntas.
Mau bagaimanapun gue menghindari obrolan ini, gue yakin
mereka pasti bakal terus membawa topiknya ke sini.

Masalahnya, ini bukan waktu yang tepat untuk
menceritakan soal Daryn pada mereka. Menurut gue, ini masih
terlalu dini. Mental Daryn belum teruji dengan baik apakah dia
bisa menghadapi keusilan mereka semua setelah tahu ceritanya.
Gue takut, kalau gue menceritakan semuanya sekarang, teman-
teman gue bakal macem-macem, dan membuat Daryn menciut
duluan, lalu pergi meninggalkan gue. Shit! Ditinggalkan tanpa
sempat memiliki itu rasanya pasti sakit banget. Tolong jangan
paksa gue untuk membayangkan itu lebih jauh.

“Gue kayaknya habis sembilan puluh tiga ribu, deh. Nih!”
Brian menyodorkan uang seratus ribuan kepada Amanda.

“Ini orang lagi pada sok kaya banget kenapa, sih? Gue
nggak ada kembaliannya, Yan! Duit pas aja, kek!” Amanda
berseru kesal, enggan menerima uang dari Brian.
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“Ya udah bawa dulu aja! Santai kali! Kayak sama siapa aja!”

Amanda menggeleng. “Pokoknya kalau urusan duit, gue
ogah macem-macem. Mending lo bayar entaran aja nggak apa,
deh. Kalau ada duit pas.”

“Yaelah, Man. Rempong amat, sih? Ya udah bawa aja
dulu duitnya. Ntar kalau lo udah punya pecahan, baru lo kasih
kembaliannya ke gue sama Brian!” sungut Kania.

“Ya lo aja mending yang bawa dulu! Gue takut bawa duit
orang. Ntar kalau gue lupa, malah gue pake buat beli makanan,
itu makanannya bisa jadi haram. Kan, bukan duit gue. Ogah
gue.”

“Ya Allah, Man! Gue ikhlas banget ini lahir batin! Bukan
riba ini gue jamin seribu persen! Ambil aja ngapa, sih? Ntar
keburu ada pengamen lewat sini, diambil duitnya rasain!” Brian
bersikeras.

“Gila, ya, ini urusan duit kembalian aja wasting time banget!
Keburu Ben mau praktikum, nih! Emang kalian pada nggak
kepo gimana cerita gebetan dia?” ucapan Bintang membuat
ketiga teman gue ini langsung menoleh ke arah gue.

“Makanya, Man, bawa dulu aja. Dah. Perkara selesai.
Sekarang kita dengerin cerita Ben.” Kania mengambil uang yang
diletakkan Brian di atas meja, kemudian memasukkan uang itu
bersama uangnya ke dalam tas Amanda.

“Sumpabh, ya, lo ngerti gue dari dulu, kan, Ka? Gue paling
nggak suka pegang duit orang. Ini bisa bikin gue kepikiran
terus, lho. Mending elo yang utang ke gue, dari pada gue utang
ke elo. Soalnya kalau gue lupa nggak balikin, gue bisa aja dosa.
Gue serem deh kalau utang gue ditagih di akhirat!”

“Terus kalau gue yang utang, jadi gue yang dosa, dong,
kalau gue lupa bayar! Ogah, ih, dosa gue udah banyak!” balas
Kania.
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“Kalau lo yang utang ke gue, gue ikhlasin. Nggak usah
dibayar juga nggak apa-apa.”

“Ya udah, sama. Kalau lo yang utang, gue ikhlasin juga.
Nggak usah lo bayar nggak apa-apa!”

Brian terkekeh geli. “Yaelah, Man, gue juga ikhlas nih, duit
gue lo bawa. Jadi gue bisa jamin, lo nggak akan ditagih apa-apa
di akhirat!”

Sejak awal kenal Amanda, gue langsung tahu kalau dia
itu teliti banget kalau berurusan dengan uang. Saking jujurnya
soal uang, gue sampai enggak nyangka, ternyata masih ada, ya,
orang kayak gini?

Omong-omong soal utang, gue jadi teringat soal utang
gue dengan Daryn. Astaga! Bisa-bisanya gue lupa soal uang
Daryn yang nominalnya jauh lebih besar dibanding uang yang
diributin Amanda?

Sebenarnya waktu Daryn bilang kalau uang itu adalah uang
jajannya dan dia nggak butuh-butuh banget, gue jadi tergoda
buat modus dengan membayarnya secara cicilan. Tentu saja,
biar bisa sering-sering ketemu dia. Namun, setelah gue pikir-
pikir lagi, kayaknya modus itu bukan ide yang bagus. Takutnya
Daryn malah mengira gue sudah memakai uang itu dan enggak
bisa mengembalikannya. Yang lebih sial lagi, gimana kalau
Daryn menganggap gue kere dan enggak punya duit? Bagaimana
kalau reputasi gue yang keren di kampus jadi tercemar cuma
gara-gara gue punya utang sama dia, lalu membayar dengan
cicilan. Padahal sebenarnya, gue bisa membayar itu saat ini juga
sampai lunas.

Tangan gue langsung mengambil dompet di saku celana.
Untungnya gue sedang membawa uang cash cukup untuk
melunasi utang gue ke Daryn. Baiklah, gue bakal langsung
melunasi utang itu secepatnya. Dengan begini, hidup gue bakal
lebih tentram, meski setelah ini gue perlu berpikir lebih keras,
menyusun strategi modus paling oke, untuk mengajak Daryn
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bertemu lebih sering. Syukur-syukur kalau dalam waktu dekat
gue bisa mengajaknya kencan.

Hah? Kencan?

Tubuh gue langsung merinding setelah merapalkan kata
itu beberapa kali. Entah kenapa, gue langsung merasa salah
tingkah. Apalagi sekarang otak gue malah membayangkan
bagaimana manisnya muka Daryn kalau sedang tersenyum.

Gila!

“Ben! Lo kenapa, dah? Muka lo merah banget, anjir! Mana
senyum-senyum sendiri lagi, najis lo!” Kania menepuk pundak
gue, dengan sorot penuh selidik.

“Lo, kan, nggak pernah ikutan nongkrong, Ben. Ngapain
ngeluarin dompet segala? Lo nggak ada utang sama gue!” ucap
Amanda sambil memandangi dompet gue.

“Wah parah, nih, Yan! Kayaknya sebentar lagi lo harus
patah hati!” celetuk Bintang.

Kania mengerutkan kening. “Hah? Patah hati kenapa?
Emang Brian naksir Daryn juga?”

Bintang malah tertawa keras. “Bukan. Tapi Brian patah
hati gara-gara pasangan homo dia malah naksir cewek!”

Tangan gue refleks menjitak kepala Bintang, membuatnya
mengaduh kesakitan.

Sementara Brian cuma terkekeh, “Lo kalau ngomong
jangan kenceng-kenceng, brengsek! Gimana kalau orang-orang
jadi pada tau?”

Gue sudah bilang belum, sih, kalau Brian ini nggak waras?
Kalau belum, oke gue ulangi lagi. Brian itu nggak waras. Perlu
gue tulis pakai capslock, nggak, sih? Ah, nggak perlu, deh. Ntar
disangkanya gue lagi teriak lagi. Pokoknya kalau kalian ketemu
Brian sekali aja, pasti kalian bakal langsung ngerti kalau dia ini
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benar-benar nggak waras.

Sadar kalau nggak ada gunanya gue mengomeli Brian, gue
pun mengabaikan mereka semua, dan mengambil ponsel untuk
mengirim pesan pada satu-satunya orang yang gue utangi.

Gue: nanti sore ibu kamu di rumah nggak?

Senyum gue langsung merekah saat pesan gue langsung
mendapatkan balasan.

Daryn: Kayaknya di rumah. Kenapa?

Gue: bilangin ke ibu, nanti sore aku mau ngajak anaknya
jalan-jalan makan siomay
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Page 23
Dikacangin

Daryn

“KENAPA, sih, mukanya tegang banget? Kayak anak SMP
mau disunat aja.”

Itu adalah kalimat pertama yang diucapkan Mas Ben
setelah kami melewati keheningan panjang sejak masih di
rumahku, sampai sudah di tempat tujuan.

Tadi pukul setengah tujuh Mas Ben datang ke rumahku.
Untung saja saat itu Ibu sedang Salat Magrib, sedangkan
Bapak belum pulang kerja, dan Mas Garda yang belum pulang
dari kampus, sehingga aku yang membukakan pintu, dan
langsung mengajaknya pergi sebelum ada yang melihatnya.
Karena terburu-buru pergi meninggalkan rumah, jantungku
jadi berdegup ekstra lebih cepat ketimbang biasanya. Makanya
sejak tadi aku hanya diam, sibuk mengatur napasku yang
masih terengah-engah. Rasanya aku seperti baru saja lolos

dari serangan monster yang mematikan. Bisa
runyam semua ini kalau sampai bapak atau
ibuku tahu ada laki-laki datang ke rumah,
yang berniat untuk mencariku, bukan Mas
Garda.

Tatapanku berubah kesal. Namun,
aku tidak mengatakan apa-apa.

Entah apa yang lucu, dia
tertawa lebar. “Sori-sori, kebiasaan
ngobrol sama Brian. Jadi lupa kalau



kamu nggak pernah ngerasain gimana tegangnya pas mau
disunat.”

“Besok lagi jangan kayak tadi.”

Kalimatku yang bernada serius, berhasil menghentikan
tawanya. Dia menatapku dengan kening berkerut. Sekarang
kami sudah sampai di depan kafe yang khusus menjual siomay,
batagor, dan pempek.

‘Jangan dateng ke rumah dan nyamperin kayak tadi.
Kalau mau jemput aku, tunggu di bawah pohon mangga aja.
Terus kirim chat kalau aku udah di depan. Biar aku keluar.
Jadi Mas Ben nggak perlu repot-repot turun dari motor,”
tuturku, menyebutkan pohon mangga yang berada di seberang
rumahku. Pohon mangga itu berada persis di depan rumah
kosong, sehingga kalau Mas Ben menunggu di depannya tidak
akan mengganggu siapa pun.

“Lah, aku, kan, mau jemput kamu, bukannya mau jemput
kuntilanak penunggu rumah itu!” balasnya sengit. Wajahnya
tampak tidak suka, tapi berusaha menutupinya dengan
melontarkan candaan—yang bukannya membuatku tertawa,
malah membuatku semakin kesal padanya.

Masalahnya, aku nggak bisa membayangkan apa jadinya
kalau Mas Ben sungguhan berhadapan dengan Bapak dan Ibu.
Pasti itu akan menimbulkan masalah yang serius. Memang,
sih, aku tidak tahu, bagaimana reaksi Bapak dan Ibu nantinya,
mengingat aku enggak pernah pacaran sebelum ini. Namun,
sejak SMP Bapak dan Ibu suka memperingatkan, “Tuh, lihat!
Makanya kalau masih kecil nggak usah pacar-pacaran! Di umur
yang masih labil kayak gini, belum bisa mikir jernih, emosinya
masih belum stabil. Karena umur kayak kalian bukan waktunya
untuk pacaran. Tapi belajar. Nanti ada sendiri jatahnya untuk
pacar-pacaran. Kalau umurnya sudah cukup, sekolahnya sudah
selesai,” kalau melihat berita pembunuhan yang dilakukan oleh
pacarnya sendiri, atau kasus pemerkosaan yang dilanjutkan
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dengan mutilasi.

Dari situ, aku langsung menyimpulkan kalau Bapak dan
Ibu tidak mengizinkan anak-anaknya untuk pacaran. Apalagi
Mas Garda juga tidak pernah mengungkit-ngungkit soal pacar.
Rasanya kata “pacaran” seperti berada dalam daftar topik yang
dilarang untuk dibicarakan di rumah. Berhubung aku nggak
terlalu dekat dengan Mas Garda, jadi aku tidak tahu apakah
sebenarnya Mas Garda diam-diam berpacaran atau tidak.

“Mas, aku serius!” Aku berusaha menekan nada suaraku
agar tidak terdengar sedang bercanda.

Dia hanya mengangguk-nganggukkan kepala, tidak
mengatakan apa pun, lalu berjalan lebih dulu meninggalkanku
dan masuk ke dalam kafe. Aku sengaja mengambil waktu
beberapa menit untuk menarik napas panjang agar paru-
paruku yang sejak tadi menciut, kembali mengembang. Selama
aku berada di dekat dia, aku jadi agak kesulitan menarik napas
dengan baik, karena tegang banget.

“Kamu mau pesen apa? Yang paling recommended, sih,
batagornya. Tapi aku nggak terlalu suka batagor. Jadi aku pesen
siomay.” Ekspresi wajahnya sudah berubah santai, seperti
biasanya.

Dengan canggung, aku melirik daftar menu. Berhubung
otakku masih loading dan tidak bisa dipakai untuk berpikir,
akhirnya aku hanya berkata, “Samain kayak kamu aja.”

Setelah memesan, dia kembali duduk di hadapanku dengan
senyum lebar. “Ini warung siomay langgananku dari dulu.”

Aku hanya manggut-manggut. Sebenarnya aku ingin
meralat kalimatnya yang menyebut kafe ini sebagai warung.
Menurutku, tempat semacam ini kurang pantas disebut
sebagai warung. Melihat lokasinya yang berada di salah satu
ruko berlantai dua, lengkap dengan interior yang nyaman dan
hangat, akan lebih cocok disebut kafe.
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Pandanganku menyapu segala penjuru kafe, sambil terus
berusaha mencari topik obrolan yang seru. Namun, kalimat
yang semula sudah kurancang di otak untuk membuka topik
obrolan, langsung tertelan lagi ketika getaran ponsel Mas Ben
terdengar. Dia langsung mengeluarkan ponsel. Aku tidak bisa
membaca nama yang terpampang di ponselnya, tapi aku bisa
melihat foto profil orang yang meneleponnya itu laki-laki.

“Apaan lagi?” wajahnya langsung berubah jutek ketika
mengangkat telepon.

“Ogah! Lo yang pacaran masa gue mulu yang repot?”

« »

“Gue juga mau pacaran, Mas! Nggak cuman elo aja!”

« »

“Ada lah! Ini buktinya sekarang gue lagi sama cewek gue!”

« »

“Terserah, kalau nggak percaya! Gue, kan, pacaran buat
diri gue sendiri, males gue umbar-umbar ke elo! Yang ada ntar
lo malah nikung gue!”

Sepertinya sekarang jantungku berhenti berdetak
mendengar ucapannya. Meskipun kalimat itu ditujukan pada
lawan bicaranya di telepon, pandangan matanya mengarah
padaku. Bagaimana aku bisa bernapas dengan baik, kalau
tatapannya menatap intens begini? Rasanya aku ingin menusuk
jantungku dengan garpu siomay, biar aku mati sekalian, daripada
harus merasakan detik-detik yang sangat menegangkan ini.

Pelan-pelan aku berusaha mengurai kalimat yang ia
lontarkan.

Pacar? Aku pacarnya?

Otakku langsung berdesing. Seingatku, selama sebulan
terakhir kami saling mengenal, dia enggak pernah membahas
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soal itu. Seperti yang sudah pernah kukatakan, segala
perilakunya memang menjurus ke langkah-langkah pedekate.
Namun, aku rasa dia perlu mengatakan secara langsung
kepadaku dulu sebelum koar-koar begitu. Apa dia merasa
tidak perlu menanyakan bagaimana perasaanku kepadanya,
sehingga tanpa perlu menanyakannya kepadaku, dia langsung
menganggap aku sebagai pacarnya? Atau jangan-jangan
selama ini perasaanku sudah tampak jelas dari ekspresi dan
kegugupanku? Sehingga dia langsung menyimpulkan kalau aku
menyukainya juga, tanpa perlu ditanyakan lebih dulu?

“Gue nggak peduli, lo mau percaya apa enggak! Kan, gue
udah bilang, gue nggak suka umbar-umbar pacar gue. Yang
penting gue bahagia sama ini, gue nggak butuh komentar orang
lain!”

Mas Ben mengatakannya dengan pandangan menyamping,
ke arah tembok. Dadanya naik turun tidak keruan, tampak
berusaha menahan emosi. Sementara aku terpaku di depannya,
dengan dada yang dipenuhi jutaan kupu-kupu berterbangan.

“Udah, ah! Gue tutup! Ganggu orang pacaran aja lo!” Dia
benar-benar memutus sambungan telepon tersebut. Bahkan,
aku melihatnya menyalakan mode pesawat pada ponselnya,
sebelum meletakkan ponselnya di atas meja.

Mas Ben kembali memutar tubuhnya ke arahku.

“Maksudnya apa, Mas?” Aku tahu suaraku terdengar
sangat pelan dan bergetar. Padahal, aku sudah berusaha untuk
bersikap biasa saja, tapi tetap saja gagal.

“Kamu, tuh, sengaja pura-pura bego untuk memastikan,
atau emang bego, sih?”

Kedua bola mataku melebar. “Hah? Maksudnya?”

Semakin lama tatapannya semakin intens. “Emang, sih,
kita baru kenal sebulan, dan nggak sering ketemu juga. Kamu
belum tau apa-apa tentang aku, begitu juga sebaliknya.”



Dia mengambil jeda sejenak, dan menolehkan kepalanya
pada arah lain. Sepertinya dia sedang gugup, atau sedang
menahan tawa. Yang jelas, sekarang aku salah tingkah banget.

“Emangnya kamu pikir, aku sedermawan apa, sih, rela
traktir kamu tanpa ada niatan apa-apa? Terus juga ngajarin
kamu ngerjain laporan panjang lebar sampe mulutku berbusa.
Asal kamu tahu, ya, temen-temenku kalau mau minta diajarin
ngerjain tugas, ada tarifnya. Nggak ada yang gratis di dunia
ini. Bahkan aku juga rela jauh-jauh jemput ke rumahmu, cuma
buat ngasih tau makanan favoritku.” Nada suaranya meninggi,
sehingga napasnya mulai terengah-engah. “Hey! Masa, aku
harus sebutin semua kelakuan modusku buat deketin kamu,
sih, biar kamu ngerti, sih?”

Tadinya aku ingin menjawab, tapi ketika melihat dia
menarik napas panjang dan mengembuskannya perlahan, aku
jadi tahu kalau dia masih belum selesai bicara.

“Coba, deh, kamu pikir sendiri! Menurutmu semua
kelakuanku itu aku lakuin ke semua orang yang aku kenal?”

Sebenarnya aku memang sengaja pura-pura bego untuk
memastikan apa yang aku pikirkan. Lebih tepatnya, aku nggak
mau kalau langsung kegeeran. Meski aku suka bengong dan
gugup, aku bukan cewek bodoh yang tidak menyadari semua
maksud di balik perilakunya padaku. Hanya dengan tatapannya
yang menyejukkan setiap kali menatapku saat berbicara, aku
bisa menebak kalau perasaanku tidak bertepuk sebelah tangan.

“Terus inti dari ocehan Mas Ben ituapa?” tanyaku akhirnya.

Aku berusaha memanggilnya dengan lebih formal, untuk
menghargai namanya. Selama ini aku memang lebih suka
memanggil orang dengan namanya langsung, ketimbang
dengan kata ganti.

“Mas Ben minta aku ganti semuanya? Biasanya, kan, orang
kalau suka ngungkit-ngungkit kebaikan itu nggak ikhlas dan
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pamrih!” lanjutku.

Bola mata Mas Ben terbelalak. Namun, enggak langsung
mengatakan apa pun sebagai pembelaan. Dia malah mengangkat
sedikit tubuhnya, lalu merogoh saku celana belakangnya.

“Sebelum obrolan kita masuk ke intinya, aku mau bayar
utang dulu, nih. Biar kita lebih nyaman membahas bagian
intinya,” ucapnya seraya menaruh beberapa lembar uang lima
puluh ribuan di depan piringku.

Astaga! Akumalah sudahlupa soaluangini. Padahal berkat
uang ini, aku jadi bisa mengenalnya dan berada di posisi ini.
Seingatku, beberapa waktu lalu dia bilang mau mengembalikan
uangnya dengan cicilan. Berhubung saat itu aku gugup banget,
aku langsung mengiakannya begitu saja. Makanya, aku nggak
mengharapkan uang itu kembali secepatnya.

Aku mengambil uang tersebut, sebelum kabur karena
angin yang berasal dari kipas angin dinding. “Loh, Mas, kok,
tetep tujuh ratus lima puluh ribu, sih? Kan, udah dicicil pake
dua gelas kopi, siomay, es teh, pecel ayam sama nasi goreng!”

Kemudian kuletakkan uang dua ratus ribu di depannya.
Astaga, apa aku baru saja mengungkit semua makanan yang
sudah kami habiskan bersama? Tentu saja aku mengingat setiap
detail momen yang kuhabiskan bersama dengannya, meski
kebanyakan hanya membicarakan hal-hal remeh. Tapi, melihat
senyum tipisnya, aku jadi malu sendiri. Sepertinya dia sudah
lupa dengan makanan apa saja yang kami makan bersama, dan
dia pasti akan mengejekku kenapa ingat banget dengan semua
makanan itu.

“Waktu itu, kan, aku bilang mau traktir kamu. Jadi,
itu semua nggak ada hubungannya sama hutangku.” Sesuai
dugaanku, dia kembali menyodorkan uang itu ke hadapanku.

“Tapi, pas Mas Ben traktir minuman di Janji Suci itu, Mas
Ben bilang itu sebagai cicilan pertama! Aku inget banget!” Aku



terpaksa mengambil uang yang disodorkan dia, tapi kembali
menyodorkan uang lima puluh ribu ke arahnya.

Kini sorot matanya berubah tajam. “Kamu mau terus-
terusan debat masalah uang? Padahal kita masih punya topiklain
yang jauh lebih penting, menyangkut masa depan kita! Kamu
nggak kasian, tuh, liat siomaynya udah dingin, dikacangin!”

Oh Tuhan, kenapa aku suka banget mendengarnya menyebut
‘kita’ di sela-sela kalimatnya?

“Mas Ben udah laper? Ya, udah makan aja dulu. Kita ke
sini, kan, mau makan. Bukannya mau bahas utang apalagi
ngungkit-ngungkit kebaikan, gini!” Sambil berusaha mengatur
ekspresiku agar enggak kelihatan senang banget cuma gara-gara
pemilihan katanya, aku kembali menyodorkan uang lima puluh
ribu yang dia kembalikan. “Lagian siomay, kan, emang nasibnya
dikacangin. Dari dulu juga kalau makan siomay pakai bumbu
kacang, kan? Nggak pernah pake bumbu opor!”

Sepertinya aku sudah berada di titik paling kesal
dengannya, sehingga aku bisa terus mencerocos tanpa grogi,
seolah sedang mengomeli Safa. Namun, dia malah bengong.
Kemudian menatapku lamat-lamat, seolah aku baru saja
melakukan atraksi bodoh yang membuatnya terpana.

“Kenapa, sih, Mas? Cepetan makan, deh! Ngapain malah
ngeliatin terus gitu, sih?”

“Kamu sengaja, ya?” tuduhnya tajam.
Keningku mengerut bingung. “Apaan, sih, Mas?”

Alih-alih langsung menjawab, dia malah mengacak-acak
rambutnya kasar. Membuat otakku langsung mengulang-ulang
kalimatku tadi. Apa ada yang salah? Kenapa respons Mas Ben
malah begini?

Mas Ben kembali menatapku setelah mengembuskan
napas panjang. Gerakan tangannya yang ingin menyodorkan
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uang lima puluh ribuan ke arahku lagi, langsung terhenti ketika
aku menyela. “Kalau Mas Ben nggak mau nerima uang itu, kita
nggak usah lanjut ngobrol lagi aja.”

Sorot matanya kembali memelototiku, tapi tidak
mengatakan apa pun. Sepertinya dia sudah lelah mendebat
soal uang ini, sehingga membiarkan uang lima puluh ribu itu
tergeletak di atas meja. “Ini yang terakhir kali kamu ngasih
aku uang buat ganti minuman atau makanan yang kubayarin.
Besok-besok, aku nggak akan mau terima.”

“Kenapa, sih, laki-laki selalu punya ego yang setinggi
langit? Cuman urusan split bills gini aja repot banget! Nggak
semua perempuan itu suka dibayarin sama cowok, Mas. Dan
prinsipku, selama aku masih tanggung jawab orang tuaku,
aku nggak mau minta uang atau bergantung dengan siapa pun
selain orang tuaku. Jadi egonya diturunin dikit, kek! Ini cuman
masalah sepele, lho!” Tolong jangan tanya, kenapa aku bisa
mengeluh panjang lebar begini kepadanya. Karena aku sendiri
pun juga tidak tahu kenapa.

“Kenapa malah bahas sampai ke situ, sih, Rin? Aku, kan,
lagi bahas kamu mau jadi pacarku atau enggak?” Kalimatnya
yang meski terdengar santai barusan, berhasil membekukan
sekujur tubuhku. Kali ini bukan hanya otakku yang mati rasa.
Namun, sekarang seluruh sarafku ikut membeku.

Untuk beberapa saat pandangan kami terkunci.

“Kayak yang aku bilang tadi, Rin. Jujur aku suka sama
kamu. Aku pengen ke depannya kita bisa lebih sering ketemu
dan bisa sharing banyak hal satu sama lain. Pokoknya, sejak
pertama kali kita ketemu, aku nggak bisa berhenti mikirin
kamu. Itu udah bisa dibilang cinta belum, sih?”

Mulutku menganga, tidak tahu harus merespons
ungkapannya dengan cara apa. Itu maksudnya dia sedang
nembak aku enggak, sih? Sebelumnya aku memang enggak
pernah membayangkan bakal ditembak dengan cara apa,

ﬂoug% Unsoid 184



mengingat semakin berkembangnya zaman, tata cara
menyatakan cinta juga makin beragam. Dan kalau ditelaah,
setiap kata yang dia ucapkan itu bukan sesuatu yang spesial.
Bahasa yang dia pakai juga bukan yang paling romantis.
Namun, aku bisa menangkap ketulusan dari sana, dan itulah
yang berhasil menggetarkan hatiku sehingga aku tersipu dan
speechless.

“Oh, yang aku bilang tadi belum bisa dibilang cinta, ya? Ya
udah, nggak apa-apa. Tapi, aku yakin, kok, setelah ini aku bisa
mencintai kamu dengan mudah. Melihat semua yang melekat
sama kamu, aku udah suka banget.” Dia mengukir senyum lebar
dengan binar mata yang memancarkan harapan besar.

“Bahkan, di saat kamu suka bengong dan nggak nyautin
omonganku aja, aku tetep bisa maklumin dan malah gemes sama
kamu. Padahal biasanya, kalau ada temenku yang suka bengong
kalau diajak ngomong, pasti aku langsung emosi banget dan
geplak wajahnya. Tapi kalau kamu yang begitu, malah rasanya
pengin aku cium.”

Lagi-lagi kalimatnya berhasil membuat darahku berdesir.
Padahal saat dia mulai berbicara, aku bisa menangkap kalau dia
juga grogi. Namun, bagaimana bisa nadanya berubah menjadi
santai saat mengatakan kalimat terakhirnya itu? Kenapa dia
bisa seenaknya bilang begitu, tanpa memikirkan bagaimana
jantungku berdegup sekarang?

“Ini jauh-jauh ke sini cuman buat ngeliatin siomaynya
aja? Nggak mau dimakan?” Pandangaku tertuju pada siomay di
hadapanku kami yang masih belum tersentuh juga.

Raut wajah Mas Ben berubah kusut. Aku tahu dia kesal
karena aku malah mengalihkan pembicaraan. Tatapannya
menusukku, menunjukkan kalau dia masih menunggu aku
menimpali kalimat panjangnya tadi.

“Kamu yakin, mau jadi pacarku, walaupun sering aku
kacangin gitu?” tanyaku dengan suara pelan.
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Gerakan tangan Mas Ben yang tadinya menarik piring
siomay agar lebih mendekat ke arahnya terhenti. Dia langsung
mengangguk mantap penuh antusias. “Kalau dikacangin,
tinggal ditambahin kecap sama saos aja. Biar lebih enak kayak
siomay ini!”



Page 24
Jadian

Daryn

JANTUNGKU kembali dibuat melonjak-lonjak tidak
keruan, ketika mendapati seseorang mengetuk pintu rumahku
pukul delapan pagi di hari Minggu. Untungnya, sekarang
rumah sedang sepi karena sekeluarga sedang jalan sehat

keliling kompleks. Karena tadi aku masih belum bangun, jadi
aku enggak diajak.

Ketika mendengar suara ketukan dari luar, aku sama sekali
tidak berpikir kalau orang yang mengetuk pintu rumahku itu
adalah Mas Ben. Mungkin karena nyawaku yang masih belum
terkumpul, sehingga aku tidak memikirkan kemungkinan
itu. Alhasil, aku membukakan pintu dengan baju kusut, khas
bangun tidur dan rambut berantakan. Untung saja aku sudah
sempat sikat gigi dan cuci muka. Meski itu tetap saja tidak
membuat penampilanku terlihat lebih baik.

Hal pertama yang kulihat setelah membuka
pintu adalah senyumnya. Sangat berbanding
terbalik dengan ekspresiku yang cuma menganga.
Kemudian dia tertawa kecil ketika menyadari
kalau aku baru bangun tidur.

“Mas Ben mau ngapain ke sini?”

Dia terkekeh. “Iseng main
aja. Kamu baru bangun tidur?”

Pertanyaannya langsung
membuat otakku berputar cepat.



Saat ini aku butuh mandi dan berganti baju. Namun, kalau
Mas Ben menunggu di ruang tamu, bagaimana kalau ketika
aku mandi, Bapak, Ibu, atau Mas Garda pulang? Dan aku juga
tidak mungkin langsung pergi dengan penampilan begini tanpa
mandi dan berganti baju.

Ya Tuhan, kenapa, sih, pagi-pagi begini aku sudah dipaksa
untuk berpikir?

“Tunggu bentar!” Secepat kilat aku kembali berlari ke
kamarku, membiarkan dia di depan pintu rumahku. Bahkan,
aku tidak sempat mempersilakan dia masuk dan duduk di ruang
tamu.

Tanpa sempat berpikir lama-lama, aku mengambil kaus
lengan pendek berwarna biru dengan celana jin. Meski aku
tidak tahu Bapak, Ibu, dan Mas Garda akan pulang kapan, aku
tetap harus waspada dan tidak ingin mengambil resiko apa pun.
Sehingga aku memutuskan untuk tidak mandi. Hanya berganti
baju, lalu memakai sunscreen, bedak tabur serta lipmatte
teracotta. Tidak lupa memakai parfum. Untungnya rambutku
bukan tipe rambut yang sulit diatur, sehingga aku cukup
menyisirnya dengan jemariku sambil keluar kamar.

Berhubung Mas Ben bilang mau ngobrol di mana, jadi
aku berasumsi kalau dia enggak akan mengajakku ke tempat
yang jauh. Makanya, aku cuma bawa uang seratus ribu yang
kuselipkan di saku jinku, dan membawa ponselku di tangan.
Selesai.

Rupanya Mas Ben masih tetap berdiri di depan pintu
rumahku, sibuk bermain ponsel sambil bersandar pada dinding.

« Yuk! »

“Ayo ke mana?” Kedua alisnya mengerut bingung ketika
aku menutup pintu dan menguncinya.

“Katanya mau ngobrol?” balasku. Aku cukup terkejut
melihatnya membawa mobil. Mengingat selama ini dia biasa ke



kampus naik motor gedenya.

“Emang kamu mau ngobrol di mana?” Pertanyaannya
membuat langkahku terhenti.

“Di ruang tamu rumahmu aja. Nggak boleh, ya?” Dia
bertanya sambil menggaruk tengkuknya, salah tingkah.

“Eh, bukan nggak boleh, sih.” Aku sengaja menggantung
kalimatku sambil berpikir.

Aku bingung banget harus bilang apa. Karena aku enggak
tahu apakah Bapak dan Ibu mengizinkan pacaran atau tidak,
makanya aku tidak ingin mengambil risiko penolakan, omelan,
dan sebagainya. Mungkin besok-besok aku akan mencoba
mengenalkan pacarku kepada Bapak dan Ibu secara perlahan.
Tapi, itu besok, kalau aku sudah pacaran satu atau dua tahun,
bukan baru satu hari begini.

Hah? Satu hari? Memangnya yang kemarin itu bisa disebut
sebagai jadian? Oke, biar enggak makin kegeeran lagi, aku
meralatnya dan akan menganggap hubunganku dengan Mas
Ben masih di tahap pendekatan.

“Terus?”
“Di rumah nggak ada orang. Semunya pada pergi—"

Tiba-tiba dia terbahak. Lalu mengangguk-ngangguk. “Oh,
I see. Sori-sori, aku bener-bener nggak nyangka kamu mikir
sampe ke sana. Ha-ha-ha.”

Hah? Apa, sih? Mulutku terbuka, ingin mengatakan
sesuatu, tapi kuurungkan.

“Kamu beneran mikir kalau aku bakal aneh-aneh di saat
rumahmu lagi sepi?” Dia memperjelas maksud dari kalimat
sebelumnya, ketika menyadari kalau aku masih menatapnya
dengan kening mengerut kebingungan.

“Eh, bukan! Bukan gitu, Mas! Maaf, ya, kalau bikin kamu
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tersinggung. Aku nggak kepikiran sampe sana kok! Beneran,
deh! Maksud aku itu—"

“Nggak masalah, Daryn. Santai aja. Aku malah jadi makin
gemes. Kamu hati-hati aja mulai sekarang.” Dia memotong
ucapanku dengan menyunggingkan senyuman lebar di akhir
kalimatnya.

“Hati-hati kenapa?”
“Hati-hati aja.”

“Hah? Apaan, sih, Mas?”
“Ya, pokoknya hati-hati.”

Keningku mengernyit. Dilihat dari ekspresi wajahnya,
sih, aku curiga dia mengartikan kalimatku dengan makna lain.
Namun, aku enggak ngerti makna lain itu apa maksudnya.
Makanya aku langsung mendengkus kesal. “Nggak jelas banget,
sih, Mas!”

“Tadinya aku sama sekali nggak kepikiran sampai situ.
Tapi gara-gara kamu kepikiran, aku jadi kepikiran.” Dia kembali
terkekeh.

Bola mataku melotot. “Kepikiran apa, sih, Mas? Aku aja
nggak mikir apa-apa!”

Untuk beberapa saat aku hanya diam. Berusaha mencerna
kalimatnya. Kenapa, sih, dia harus mengatakan kalimat ambigu
begitu di pagi hari begini? Otakku belum bisa berfungsi
sempurna sehingga pikiranku malah bercabang ke mana-mana.
Apalagi setelah gestur tubuhnya yang mulai salah tingkah.

“Ya, udah, yuk!” Dia buru-buru membalikkan badan, lalu
masuk ke mobilnya.

Dari tempatku berdiri, aku bisa melihat kalau telinganya
memerah. Ini adalah bagian paling menggemaskan dari Mas
Ben. Setiap kali salah tingkah, mukanya akan memerah sampai



leher dan kedua telinganya. Kemerahannya itu terlihat lebih
jelas karena kulitnya yang cenderung putih untuk ukuran laki-
laki Indonesia.

Setelah mengisi paru-paruku dengan oksigen sebanyak-
banyaknya, aku menyusul dia masuk ke mobilnya. Melihat mobil
yang dia pakai sekarang, aku bisa langsung membayangkan
kalau dia pasti berasal dari keluarga kaya, atau setidaknya
menengah ke atas. Meski aku tidak paham soal jenis mobil,
aku yakin kalau harga mobil ini bisa dua atau tiga kali lipat dari
harga mobil Bapak.

Begitu duduk di bangku samping kemudi, indra
penciumanku langsung menangkap aroma sabun mandi
Lifebuoy warna merah. Ini adalah aroma sabun paling khas
yang sangat kuhafal. Juga menjadi aroma sabun yang agak
membuatku kesal.

Di rumahku, kamar mandi hanya ada dua. Satu di lantai
atas, dan satu lagi di lantai bawah. Kamar mandi atas biasa
kupakai dengan Mas Garda bergantian, sedangkan kamar mandi
bawah dipakai Ibu dan Bapak. Perlengkapan mandi kami juga
bersifat universal. Tidak ada spesifik sabun milik siapa, atau
sampo milik siapa. Mas Garda dan Bapak cenderung mengikuti
sampo yang aku dan Ibu suka. Kalau sabun, kami semua pasrah
dengan pilihan Ibu mau membeli sabun apa. Biasanya Ibu
membeli sabun cair yang sedang promo di supermarket. Jadi
mereknya bisa berbeda-beda setiap bulan.

Lalu suatu hari, Ibu membeli sabun Lifebuoy warna merah
ini sebanyak 2 liter. Alasannya sedang promo besar-besaran,
dan Ibu tidak mau melewatkan promo itu. Alhasil, semua kamar
mandi diisi dengan sabun tersebut.

Pada bulan pertama memakai sabun itu, orang serumah
tidak ada yang protes. Baik aku dan Mas Garda masih bisa
menyimpan keluhan itu dalam hati. Namun, setelah memasuki
bulan ketiga, Mas Garda mewakili perasaanku untuk protes
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pada Ibu. “Bu, sabun mandi yang di kamar mandi atas diganti,
dong! Baunya kurang enak. Mana nggak ilang-ilang lagi. Kalau
Aga habis mandji, pake parfum gitu, bau sabunnya tetep kecium,
terus malah kecampur. Jadinya nggak enak, Bu!”

Ibu hanya membalas santai, “Nggak enak gimana, sih,
Mas? Pas Ibu tanya mau sabun apa, kamu bilang bau sabun itu
semuanya sama.”

Muka Mas Garda tampak frustrasi. Dia memang pernah
mengucapkan kalimat itu pada Ibu, dan sepertinya dia berniat
meralatnya.

“Biasanya kalau Ibu beli sabun yang merek lain, emang
baunya sama aja. Terus juga bau sabunnya nggak begitu kecium
banget, jadi dipakein parfum juga bau sabunnya kalah. Tapi
kalau yang Lifebuoy ini tuh beda, Bu. Baunya khas banget,
mana nggak ilang-ilang lagi! Temen-temen Aga sampe pada
hafal, terus Aga suka dikatain.”

“Iya, Bu. Daryn juga dikatain sama temen Daryn. Katanya
bau sabun ini tuh kayak bau orang kampung. Ya emang, sih,
Bu. Itu, kan, cuma pendapat dari temen-temen Daryn aja. Tapi
Daryn kesel juga kalau tiap pagi dikatain gitu terus, Bu. Sabun
lain yang lebih murah, kan, banyak!” Aku membantu Mas Garda
menyampaikan keluh kesah yang sudah kami pendam sejak
lama. Kalau sedang membahas hal semacam ini, aku dan Mas
Garda bisa berubah menjadi sangat akur dan kompak. Kadang
Ibu dan Bapak suka heran melihatku dan Mas Garda yang akan
terus bekerja sama untuk membujuk Ibu sampai luluh.

Bapak yang sejak tadi menyimak obrolan kami tertawa.
“Ya sudabh, itu sabunnya taruh di kamar mandi bawah aja. Biar
Bapak yang pake. Nanti buat kamar mandi atas, beli sabun baru
aja.”

Semenjak hari itu, aku dan Mas Garda selalu mewanti-
wanti Ibu untuk tidak lagi membeli sabun itu lagi. Dan
sekarang, ketika aku mencium aromanya pada tubuh Mas Ben,



aku jadi merasa salah tingkah sendiri. Bahkan, parfum mobil
yang tergantung, kalah dengan wangi bau sabun Mas Ben. Luar
biasa, kan, efek sabun itu? Tapi, kenapa, sih, dia harus memakai
sabun itu?

“Daryn!”

Aku mengerjapkan mata, ketika tersadar kalau dia tengah
menatapku dengan kening mengerut.

“Tuh, kan, malah ngelamun. Kenapa, sih? Aku ganteng
banget, ya?”

“Hah?”

Seharusnya setelah mengenalnya cukup lama, aku mulai
terbiasa dengan ucapannya yang narsis begini. Namun, aku
masih saja terkejut dan belum terbiasa dengan berbagai
celetukannya itu.

Dia tertawa. “Lagian kamu ditanyain, malah ngelamun
sambil ngeliatin aku.”

Perlahan dia mulai menjalankan mobilnya. “Ini jadinya
mau ke mana? Kamu belum sarapan, kan?”

Aku tidak langsung menjawab. Berusaha memikirkan
jawaban yang tepat. Sepertinya lama-lama dekat dengan dia,
otakku bakal semakin terasah. Habisnya, untuk menjawab
pertanyaan sesederhana ini saja, aku harus berpikir matang-
matang—yang menghabiskan waktu cukup lama. Padahal kalau
bersama teman-temanku, aku cenderung jarang berpikir dan
suka asal ceplos. Atau aku lebih banyak diam, mengikuti apa
kata mereka tanpa banyak protes.

Lagi-lagi dia terkekeh. “Ngelamun lagi, Rin?”

Aku baru tahu kalau dia ternyata wajahnya terlihat lebih
ganteng kalau dari samping begini. Apalagi kalau sedang
tertawa. Sempurna sudah kegantengannya di mataku.
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“Aku nggak punya ide mau makan apa,” jawabku.

Setelah dilihat dari jarak sedekat ini, aku baru sadar kalau
penampilannya sangat rapi, bahkan rambutnya terlihat masih
setengah basah. Entah itu karena gel rambut, atau memang
masih agak lembab. Namun, dilihat dari gerakan helaian
rambutnya saat kepalanya bergerak tadi, sepertinya dia baru
selesai mandi, dan langsung datang ke rumahku. Mungkin ini
juga yang menyebabkan aroma sabun mandinya masih sangat
menyengat.

Persis seperti yang pernah Mas Garda keluhkan—aroma
sabun mandi itu akan terus menempel, bahkan aromanya lebih
kuat dibanding parfum yang biasa dipakai. Jadi bisa saja Mas
Ben sudah berusaha menyemprotkan banyak parfum, tapi
aroma sabunnya yang tercium lebih kuat. Atau jangan-jangan,
dia malah tidak memakai parfum sama sekali?

Padahal sebelumnya aku sudah pernah naik ke
boncengannya beberapa kali. Namun, saat itu aroma yang
masuk ke hidungku bukanlah aroma sabun ini. Ya, mungkin
karena itu terjadi karena hari sudah siang atau sore, sehingga
aroma sabun itu mulai menguap, menyisakan aroma keringat
bercampur parfum yang menempel di bajunya.

Tiba-tiba aku malah kepikiran ibunya Mas Ben. Apakah
ibunya Mas Ben seperti ibuku yang suka membeli sabun
berdasarkan yang sedang promo atau memiliki harga termurah?
Kemudian, aku membayangkan kalau Mas Ben itu seperti Mas
Garda. Mungkin ini juga alasan Mas Garda yang kesal banget
karena Ibu membeli sabun itu terlalu banyak, sampai nggak
habis-habis stoknya. Karena aroma ini ... bisa dibilang, sedikit
merusak penampilan. Malah tingkat kegantengannya menurun
dua persen setelah menc ium aroma ini, meski sebenarnya itu
nggak berpengaruh banyak, karena tingkat kegantengannya
langsung naik lima kali lipat saat sedang tertawa.

“Lontong opor oke, nggak?”
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Tanpa kusadari, mobilnya sudah parkir di area alun-alun
kidul yang lumayan ramai. Padahal jarak dari rumahku ke alun-
alun kidul lumayan jauh. Jadi sejak tadi aku cuma melamun soal
bau sabunnya?

Aku jadi merasa enggak enak. Masa dia sudah rela pagi-
pagi datang ke rumahku, tapi malah aku tinggal melamun
untuk memikirkan sabun aja?

“« Oke .’)

Kami sama-sama turun dari mobil. Dia sempat bertanya
kepadaku ingin minum apa, dan kujawab dengan kalimat
pusaka andalanku, “samain kayak kamu aja.”

“Udah pernah makan di sini, belum?” Dia menghampiriku
yang lebih dulu duduk di depan salah satu meja lesehan.

Warung makan ini berbentuk tenda, dengan deretan meja
kecil lesehan. Seperti biasa kalau makan di warung tenda, pasti
aku akan menempati meja paling pojok, yang dekat dengan
celah tenda, sehingga bisa merasakan hembusan angin dari luar.

“Belum.”

Kedua bola matanya terbelalak. “Masa belum, sih? Padahal
ini lontong opor paling enak se-alkid, lho!”

“Biasanya aku kalau sarapan, makan bubur ayam yang deket
apotek Gejayana. Itu enak banget!” Aku berusaha membangun
obrolan. Kalau aku terus-terusan pasif tiap ngobrol, gimana aku
bisa semakin dekat sama dia?

“Oh, apotek gede yang di Gejayan itu?” sahut Mas Ben,
yang langsung kujawab dengan anggukan. “Kayaknya aku tahu,
deh. Tapi, nggak pernah ke sana karena selalu ramai banget!”

“Emang! Walaupun antri panjang, biasanya Ibu tetep
rela nungguin. Worth it banget, kok, rasanya!” balasku dengan
penuh semangat.
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“Oke, noted. Next weekend sarapan di sana?”

Mulutku ternganga. Aku sama sekali tidak bermaksud
mengajaknya ke sana saat mengatakan itu. Terlebih itu adalah
warung makan kesukaan Ibu dan Bapak. Bagaimana kalau aku
ke sana bersama Mas Ben lalu bertemu dengan Ibu dan Bapak di
sana? Itu adalah skenario terburuk yang pernah kubayangkan,
dan kuharap dengan sungguh-sungguh agar tidak pernah
terjadi.

“Sarapan yang ini aja belum di makan, kenapa udah mikirin
sarapan minggu depan, sih, Mas?” Aku berusaha tersenyum
tipis, agar tidak terlihat kalau sedang menghindari topik itu.

Mas Ben mengangguk samar. “Oke, kalau masih malu buat
jawab sekarang. Besok aku tanya lagi, deh!”

“Laprak kemarin gimana kabarnya?” tanyanya, mengubah
topik pembicaraan.

“Setelah diajarin kamu waktu itu, nilai laprakku jadi bagus
terus. Sampe temen-temenku pada kepo, aku nyontek punya
siapa,” ceritaku sambil tersenyum lebar. “Makasih, ya, Mas,
udah diajarin. Jadi yang bayar lontong opornya ini aku aja
pokoknya.”

“Kamu, tuh, ujungnya selalu ngungkit masalah traktiran,
ya!” Dia menggeleng-gelengkan kepala. “Nggak ada, ya. Ini
tetep bills on me. Kan, aku yang ngajak!”

“Ya, tapi, kan, aku mau traktir, sebagai ucapan terima
kasih, karena udah diajarin!” sanggahku.

“Nggak. Yang ngajarin kamu, kan, bukan aku, tapi
kakakmu.” Mukanya berubah masam.

Astaga! Aku jadi teringat kalau dia mendengar obrolanku
dengan teman-teman di depan ruang lab. Waktu itu, kan, dia ada
di ruang gudang. Dan setelahnya, dia juga sempat mengirimiku
pesan yang tidak kubalas. Apa jangan-jangan sekarang dia jadi



semakin jengkel denganku karena chat-nya itu enggak kubalas?

“Mas Ben denger, ya, waktu itu? Aku bukannya nggak
mengakui kalau yang ngajarin Mas Ben, cuman nggak mau
bikin heboh aja.” Aku menyengir, berharap dia bisa memaklumi
apa yang aku lakukan.

“Bikin heboh gimana? Emang apa salahnya kalau aku
yang ngajarin kamu? Kamu sama sekali nggak cerita ke temen-
temenmu kalau kita lagi deket?”

“Aku cuman cerita masalah uangku yang masuk ke akunmu
aja. Selain itu, nggak cerita apa-apa lagi. Aku... nggak terlalu
suka cerita kehidupan pribadiku ke orang lain,” jawabku pelan.

Mas Ben hanya menggut-manggut. “Tapi yang kemarin
aku bilang itu serius, lho! Aku bersikap begini bukan cuma
berharap kamu anggap sebagai temanmu, apalagi dianggap jadi
kakakmu. Ya, walaupun umur kita emang bisa aja jadi kakak
adik, bukan itu yang aku mau.”

Sekujur tubuhku kembali menegang. Kenapa, sih, dia
harus mengungkit itu lagi?

Aku tahu kalau semua yang dia katakan kemarin itu tidak
bercanda. Ekspresinya menegaskan kalau dia tidak main-main
dengan apa yang dia katakan. Namun, tetap saja aku merasa
kalau itu hanya mimpi. Mana bisa kita jadian di saat baru saja
mengenal satu sama lain selama sebulan. Perkenalan kami
pun tidak intens, dan hanya membahas hal-hal universal yang
enggak penting, bukan sesuatu yang spesial.

“Emang omonganku pas di warung siomay itu kurang jelas,
ya?”

“Bukan kurang jelas. Tapi aku nggak percaya,” ucapku
pelan.

Mimik wajahnya kembali berubah masam. Mas Ben
tampak ingin menyanggah ucapanku, tapi tidak jadi karena
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pesanan kami datang. Dia langsung menyesap es jeruknya,
tanpa menatap ke arahku. Kemudian, mulai melahap lontong
opornya—mengabaikanku yang masih terpaku di depannya.

Sampai pada suapan kelimanya, Mas Ben masih
mengabaikanku dan terus melahap makanannya, seolah dia
memang sedang sendirian. Namun, herannya dia sama sekali
tidak memainkan ponselnya yang sejak tadi diletakkan di atas
meja. Setiap kali dia mengunyah makanannya, pandangannya
mengedar ke sekeliling sambil mengangguk-nganggukkan
kepalanya pelan, menampakkan kalau dia sangat menikmati
makanannya.

Aku masih terpaku sambil memperhatikan gerak-geriknya,
menunggu dia mengatakan sesuatu. Namun, sampai makanan
di piringnya tersisa setengah, dia tidak mengatakan apa pun.
Berhubung mukanya masih sama datarnya, dan aku juga sudah
lapar banget, akhirnya aku memutuskan untuk ikut makan.

Dalam urusan diam membisu seperti ini, tentu saja aku
ahlinya. Aku ikut diam sampai piringku bersih tidak bersisa.
Sementara mukanya kini berubah gusar.

“Kamu sadar nggak, sih, aku lagi ngambek?” tembaknya
langsung.

“Aku kira kamu lagi marah.”

“Terus? Kamu nggak berusaha bujukin aku gitu? Apa
ngasih penjelasan yang relevan biar aku nggak ngambek lagi
gitu?”

“Aku bingung. Jujur aku masih nggak ngerti. Kita baru
kenal beberapa minggu terakhir. Dan menurutku perkenalan
kita sewajarnya kakak tingkat yang kenal sama adik tingkat.
Aku nggak berani berharap hubungan kita akan mengarah pada
apa yang kamu maksud. Makanya aku nggak menganggap itu
serius, karena semua omongan kamu aneh dan nggak masuk

akal”



“Bagian mananya yang nggak masuk akal?” rahangnya
mengeras. Sepertinya dia benar-benar kesal banget sekarang.

“Ya, aneh aja. Kita baru kenal. Dan perkenalan kita bukan
hal yang spesial. Aku sama sekali nggak kenal kamu, juga
sebaliknya. Terus dari mana kamu yakin kalau aku bisa menjadi
pacarmu?”

“Loh, apa salahnya baru kenal sebulan langsung jadian?
Sebulan itu waktu yang lama, Daryn! Temen-temenku banyak
yang baru kenal sehari, dua hari, langsung jadian,” sanggahnya.

“Itu, kan, temen-temen kamu. Menurutkuy, ini tetap kerasa
aneh. Gimana kalau ternyata aku nggak sebaik yang kamu
pikir? Oke, kamu bisa bilang kita sambil saling mengenal satu
sama lain secara bertahap. Tapi, gimana kalau setelah menjalani
semua itu, kamu nggak betah sama beberapa sifat burukku?
Terus kita mau langsung putus, gitu?”

Kali ini muka muramnya berubah. Dia malah tertawa lebar.
“‘Justru malah aku yang takut kamu nggak betah jadi pacarku.”

Dia mememperbaiki posisi duduknya sejenak. Raut
wajahnya kembali serius. “Sekarang aku tanya, tolong jawab
dengan jujur.”

“Kamu nyaman nggak ngobrol sama aku begini?” dia
melontarkan pertanyaan pertama. Dilihat dari tatapannya yang
terlihat serius, aku menebak kalau sepertinya sesi introgasi ini
akan ada banyak pertanyaan.

Nyaman banget!

Tentu saja aku nggak benar-benar mengatakan itu. Hanya
menggeleng dengan wajah sedatar mungkin. “Biasa aja, sih.”

“Akunggak terimajawaban abu-abu kayakgitu. Jawabannya
cuman iya atau enggak?” tegasnya dengan mendelik kesal.

“Oke, diulangin. Kamu nyaman nggak ngobrol sama aku
begini?”
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“Iya.

“Kamu ilfeel sama aku, nggak, kalau aku ternyata cerewet
banget?”

Hah? Jadi dia memang sadar kalau sebenarnya dia itu
cerewet banget?

“Enggak.”

“Kamu punya pacar?”

“Enggak.”

“Kamu suka sama cowok lain?”
“Enggak.”

“Menurutmu aku ganteng, nggak?”
“Enggak.”

“Hah? Beneran enggak?!” Matanya membulat sempurna,
menatapku dengan tidak percaya, bercampur rasa kecewa.
Aku menangkap sebuah harapan pada binar matanya, yang
sepertinya sangat menginginkan aku bilang iya.

“Emang kamu ngerasa ganteng?”

Dia mengangguk mantap. “Kata Mama, aku cowok paling
ganteng sedunia.”

Aku tidak bisa menahan lagi untuk tidak tertawa. Dia pun
ikut terkekeh.

‘Jadi menurutmu mamaku bohong?”

Kedua bahuku terangkat. “Kenapa kamu nggak tanya
mamamu aja, bohong apa enggak? Lagian selera orang, kan,
beda-beda. Bisa aja ada bilang kalau kamu itu ganteng banget,
kayak Zayn Malik.”

Kali ini dia mengangguk. “Oh, iya. Emang ada yang bilang
begitu, sih, ke aku.”



“Bilang apa?”

“Kalau aku ganteng kayak Zayn Malik.”
“Siapa yang bilang?”

“Hati kecilmu.”

Butuh beberapa detik untukku mencerna kalimatnya,
sementara dia malah tertawa keras.

“Ngarang banget, sih?!” protesku.

Menurutku dia memang ganteng banget, tapi tidak bisa
dimiripkan dengan siapa pun. Dia ganteng dengan caranya
sendiri. Dan aku yakin orang seperti dia di dunia ini cuma satu.
Jadi aku tidak bisa memiripkannya dengan siapa pun.

“Menurutmu aku nggak ganteng sama sekali? Serius?” dia
kembali bertanya dengan wajah penuh harap.

“Ganteng dikit.”
“Sesedikit apa?”

“Sesedikit buih di lautan,” jawabku yang membuatnya
termenung beberapa saat.

“Loh, bukannya buih di lautan itu banyak banget, ya?
Berarti aku ganteng banyak banget, dong!” Kini wajahnya
berubah semringah. Saking senangnya, aku mendapati
semburat merah di wajahnya, dan seperti yang sudah aku bilang
tadi, kedua daun telinganya ikut memerah.

Melihat betapa girangnya dia dipuji begini, aku ikut
tersenyum.

“Kamu bilang gini cuman buat menghibur aku aja, kan?”
tuduhnya.

»

“Iya.

Lalu wajahnya binar bahagianya meredup. “Kenapa kamu
bilang enggak, sih? Jangan jujur banget, dong! Seharusnya
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sebagai pacar yang baik, kamu bilang iya aja. Menghibur pacar
sendiri itu dapet pahala, lho!”

Aku tertawa lebar. “Sesi intorgasinya udah habis? Kenapa
malah jadi bahas ke sini, sih?”

“Udah. Karna tadi kamu udah bilang aku ganteng banyak
banget, jadi kamu cocok jadi pacarku.” Dia tersenyum lebar
dengan alis naik turun.

“Mana bisa cuman gitu doang, langsung jadian? Coba
kamu tanya sama ibu yang jual, pasti beliau juga bilang kamu
ganteng. Terus kamu mau pacaran sama ibu itu juga?”

“Aku nggak peduli sama ibu yang jual, atau siapa pun.
Yang terpenting buat aku, tuh, kamu anggep aku ganteng. Itu
artinya kamu suka sama aku, kan? Kalau kamu udah suka sama
wajahku gitu, aku jadi makin gampang buat bikin kamu jatuh
cinta sama aku. Tunggu aja, paling nanti malem kamu udah
jatuh cinta sama aku!”



Page 25
Gagal Jantung

Daryn

SETELAH makan lontong opor yang diselingi dengan
celetukan-celetukan asalnya, Mas Ben mengajakku pulang.
Seperti kemarin-kemarin, kami sempat terlibat perdebatan
pelik mengenai siapa yang akan mentraktir. Tentu saja aku
kalah, karena dia sangat pemaksa.

“Eh, kamu percaya mitos itu, nggak, sih?” tanyanya ketika
kami sudah keluar dari warung tenda dan menatap dua pohon
beringin besar yang ada di tengah lapangan.

Menurut mitos yang beredar—entah ini benar atau
tidak—kalau sepasang kekasih bisa berjalan melewati tengah
kedua pohon tersebut dengan mata ditutup, artinya mereka
berjodoh. Katanya banyak pasangan yang mencoba itu, tapi
gagal. Mereka malah berjalan ke arah lain, menjauhi pohon
tersebut. Dan benar-benar putus beberapa saat kemudian.

Aku menggeleng. “Buat apa belajar sains kalau
masih percaya mitos kayak gitu?”

Dia tertawa, lalu mengangguk setuju.
“Lagian, aneh juga. Masa, kayak gitu bisa jadi
tolok ukur seseorang jodoh apa enggak?
Padahal cara jalan sambil tutup mata gitu,
kan, bisa dipelajari.”

“Terus, barusan itu kamu
tanya aku buat ngetes aja?”
balasku kesal.



“Enggak, sih, cuman asal tanya aja. Siapa tau kamu punya
pendapat lain, jadi kita bisa debat.”

Tatapanku berubah tidak percaya. Bisa-bisanya dia sengaja
mencari topik yang memicu perdebatan.

“Eh, kamu suka molen, nggak?”

Belum sempat aku menyahuti ucapannya, dia lebih dulu
bertanya. Sekarang kami sedang berjalan menuju mobil, tapi
pandangannya tertuju pada gerobak molen tidak jauh dari
mobilnya.

“Biasa aja.”

Kepalanya menggeleng-geleng. “Kenapa, sih, kamu tuh
suka banget jawaban netral kayak gitu?”

“‘Jadi aku harus jawab gimana?”

“Pokoknya mulai sekarang, kamu cuman boleh jawab iya
atau enggak,” tukasnya.

Aku enggak menanggapi, karena kami sudah sampai di
depan gerobak molen.

Setelah mendapatkan molen satu kantung plastik kecil,
dia berjalan mengajakku duduk di bangku pinggir lapangan.

“Ini molen favoritku pas kecil. Dulu tiap habis makan
lontong opor, pasti beli molen buat dimakan di rumah,” ujarnya
sambil membuka plastik lebih lebar, kemudian meletakkan
molennya di tengah-tengah kami.

Aku mengikuti gerakan tangannya, mencomot sebuah
molen mini. Ukuran molennya bahkan enggak lebih besar
dari jempolku. Namun, memiliki beraneka macam isian, tidak
cuma pisang. Molen seperti ini memang sudah nggak asing
bagiku. Cuman aku hampir tidak pernah membelinya, karena
keluargaku lebih suka molen besar yang berisi pisang dan
cokelat.



“Lumayan enak, ya, ternyata,” komentarku.

Senyumnya merekah puas. “Molen ini bisa jadi permainan
seru, lho. Dulu aku suka tebak-tebakan isi molen sama Mama.
Soalnya, setiap aku ngajakin Abang sama Mas buat main tebak-
tebakan isi molen gini, selalu nggak mau. Akhirnya Mama mau
diajakin main tebak-tebakan gini, seru banget! Tapi sekarang
udah nggak bisa lagi, sih.” Pandangannya menerawang lurus ke
depan.

“Kenapa nggak bisa lagi? Udah makin tua, jadi malu, ya,
kalau mainan tebak-tebakan receh kayak gitu?” sahutku. Entah
kenapa mendadak aku merasa suasana berubah muram.

“Ayo kita main tebak-tebakan isi molen!”

Namun, tiba-tiba raut wajahnya berubah semringah. “Kita
tambah rules-nya biar makin seru. Nanti yang salah nebak,
harus jawab pertanyaan dari lawannya.”

“Ini semacam truth or truth, gitu?”

Dia mengangguk mantap. “Sekalian biar kita bisa makin
tau satu sama lain.”

“Oke, jadi misal kamu salah nebak molen yang aku pegang,
berarti kamu harus jawab pertanyaan dari aku, gitu?” tanyaku
memperjelas rules yang dia maksud.

Lagi-lagi dia mengangguk. “Nanti yang paling banyak salah
nebak, dikasih hukuman!”

Aku langsung memutar otak, mencari hukuman apa yang
seru. “Yang paling banyak salah nebak, traktir Yoshinoya!”

Kali ini Mas Ben menggeleng. “No! Urusan traktir
mentraktir itu tugasku. Yang lain!”

“Pikirin nanti aja gimana? Aku nggak ada ide.”

“Gimana kalau yang paling banyak salah nebak, ngikutin
permintaan yang menang?”
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“Satu permintaan aja tapi, ya?”
“Deal”
“Ladies first, deh!” ujarnya.

“Nggak mau, ih! Kan, kamu yang ngajak! Kamu duluan,
lah!”

Meski wajahnya terlihat nggak setuju, akhirnya dia
mengangguk pasrah. “Oke, aku duluan. Cepet kamu ambil satu
molen!”

Aku mengambil sebuah molen dari plastiknya,
menunjukkan molen itu ke hadapannya. Kini bola matanya
melebar memandangi molen itu, tampak berpikir keras
menebak isi dari molennya.

“Eh, ini tadi kamu beli molennya rasa apa aja?” tanyaku.

“Cokelat, keju, pisang, ketan hitam, ubi ungu, sama
bluberi.”

“Th, curang banget, ya, kamu, kan, udah langganan di sini!
Pasti kamu udah hafal banget bentuk-bentuk molennya, lah!
Curang!” protesku.

Mas Ben terkekeh. “Nggak, tenang aja. Nanti aku salah-
salahin, deh, nebaknya!”

“Yah, jadi nggak seru, dong! Berarti kalau aku menang,
gara-gara kamu sengaja ngalah?”

Tangannya mengagaruk-garuk belakang kepalanya dengan
wajah gusar. “Kenapa aku jadi serba salah, sih? Jadi gimana,
mau dilanjut nggak ini?”

“Ya udabh, gini aja, cuman boleh liat molennya lima detik,
terus langsung ditebak, ya!” usulku.

Dia mengangguk. “Oke. Coba ulangin!”
Ketika aku ingin mengembalikan molen yang tadi sudah



kupegang ke dalam plastik, mendadak gerakan tanganku
terhenti. “Eh, ini molennya udah aku pegang-pegang, lho, masa
dimasukin ke plastik lagi? Pakai ini aja nggak apa-apa, deh!”

“Halah, nggak apa-apa! Ntar juga semua molennya bakal
dipegang-pegang juga! Udah cepetan nggak apa-apa, ulang aja!”

“Tapi jadinya nggak higienis dan jorok tau!”

“Orang jaman dulu juga sebelum ada sabun sama hand
sanitizer, kalau makan juga dipegang-pegang gini, nggak cuci
tangan. Tapi mereka sehat-sehat aja, kan, bisa hidup puluhan
tahun?” bantahnya yang membuatku semakin kesal.

“Prinsip kayak gitu bisa merusak pencernaan anak-
anak, tau! Kalau anak-anak denger kamu bilang gitu, mereka
bakal males cuci tangan, padahal habis main kotor-kotoran.
Terus kalau mereka sakit perut, typhus, diare gitu, kamu mau
tanggung jawab?”

Alih-alih menanggapi kalimatku, dia malah tertawa lebar.
“Seneng, deh, aku, kalau kamu jadi cerewet gini.”

Aku cuma diam. Mau enggak mau mengikuti ucapannya
untuk mengembalikan molen yang sudah kupegang tadi ke
dalam plastik.

“Kalau orang lain yang sakit gara-gara omonganku
tadi, mungkin aku nggak bisa tanggung jawab banyak selain
mendoakan. Tapi kalau kamu yang sakit gara-gara nurutin
omonganku tadi, pasti aku bakal jadi pacar siaga. Kamu
tenang aja, nanti pasti aku nemenin kamu di rumah sakit,
dan memenuhi apa aja yang kamu mau. Itung-itung sekalian
modus.”

Rasanya aku ingin menampar mukanya. Dia tuh mikir
nggak, sih, sebelum ngomong kayak gitu? Bisa-bisanya
ngomong begitu sambil cengar-cengir seolah nggak merasa
bersalah karena omongannya itu berakibat cukup parah pada
degup jantungku yang jadi berpacu sangat cepat. Gimana kalau
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setelah ini aku akan menderita gagal jantung?
“Telponin aku ambulan, dong, Mas!” ucapku pelan.

“Hah? Kenapa? Kamu sakit typhus? Padahal, kan, kamu
baru makan satu molen! Masa reaksi bakterinya bisa secepat
itu, sih? Apa kamu diabetes, gara-gara ngeliatin aku terus dari
tadi? Maaf, ya, Rin, soalnya aku emang terlalu manis. Tapi,
kan, nggak apa-apa. Biar anak kita besok manis juga.” Dengan

santainya dia memegang keningku, berlagak mengetes suhu
tubuhku.

“Kayaknya bentar lagi aku bakal gagal jantung, nih, kalau
kamu terus-terusan gombalin aku begitu!” gerutuku.

Dia termenung sejenak. Lalu tatapannya berubah penuh
selidik.

“Tadi aku habis ngomong apa, sih? Emang aku gombal, ya?
Perasaan aku ngomong apa adanya, deh? Kan, bener, Rin, kalau
aku manis, nanti anak kita—"

“Stop bahas itu, Mas!”

Lalu dia tertawa keras. “Oh, I see! Jadi kamu deg-degan
karena aku bahas anak? Apa salahnya coba? Kamu juga tau
teorinya, kan? Kalau DNA anak itu berasal dari campuran DNA
orang tuanya. Kalau aku udah ganteng banget gini, pasti nanti
anak kita—"

“Aku nggak cuma deg-degan, nih, tapi gagal jantung!”

Tawanya semakin pecah. “Gagal jantung, tuh, berarti
jantungmu nggak bisa memompa darah, kan? Jadi sekarang
jantungmu berhenti berdetak? Kok, aneh, sih, bukannya orang
biasanya malah deg-degan parah, ya, kalau kelamaan ngeliat
orang ganteng?”

Ya, karena sejak tadi jantungku berdetak terlalu keras, aku
khawatir lama-lama jantungku jadi capek berdetak lagi karena
selalu diforsir habis-habisan.



Sekarang dia malah menyentuh dadanya, dengan muka
dramatis. “Eh, masa jantungku juga berdetaknya lambat banget!
Eh, ini berdetak nggak, sih? Kok, kayak nggak kerasa, ya?! Apa
jangan-jangan aku juga ikutan kena gagal jantung? Terus kalau
kedua orang tuanya punya riwayat gagal jantung, nanti anak
kita bakal—"

Aku menatapnya jengah. Kenapa, sih, dia kalau bercanda
sampai bawa-bawa anak segala? Bikin aku jadi membuatku ikut
membayangkan betapa menggemaskannya anakku kelak, kalau
bapaknya seperti dia.

Kepalaku menggeleng, berusaha mengusir segala
imajinasi itu. Supaya dia nggak terus ngoceh soal anak, aku
pun menatapnya dengan muka serius. “Ini tebak-tebakan isi
molennya jadi apa enggak?”

“Lha kamu gimana, Sayang? Jadi gagal jantung, nggak?
Bentar aku searching nomer ambulan dari rumah sakit terdekat
dulu!”

Untuk beberapa saat, tubuhku membeku akibat
panggilannya yang seenaknya itu. Kemudian aku menatapnya
penuh selidik. Berusaha meneliti apakah orang yang duduk
di sebelahku ini sungguhan Mas Ben yang biasanya kutemui
di kampus atau bukan. Kenapa dia seperti punya banyak
kepribadian begini, sih? Kalau aku tahu sejak lama dia seaneh
dan sereceh ini, kayaknya aku nggak bakal naksir dia. Soalnya
sosok Mas Ben yang biasa kutemui di lab itu tampak sangat
berkharisma dan irit bicara.

Mas Ben membalas tatapanku dengan intens, lalu
tersenyum lebar. “Kenapa ngeliatin aku gitu banget, sih? Kamu
lagi mengagumi kegantenganku, ya, Sayang?”

Aku mengerjap beberapa kali. Kayaknya dia sadar kalau
ucapannya itu enggak baik untuk kesehatan jantungku,
makanya sengaja banget mau bikin perasaanku kacau. Jadi
untuk menghentikan tingkahnya yang menyebalkan ini, aku
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harus memasang tampang sesantai mungkin, seolah kalimatnya
itu nggak berefek apa pun untuk hatiku, meski kenyataannya
sebaliknya.

Sayangnya, sikap santaiku ini nggak membuat tatapannya
berpindah dari wajahku. Supaya aku nggak semakin menciut
karena tatapan intens-nya, aku pun menutup matanya dengan
sebelah telapak tangan.

“Tanganmu bau terasi, Sayang!”

Refleks aku menarik tanganku dan menciumnya untuk
membuktikan apakah perkataannya itu benar. Namun, langsung
kusesali karena ternyata dia cuma sedang mengerjaiku.

Kini aku cuma bisa mengumpati diri sendiri karena sudah
percaya dengannya semudah itu. Padahal setelah berganti baju
tadi, aku sudah memakai parfum ke sekujur tubuhku, lengkap
dengan lotion dan hand cream. Selain itu juga hari ini atau
kemarin-kemarin aku nggak makan apa pun yang mengandung
terasi. Makanya mustahil banget kalau tanganku bau terasi.

Dengan wajah dongkol, aku mendengkus. Mengundang
tawa lebarnya. Pasti sekarang dia bangga banget karena berhasil
mengerjaiku.

“Tapi nggak masalah, kok, Sayang, kalau misalnya
tanganmu beneran bau terasi. Toh, aku juga suka bau terasi.
Malah bikin laper!”

“Stop panggil aku kayak begitu!”

Mungkin sekarang wajahku sudah sangat memerah. Setiap
kali dia memanggilku dengan kata ganti itu, rasanya seperti ada
kekuatan magis di dalam perutku yang membuatku merasa
sesak oleh kepakan sayap kupu-kupu. Dan kalau itu terus-
terusan terjadi, aku bisa gila karena nggak bisa mengendalikan
perasaan aneh ini.

“Kenapa, sih? Apa salahnya manggil pacar sendiri dengan



panggilan sayang?”

Sepertinya Mas Ben memang sungguh-sungguh
menginginkan aku mati karena gagal jantung.
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Page 26
Gara-gara Helm

Daryn

“CEPETAN tebak, ini rasa apa?” setelah mengacungkan
sebuah molen di hadapannya, aku langsung menutupinya
dengan tangan kiri.

“Curang banget! Aku ngeliatnya belum ada lima detik
udah ditutupin!” tangannya menarik tangan kiriku, berusaha
mengintip molennya. “Liat dua detik lagi, dong! Tadi mah
cuman tiga detik!”

“Enggak, ya! Orang aku udah ngitung dalam hati!” aku
tetap bersikeras menutupi molen tersebut. “Cepetan tebak!”

Kini dia tampak pasrah. Melepaskan pegangan tangannya,
lalu mulai berpikir keras. “Ya udah, deh, aku salah-salahin aja,
ya, jawabnya. Biar kamu bisa kepo-kepoin aku.”

“Alah, bilang aja emang nggak tau!”

“Rasa pisang,” jawabannya.

Aku langsung membuka tanganku yang
menutupi molen.

“Coba, ya!” aku menggigit setengah
molen tersebut agar terlihat bagian
dalamnya.

“Salah!” Senyumku
mengembang penuh kemenangan,



lalu menunjukkan padanya isi molen yang ternyata rasa cokelat.

Mas Ben mendengkus. Entah kenapa saat melihat raut
wajahnya, aku jadi curiga kalau dia sengaja memberikan
jawaban yang salah, biar aku menang. Dan itu bikin dongkol
banget. Namun, aku enggak mau menyia-nyiakan kesempatan
ini dan mulai berpikir keras mau mengajukan pertanyaan apa.

Ketika sedang fokus berpikir, tiba-tiba tangan Mas Ben
menggerakkan tangan kananku yang masih memegangi separuh
molen yang tadi kugigit, lalu mengarahkan ke mulutnya. Aku
hanya menganga melihat dia memakan molen sisa gigitanku
dengan santai. Memang, sih, aku nggak punya penyakit menular
atau syndrome semacam OCD begitu. Namun, rasanya tetap
aneh kalau harus sharing makanan dengan orang yang nggak
terlalu kita kenal.

Hey! Daryn, dia ini pacar kamu tau! Bukan ‘orang yang nggak
terlalu kita kenal'.

Aku menarik napas panjang, dan mengerjapkan mata
beberapa kali. Gila, ya. Aku masih nggak menyangka kalau dia
benar-benar pacarku sekarang.

“‘Jadi ini pertanyaannya apa, Ibu Nanda?”

Keningku mengerut, lalu menoleh ke sekitar, untuk
memastikan apa dia sedang berbicara padaku. “Hah? Ibu Nanda
siapa?”

“Kamu. Aku, kan, biasanya lebih sering dipanggil Nanda
sama orang-orang yang nggak kenal aku akrab. Jadi nanti kalau
kita nikah, nih, tetangga-tetangga panggilnya Pak Nanda dan
Ibu Nanda.” Dia tertawa geli.

Aku langsung memelotot. Bisa-bisanya dia sekarang malah
membahas pernikahan, setelah tadi mengungkit soal anak.
Apa coba maksudnya? Dia mau menghamiliku dulu sebelum
menikah gitu?
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“Heh! Kita baru pacaran belum ada tiga jam!”

“Yes! Jadi yang tadi itu beneran jadian, ya? Berarti aku
beneran udah diakui jadi pacar, ya? Yesss!” Dia langsung berseru
kegirangan.

Tingkahnya sungguh berhasil membuatku kehilangan
kata-kata. “Sumpah, aku nggak nyangka deh, ternyata kamu
begini.”

Perlahan senyumnya merekah. “Begini gimana maksudnya?
Ganteng banget?”

“Gimana kalau kita lanjutin permainannya? Berarti giliran
aku tanya kamu, kan?” Meski wajahnya kesal karena aku tidak
menjawab pertanyaannya, dia tetap mengangguk.

“Gimana first impression kamu ke aku?”

Bahkan tanpa berpikir, dia langsung menjawab dengan
cengengesan. “Waktu itu, kan, pertama kita ketemu di kafe
ya. Sebenarnya, tuh, aku udah lihat ada stiker jurusan kita di
laptopmu. Makanya aku beraniin buat duduk. Soalnya aku pikir,
kalau satu jurusan, jadi lebih gampang cari topiknya. Nggak
bakal terlalu canggung, gitu.”

“Terus kenapa sok kaget pas tahu kalau kita satu jurusan?”
tanyaku.

Mas Ben terkekeh. “Ya, biar ada topik obrolan. Apalagi
waktu itu mukamu kelihatan serius banget. Aku langsung mikir,
kayaknya kamu asyik, nih, kalau diajak ngobrol.”

“Kamu beneran merasa kalau kita pertama kali ketemu itu
pas di kafe? Sebelumnya kamu nggak ngerasa pernah liat aku di
mana gitu?”

Alih-alih langsung menjawab, dia menggerak-gerakan
alisnya naik-turun. “Perjanjiannya, kan, pertanyaannya satu
doang. Itu tadi udah lebih.”
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Aku mendengkus pasrah. Dia pun melanjutkan permainan
dengan mengambil sebuah molen, lalu ditunjukkan kepadaku.
Dia menghitung dengan lantang sampai hitungan ke lima.
Sebelum menutupi molen itu.

“Rasa bluberi!”

“Salah! Ini stoberi!” pekik Mas Ben setelah menggigit
molen tersebut.

“Oke, pertanyaannya adalah,” dia mengambil jeda sejenak.
Lalu melanjutkan, “jujur, ya, menurutmu aku ganteng, nggak?”

Bola mataku berputar heran. “Sumpah, ya, kamu bakal
terus-terusan tanya ini ke aku? Nggak ada pertanyaan lain apa?”

Mas Ben menggeleng sambil terkekeh. “Love language-ku,
tuh, words of affirmation, Rin. Jadi aku beneran butuh kata-kata
manis gitu biar mood-ku bagus.”

‘Jangan bilang selama ini, semua prestasi yang kamu raih
itu, biar kamu dapat banyak pujian dari orang-orang? Dan dapat
pengakuan kalau kamu cerdas dan keren?”

Dia mengangguk santai. “Salah satunya iya. Tapi bukan
berarti itu tujuan utamaku.”

Kemudian pandangannya menerawang lurus ke depan.
“Dulu mama suka muji kalau aku pinter banget. Bahkan, bilang
kalau aku paling pinter dibanding kakak-kakakku. Gara-gara
dipuji begitu, aku marah. Soalnya kayak Mama emang sengaja
ngejekin aku, karena kenyataannya aku nggak sepintar mereka.
Bahkan nilaiku paling jelek dibanding kakak-kakakku. Itu pas
aku SD kelas berapa, ya, lupa. Pokoknya waktu itu aku bodoh
banget, dan selalu dapet peringkat paling bawah.”

“Terus Mama bilang, harusnya kalau aku dipuji paling
pinter gitu, akubangga, danbelajarlebih keraslagibiar pujianitu
jadi nyata. Apalagi Mama, tuh, setiap kali habis ada ujian gitu,
selalu puji anak-anaknya karena udah berhasil menyelesaikan
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ujiannya dengan baik. Aku iri banget pas denger Mama puji
Mas Bara. Padahal Mama juga puji aku, bahkan aku yang paling
banyak dapat pujian. Tetep aja aku kesel, karena nilai Mas Bara
bagus beneran. Sedangkan nilaiku malah lawan kata dari apa
yang Mama bilang. Terus lama-lama aku jadi termotivasi biar
bisa dapet nilai lebih bagus dari Mas Bara. Dan bisa semakin
banyak mendapatkan pujian dari Mama.”

“Cuman biar dipuji doang? Nggak ngarep minta dibeliin
apa gitu?”

“Enggak. Menurutku dipuji sama Mama itu udah bikin
bangga dan puas banget. Papa suka nanya, aku dapet juara
kelas minta dibeliin apa? Tapi aku nggak pernah minta apa-apa.
Cukup dengan Papa bilang, kalau dia bangga sama aku aja, aku
udah seneng banget!” Dia tersenyum lebar dengan bola mata
berbinar yang enggak bisa kuartikan maknanya.

Entah kenapa, aku merasa perutku melilit. Lagi-lagi
suasana ini terasa aneh, dan mengundang banyak tanya.
Namun, aku masih belum berani bertanya lebih dalam.

“Murah banget, ya, bikin kamu seneng. Nggak usah repot-
repot ngeluarin duit,” sahutku, berusaha mencairkan suasana.

“Iya. Makanya kamu sering-sering, dong, pegang tanganku
terus bilang, kamu ganteng banget, Ben, aku sayang kamu. Gitu,
ya!” Kini wajahnya sudah berubah jenaka lagi.

“Sumpah itu geli banget! Aku masih nggak nyangka cowok
paling cool di lab bisa jadi begini,” gumambku.

Dia terkekeh. “Makanya jangan langsung nilai dari
penampilan luarnya.”

‘Jangan-jangan, kamu, tuh, tipe cowok yang luarnya
garang, tapi hatinya Hello Kitty?” ledekku.

Wajahnya berubah manyun, tapi tidak menyahuti
ucapanku. Dia kembali menarik topik yang sempat teralihkan.



“‘Jadi pertanyaannya adalah, aku ganteng banyak atau ganteng
banget, Daryn?”

Setelah berpikir keras dengan penuh pertimbangan,

akhirnya aku menjawab, “Ya, udah, aku jujur, nih, iya. Ganteng
banget!”

“Boleh peluk nggak, sih?” tanyanya dengan wajah innocent.

“Nggak boleh!”

“Ih, tapi pengen!” rengeknya seperti bayi yang minta
digendong.

“Apaan, sih, Mas?”

“Plis, ya, lima detik aja!”

“Nggak usah aneh-aneh, deh!”

Namun, dia tetap pantang menyerah dan bangkit dari

duduknya. Kini dia berdiri di depanku dengan tangan terlentang
bersiap memeluk.

“Maly, ih, kalau dilihatin!”

Ia mengabaikan kalimatku dan langsung menarikku agar
berdiri juga. Menit selanjutnya, tubuhku sudah tenggelam ke
pelukannya. Entah kenapa sejak tatapanku bertautan dengan
sorot matanya, aku nggak punya tenaga untuk menolak
pelukannya.

Dengan posisi begini, aku jadi bisa menghirup aroma
sabun Lifebuoy warna merah itu dengan lebih baik. Baru kali
ini aku merasa kalau wangi sabun ini berhasil mengalirkan rasa
hangat dalam relung hatiku.

“Katanya lima menit?” wucapku sambil berusaha
melepaskan pelukannya, tapi dia buru-buru menahan dan
semakin mengeratkan pelukan.

Kini otakku semakin gaduh dengan berbagai perdebatan.
Tidak seharusnya aku menikmati pelukan ini, karena itu hanya
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akan membuatku menjadi sangat serakah. Aku jadi tidak tahu
diri lagi dan berani-beraninya memohon kepada Tuhan agar
bisa mendapatkan pelukan ini terus menerus dalam waktu yang
lebih lama.

“Tau, nggak, ada pepatah bilang, kalau dihabiskan bareng
sama orang yang disayang, satu jam bakal kerasa kayak satu
menit. Jadi ini pelukannya boleh lima jam, nggak?” Dia enggan
melepaskan pelukan, dan malah semakin mengeratkan pelukan
kami.

“Emang nggak takut encok?” tanyaku geli, mengingat
tubuhnya yang terlalu tinggi—kalau dibandingkan dengan
tinggi tubuhku—membuatnya jadi agak membungkuk untuk
menyesuaikan tinggi tubuhku.

Tawanya terdengar begitu merdu di telingaku. Mungkin
karena jarak mulutnya terlalu dekat dengan telingaku.

“Rada bikin encok, sih, tapi worth it.” Dia menyengir, lalu
mengurai pelukan.

Ia kembali menarikku duduk di bangku yang tadi, tapi
dengan jarak yang lebih dekat. Plastik molen yang sebelumnya
menjadi pemisah di antara kami, kini ditaruh di pangkuannya.

“Oke, lanjut, ya, permainannya!” katanya sambil
menyodorkan plastik molen padaku memintaku untuk
mengambilnya satu.

Tanpa berpikir, dia langsung menjawab. “Rasa ubi ungu.”

“Sumpah kamu, tuh, sengaja disalahin banget, ya? Ini
padahal keliatan banget kalau molennya tuh kecil! Nggak
mungkin isinya ubi atau pisang! Dari warnanya juga keliatan
banget kalau nggak ada warna ungu-ungunya! Jadi nggak
mungkin ubi ungu!”

Tawanya kembali menguar. “Kenapa jadi cerewet gini, sih?



Bikin makin gemes aja.”

“Males, deh, aku, kalau kamu sok kalah gini. Mending
nggak usah bikin permainan kayak begini deh, kalau kamu
ngalah. Sama aja aku menang juga nggak penting!”

“Iya-iya, habis ini nggak ngalah lagi! Tapi kamu siapin
mental buat kalah, ya!” balasnya sambil mengambil molen yang
ada di tanganku, lalu menggigitnya.

“Eh, ternyata rasa keju!” pekiknya dengan nada yang
dibuat-buat.

“Cepet mau tanya apa?”

“Kenapa kamu ngajakin aku pacaran? Kenapa kamu pilih
aku? Kenapa kamu suka aku? Kenapa?” Aku memincingkan
kedua mataku dengan wajah jutek.

“Pertanyaannya, kan, cuma boleh satu doang!”

Aku menghela napas, berusaha menyusun satu pertanyaan
yang bisa mengatasi seluruh rasa penasaranku.

“Apa yang kamu sukai dari aku, sampai pas kamu ngerasa
kalau aku harus jadi pacarmu? Kamu nggak lagi taruhan apa
gitu, kan, sama temen-temenmu?”

“Itu dua pertanyaan, lho!”
‘Jawab aja kenapa, sih?” sungutku.

“Gara-gara pas aku ngajak kamu ke masjid, kamu beneran
cantik banget pas pake mukena. Rasanya adem banget ngintipin
kamu salat waktu itu. Terus, aku tambah suka kamu, pas kita
mau makan nasi goreng tapi ternyata tutup, inget nggak? Aku
gemes banget sama helmmu yang kacanya suka nutup sendiri
kalau ada polisi tidur.”

Bola mataku memelotot. “Hah? Kamu suka aku cuman
gara-gara helmku jelek, dan kacanya suka nutup sendiri?”

Dia mengangguk santai. “Dari situ aku langsung ngerasa

219 Laara Qudvina



kalau kamu, tuh, orangnya apa adanya banget, dan nggak neko-
neko. Cocok buat akulah pokoknya.”

“Random banget, sih? Gimana aku bisa yakin sama semua
omongan kamu kalau kamu suka bercanda gini?” sungutku.

“Aku serius! Emang aku keliatan main-main sama kamu?
Emang apa salahnya kalau aku nilai seseorang dari helmnya?”

Aku menatapnya lamat-lamat, mencari kesungguhan dari
kalimatnya. “Emangnya kamu baru sekali ini nemuin cewek
yang helmnya butut kayak punyaku?”

Lagi-lagi dia mengangguk. “Lebih tepatnya, aku baru kali
ini nemuin cewek cantik yang naik motor sendiri, pake helm
yang kacanya suka nutup sendiri kalau ada polisi tidur.”

Bibirku mencebik, kesal. “Iya, helmku emang udah buluk
banget. Kalau mau ngatain helm to the point aja, deh, nggak
usah pake gombal segala!”

Tiba-tiba saja, rautnya berubah penuh tuntutan. ‘Janji, ya,
sama aku!”

“Hah? Janji apa?”

“‘Janji dulu!”

‘Janji apaan, sih?”

‘Jangan pernah ganti helm, ya?”

“Sumpah kamu, tuh, nggak jelas banget, sih! Emang kenapa
aku nggak boleh ganti helm? Itu, kan, udah jelek jugaaaa!”

“Pokoknya nggak boleh ganti helm! Nggak mau tau! Kalau
kamu ganti helm, helm barumu bakal aku rusakin kacanya, biar
bisa nutup sendiri kalau ngelewatin polisi tidur!”



Page 27
Mood gooster

Abinanda

“BEN!”
“Lo dengerin gue nggak, sih?”

“Apaan, sih, Ka? Sabar kek, nggak usah teriak-teriak gitu!”
sungut gue tanpa mengalihkan pandangan dari ponsel, lalu
mengirimkan pesan yang sudah gue ketik.

Barulah kemudian meletakkan ponsel dan menatap Kania.
“Gue denger! Tabel kuantitatif yang lo bikin perlu direvisi, kan?
Lo tinggal sebutin aja, bagian yang harus direvisi itu yang
mana.”

“Gue udah nggak bahas tabel!” balas Kania sengit.

Di sebelah Kania, Fano geleng-geleng
kepala. “Parah lo, Ben! Kita udah ngomongin
sampe kesimpulan, lo masih aja bahas tabel!”

“Kayak nggak ngerti aja, deh, muka
berbunga-bunga begini pasti lagi ada apa-
apa, nih!” Brian menatap gue penuh
selidik.

‘Jadi lo beneran jadian sama
adik tingkat itu?” Bintang yang sejak
tadi cuma diam, ikut bersuara.

“Iya, nih, mukanya sumringah
banget, chatting mulu. Kalau bukan



jadian terus apa, dong? Lo, kan, bukan tipe orang yang suka
sepik-sepik nggak jelas tanpa tujuan.” Fano mengangguk,
menyetujui omongan Bintang.

“Serius? Lo akhirnya jadian sama Daryn?” pekik Amanda
dengan kedua bola mata membulat, seolah ingin loncat ke
mangkuk mie ayam gue.

Gue buru-buru mengantongi ponsel. Belakangan ini gue
enggak mau kasih pinjem mereka buat pegang ponsel gue.
Padahal biasanya gue membiarkan mereka menggunakan ponsel
gue entah untuk main game atau nonton YouTube. Masalahnya,
gue khawatir mereka usil dan malah mencari tahu soal Daryn.
Makanya untuk menghindari itu, lebih baik tidak ada yang boleh
menyentuh ponsel gue sementara ini. Soalnya, hubungan gue
sama Daryn itu masih terlalu rentan. Kalau diibaratkan, nih,
baru lahir kemarin sore, kayak bayi berumur satu bulan yang
bisanya cuma nangis terus tidur. Benar-benar sangat rentan
terhadap berbagai macam patogen dan senyawa toxic lainnya.
Jadi gue harus melindungi Daryn dari itu semua, sebagai tahap
pencegahan terjadinya infeksi. Mungkin nanti kalau hubungan
gue dan Daryn sudah semakin lama dan memiliki pondasi yang
lebih kuat, gue baru akan mengenalkannya kepada teman-
teman laknat gue ini. Setidaknya satu atau dua bulan lagi.

Gara-gara itu juga, setiap hari gue masih suka khawatir
kalau Brian beneran usil dan nekat mendatangi Daryn. Rasanya
kekhawatiran gue ini kayak orang tua yang takut anaknya
ketemu preman pasar.

“Kayaknya emangadayangbarujadian. Soalnyabelakangan
dia jadi pelit banget! Masa gue mau pinjem HP buat main cacing
nggak dibolehin. Jangankan main cacing, gue pegang dikit
hapenya aja, langsung diteriakin. Najis!” gerutu Kania sambil
melirik gue sengit.

“Lo, kan, punya HP sendiri! Download game-nya sendiri,
kek! Mau gue kasih tau tutorial download game cacing?” cibir gue



nggak kalah sengit.
“Tapi, kan, cacinglo udah gede levelnya. Punya gue belom!”
“Ya, itu, mah, salah lo sendiri yang mainnya bego!”

“Terus juga sekarang, tiap kelar kelar praktikum langsung
balik! Susah banget diajak nongkrong! Mana kebanyakan
alesan lagi! Bilang aja kalau mau langsung pacaran!” Fano
mengembalikan topik semula.

Sialan. Padahal gue sengaja membahas game cacing untuk
mengalihkan pembicaraan supaya mereka tidak lagi membahas
itu.

“Lo mau cerita sendiri, apa gue yang korek info, nih? Atau
lo mau gue yang nyamperin tuh cewek buat cerita ke gue?”
ancam Brian dengan tatapan penuh arti.

“Nggak! Gue nggak pacaran! Dah, ya, titik. Nggak usah
kepo-kepo lagi!” Sialnya, karena gue yang terlalu ngegas, mereka
justru makin tidak percaya.

Bukannya gue malu untuk mengakui kalau pacaran
sama Daryn. Cuman, gue belum siap aja. Gue nggak bisa
membayangkan, gimana jadinya kalau semua orang tahu.
Pasti bakal ada banyak mulut yang berkomentar. Antara bakal
memuji betapa kerennya gue karena bisa mendapatkan Daryn,
atau malah mengata-ngatai Daryn.

Apalagi sudah agak lama, ada gosip yang beredar kalau
gue dan Kania itu pacaran. Dulu, gue dan Kania sama-sama
enggan klarifikasi karena menganggap gosip itu nggak penting
dan jelas salah kaprah. Dan sekarang, gue jadi menyesal karena
enggak tahu harus meluruskan gosip itu bagaimana. Gimana
kalau nantinya mereka mengira Daryn merebut gue dari Kania
atau semacam itu? Belum lagi kalau omongan jahat yang
membandingkan Daryn dengan Kania. Padahal enggak ada satu
pun orang yang layak untuk dibanding-bandingkan.

223 Laara Qudvina



Lagi pula Daryn juga masih belum mau cerita soal ini
kepada teman-temannya. Jadi gue rasa, perlu menghargai
keputusannya dan membantu dia untuk merahasiakan
hubungan ini sementara waktu.

“Ngapain, sih, lo masih nggak mau ngaku? Kalau orangnya
denger lo bilang gini, padahal aslinya iya, dia pasti sakit hati
banget, lho, Ben!” tukas Amanda.

“Udah, deh, gue lagi nggak mood bahas itu. Jadinya
proposal lo gimana? Kelarin dulu dah, tuh, kewajiban lo! Baru
bahas yang lain-lain!” Omelan gue berhasil membungkap mulut
teman-teman gue.

Mereka kembali fokus pada laptop masing-masing, dan
melanjutkan diskusi mengenai proposal skripsi. Rencananya
minggu depan kami semua—kecuali Brian, bakal seminar
proposal. Bukannya mau sombong, tapi gue sudah sering
presentasi di depan dosen setiap kali membantu tim dosen
melakukan penelitian. Jadi seminar proposal besok bisa gue
hadapi dengan lebih santai.

Baru saja gue kembali memfokuskan pandangan ke laptop,
tiba-tiba ponsel gue bergetar. Sebuah panggilan masuk. Hanya
dengan melirik ID caller-nya, gue bisa langsung menebak apa
yang akan dikatakan si penelepon.

“Ah, sialan!” gerutu gue, dengan tangan kiri mematikan
laptop, dan tangan kanan menekan tombol hijau lalu
menempelkan ponsel pada telinga.

“Apaan?” tanya gue sengit.
“Balik buruan. Hari ini jatah lo tidur bareng Zio!”
“Gue masih rapat!”

“Eh, nggak nyadar, ini udah jam sembilan, ya. Udah
waktunya si baby sitter balik, ya?” Fano mencibir sambil
menyimak obrolan gue dengan si penelepon.



“Anjing, gue berasa kayak udah umur tiga puluhan, terus
lagi nongkrong gitu, lo ditelepon bini, disuruh nidurin anak.
Ha-ha-ha, bangsat!” celetuk Brian.

“Emang Bang Wira ke mana?” tanya gue pada Mas Bara, si
penelepon.

Sebelah tangan gue merapikan barang bawaan gue,
memasukkan laptop ke dalam tas, dan memungut charger laptop
gue. Untungnya dengan sigap Amanda langsung membantu gue
menggulung kabel charger laptop gue itu.

“Masih lembur.”
“Sekali-kali gentian, kek, Mas, lo yang gantiin jadwal gue!”

“Nggak bisa. Gue mau ada urusan penting, nih. Zio rewel
banget, bakal lama kalau gue harus tidurin Zio dulu!”

“Gue, tuh, lagi belajar, mau sempro, bangsat!”

Sejak Mama dan Papa gue meninggal, gue dan dua kakak
memang membuat jadwal pergantian mengurus adik kami,
Zio—yang sekarang umurnya sudah hampir empat tahun.
Setiap harinya sudah diatur jadwal siapa yang memandikan Zio
di pagi hari, siapa yang mengajak Zio main, siapa yang tidur
sama Zio setiap malam, dan sebagainya.

Tadinya kita bertiga benar-benar dungu dan enggak
tahu bagaimana cara mengurus Zio, mengingat orang tua
kami meninggal saat Zio masih sangat kecil. Namun, berkat
pengalaman dan kasih sayang kami ke Zio yang teramat besar,
lama kelamaan sudah mulai terbiasa.

Kadang bermain dengan Zio terasa sangat menyenangkan.
Anak itu jauh lebih cerewet dibanding balita seumurannya.
Ngobrol dengan Zio selalu bisa menaikkan mood gue. Namun,
tetap saja ada masa-masa di mana gue butuh main dengan
teman-teman, mengurus Zio menjadi hal yang sangat
menyebalkan. Sama seperti gue yang kadang jenuh di rumah aja

225 Laara Qudvina



sama Zio, abang juga suka mangkir dengan jadwalnya. Dia suka
menyuruh gue menggantikan jadwalnya mengurus Zio, lalu
sebagai gantinya mentraktir gue piza atau bahkan memberikan
uang saku cash. Begitu juga dengan Mas Bara yang tidak segan-
segan memberikan banyak sogokan ke gue setiap kali dia mau
pacaran. Dengan begitu, intensitas kebersamaan gue dengan
Zio jauh lebih sering dibandingkan Zio dengan Mas Bara dan
Abang.

Sialnya, ketika sekarang gue butuh banget digantikan
jadwal mengurus Zio, gue nggak bisa meminta Abang atau
Mas Bara, karena gue nggak punya duit buat nyogok mereka.
Dan mereka, kan, juga sudah tajir, sehingga enggak butuh duit
sogokan dari gue sama sekali, sehingga gue enggak pernah
punya kesempatan buat mangkir dari jadwal.

Nasib gue kenapa suram banget, sih? Udah paling kere,
suka dizalimi lagi.

“Lo, kan, bisa belajar di rumah! Paling juga lo nongkrong terus
ngerokok sambil ngomongin cewek, kan? Enggak beneran belajar?
Kalau belajar di rumah aja, sambil jagain Zio!”

“Sabina ke mana, sih? Titipin Zio ke dia bentar, sih! Gue
lupa lo lagi berantem sama dia! Makanya punya pacar, tuh,
jangan diajakin berantem mulu, kek! Nyusahin gue aja! Kalau
lo sama Sabina nggak berantem, kan, Zio bisa dititip sama dia
dulu!”

Sialnya, ketika gue menyudahi omelan gue, gue baru sadar
kalau sambungan telepon sudah dimatikan. Bara bangsat!

Ah, oke-oke. Gue ralat. Mas Bara bangsat!

Sekarang gue jadi teringat dulu pas masih kecil, gue suka
berantem sama Mas Bara sampai ngata-ngatain dia begitu.
Kadang gue suka bilang, “Bara anjing! Nggak sudi gue jadi adik
lo!”

Saat mendengarnya, Mama langsung marah. Katanya, itu



nggak sopan dan kasar banget. Sejak kecil gue selalu ditekankan
untuk memanggil yang lebih tua dengan embel-embel mas,
mbak, abang, dan semacamnya. Bahkan, Mama sampai
mengancam nggak ngasih uang saku seminggu, kalau tau gue
melanggar rules itu.

Waktu itu, Papayang emang sukabercanda, ikut menimpali
omelan Mama begini, “Ya udah, Ben, coba ngatain Mas Baranya
diulangin. Jadi Mas Bara bangsat! Gitu.”

Tentu saja Mama langsung protes, “Kenapa Papa malah
ngajarin anaknya ngata-ngatain gitu, sih? Nggak semua masalah
bisa selesai dengan kata-kata kasar kayak begitu, Pa!”

Papa menjawab. “Biasanya setelah mengumpat gitu,
perasaan jadi lebih lega, Ma. Daripada emosi ditahan-tahan,
malah nanti jadi penyakit. Tapi, diungkapinnya pakai kata-
kata aja. Nggak boleh pake kekerasan, lho, Ben. Cowok sejati
itu harus melindungi cewek dan keluarganya. Mau semarah apa
pun, tetep nggak boleh pake kekerasan.”

“Kenapa Papa nasihatin Ben kayak begitu, sih? Kayak Ben
ada indikasi bakal mukulin Bara aja! Liat, tuh, badan Bara aja
dua kali lipat lebih gede dari badan Ben. Yang ada, tangan Ben
yang sakit gara-gara mukul Bara,” sahut Mama tertawa kecil,
membuat Mas Bara tersenyum bangga, karena merasa dibela.

“Nggak boleh bilang begitu, Ma. Ben, kan, masih masa
pertumbuhan. Papa yakin, besok Ben bakal lebih tinggi dari
Bara. Ben cuman perlu makan yang banyak dan olahraga terus,
ya, Nak!”

Tiba-tiba saja sekujur tubuh gue merinding. Entah sejak
kapan, gue merasa ada selaput bening yang melapisi bola mata.
Kampret! Sekarang gue jadi kangen banget sama Mama-Papa!

Setelah mengemasi barang-barang, gue langsung cabut
dari kafe. Untungnya mereka menyadari kalau gue lagi bete, jadi
mereka terlihat maklum dan cuma meneriaki, “Hati-hati, Ben!”
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Mungkin mereka mengira kalau muka muram gue ini akibat
kekesalan kepada Mas Bara yang menyuruh pulang mendadak.
Padahal nyatanya kekesalan itu sudah lenyap, tertimbun oleh
gumpalan rasa kangen ke Mama dan Papa.

Perasaan gue semakin mellow saat ingat perkataan
seseorang, “Suatu hari nanti kita akan dihadapkan oleh
perpisahan, yang tidak bisa lagi diobati dengan pertemuan, tapi
hanya bisa dengan kenangan.”

Sepanjang perjalanan pulang, gue malah nangis kayak
bayi. Untung saja helm gue full face. Kalau enggak, kan malu,
masa udah macho-macho naik motor gede, tapi nangis dijalanan.

Ketika perasaan gue sudah sedikit lebih tenang, gue
menghentikan motor di depan Indomaret point. Gue nggak
mungkin pulang dengan keadaan seperti ini. Emang, sih, muka
gue nggak keliatan sembab banget, tapi sekarang mood gue
hancur banget. Sejak dulu, gue enggak mau ketemu Zio kalau
mood lagi ancur begini. Soalnya anak kecil itu sensitif banget.
Dia bisa menyerap mood dari orang-orang di sekitarnya. Jadi
kalau gue lagi bad mood terus ketemu Zio, bocah itu malah
ikutan bad mood dan cranky. Yang ada mood gue makin anjlok
karena Zio rewel enggak jelas. Dan yang paling gue takutkan,
kalau gue nggak bisa nahan emosi terus malah membentak,
memarahi apalagi sampai memukul Zio. Makanya, gue harus
memperbaiki mood gue sendiri dulu, baru ketemu Zio.

Wuidih, gaya banget gue pake ngomongin ilmu parenting
segala. Asli gue jadi merasa macho dan sangat cocok jadi hot
daddy sekarang.

Setelah membeli kopi kalengan dan sebungkus rokok, gue
duduk di kursi depan Indomaret. Meski gue tahu Mas Bara bakal
marah-marah kalau gue pulang dan ketemu Zio dalam keadaan
bau rokok, tapi bodo amat. Gue bisa mandi dulu, sebelum
nidurin Zio.

Ponsel gue sudah bergetar terus-terusan menampilkan



chat dari Mas Bara yang bertubi-tubi. Dia mau ada urusan apa,
sih, pukul sembilan begini? Kenapa nggak sabaran banget?

Gue menekan tombol blokir pada nomor Mas Bara. Dan
kembali menikmati kopi disela-sela isapan rokok. Sebelum
meletakkan ponsel, pandangan gue tertuju pada room chat
Daryn. Baru melihat namanya saja, gue sudah senyum-senyum
sendiri kayak orang gila.

Gue: daryn

Gue:rin

Tidak butuh waktu lama untuk pesan itu berubah tanda

menjadi dibaca. Namun, setelah sepuluh detik, tidak juga

muncul status typing di bawah namanya. Padahal statusnya
masih online.

Gue: sayang

Gue: knp diread doang si
Daryn: kenapa?

Gue: oh, maunya dipanggil sayang dulu, baru mau bales
chatku?

Daryn: apaan sih, mas?

Gue: it’s ok, sayang.

Daryn: kenapa tiba-tiba bilang oke? Biasanya orang yang
bilang gini malah lagi gak oke kan?

Bibir gue tertarik ke atas membentuk senyuman tipis.
Apakah gue pacaran dengan cenayang? Kenapa dia langsung
menanyakan ini, seolah bisa membaca bagaimana kondisi gue
sekarang? Terus kalau dia bisa tahu soal ini, apa jangan-jangan
dia juga bisa menebak isi hati gue yang isinya cuman dia?
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Wah, kalau iya, berarti ini bahaya. Padahal selama ini
gue berusaha untuk tidak terlihat terlalu bucin di depannya.
Ya bukannya apa-apa, gue khawatir dia malah jadi ilfeel sama
gue kalau tahu seberapa besar perasaan gue ke dia, yang setiap
harinya selalu berkembang pesat tanpa bisa dicegah.

Gue: kangen

Baru saja gue berniat untuk berusaha menutupi kebucinan
gue. Dengan bodohnya, jempol gue malah mengetikkan pesan
itu. Semakin malam, saraf otak dan tangan gue suka nggak
sinkron.

Daryn: terus?

Gue: apanya yang terus?
Daryn: aku harus ngapain, kalau kamu kangen?

Tanpa sadar senyum gue mengembang. Pertanyaannya
sangat innocent, membuat gue semakin gemas. Daryn benar-
benar nggak perlu effort apa pun untuk membuat gue semakin
menyukainya setiap harinya.

Sekarang perasaan gue lega banget. Segala sesuatu yang
menyesaki dada gue tadi mendadak lenyap begitu saja. Padahal
kalau membaca ulang chat kami, juga nggak ada yang spesial.
Malah terasa garing dan enggak berbobot. Benar-benar ajaib
emang ini orang!

Setelah memastikan perasaan gue kembali ringan, gue
langsung menyesap habis kopi yang tinggal setengah, dan
mematikan rokok. Saatnya pulang, sebelum Mas Bara semakin
marah karena kelamaan. Sekarang gue malah jadi nggak sabar
pengin cepet ketemu sama Zio.

Momen sebelum tidur gue sama Zio, tuh, lumayan
menyenangkan menurut gue. Soalnya gue suka menceritakan
berbagai hal yang gue alami seharian kepada Zio, sebagai
pengantar tidurnya. Ini benar-benar win-win solution, karena Zio



jadi cepat ngantuk saat mendengarkan cerita gue. Sedangkan
perasaan gue jadi lebih ringan karena bisa mengungkapkan
segala hal yang gue rasakan, tanpa ada sesuatu yang gue
sembunyikan.

Semua rutinitas ini terbentuk karena mulanya Zio suka
minta dibacain buku cerita. Entah kenapa, kalau jatah Zio tidur
di kamar gue, dia jadi susah tidur dan malah banyak ngoceh.
Zio baru mau diam kalau gue membacakan buku cerita. Padahal
kalau tidur sama Abang atau Mas Bara, dia nggak sesusah
ini, lho, buat tidur. Ditepuk-tepuk pantatnya juga langsung
tepar. Kayaknya, sih, dia emang suka caper sama gue. Kalau
nggak, ya, berarti karena gue bakat story telling, jadi Zio suka
mendengarkannya.

Lama kelamaan, buku cerita yang Zio punya habis, alias
sudah gue bacain semua. Namun, tetep gue ulang terus sampai
hafalteksnya. Zio pun proteskarenabosan dengan ceritanyayang
itu-itu aja. Untungnya gue cukup cerdas, dan mencari dongeng
untuk bayi di Google. Sayangnya, untuk mencari dongeng yang
pas itu agak lama, sehingga Zio keburu cranky duluan. Ketika
sudah kehabisan akal, akhirnya gue menceritakan materi
mata kuliah apa saja yang gue kuasai. Gue ngoceh soal sistem
pencernaan burung, ikan, dan lain-lain. Sialnya, itu malah bikin
dia nggak tidur-tidur, karena kebanyakan nanya dan malah
excited banget. Dari kecil Zio suka banget sama hewan-hewan.
Pas gue ceritain soal hewan, dia malah enggak tidur-tidur.
Semenjak itu, gue jadi males, deh, bahas hewan-hewan lagi.
Masalahnya, gue sudah ngoceh panjang lebar sampai empat SKS
pun, dia nggak tidur juga karena terlalu asyik mendengarkan.
Dibayar, kagak, pegel, iya.

Setelah menimbang-nimbang, gue pun bercerita tentang
kisah cinta gue dan segala hal random yang gue pikirkan saat
itu, dengan gaya berbahasa seperti sedang berdongeng. Oke,
gue kasih satu contoh karangan dongeng gue ke Zio ya. Kira-
kira begini,
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“Di sebuah kota, hiduplah cowok keren bernama Nanda.
Dia itu ganteng dan macho banget. Nggak cuma itu, tapi juga
rajin belajar dan suka menabung. Makanya Nanda selalu dapet
juara kelas. Pas SMA, Nanda selalu masuk ranking 3 besar.
Sejak SMP sampe SMA, Nanda selalu punya pacar, dan sempat
berganti pacar beberapa kali. Pacarnya Nanda itu cantik-cantik
semua. Bahkan waktu itu di saat Nanda punya pacar aja, masih
banyak cewek yang diam-diam suka sama Nanda. Pokoknya, di
masa sekolah itu, mencari pacar bukanlah hal yang sulit bagi
Nanda.

“Tapi anehnya, kenapa kuliah Nanda jadi susah cari pacar,
ya? Zio tau nggak, kenapa? Padahal sekarang badan Nanda
tambah tinggi, tambah ganteng, tambah pinter, terus jadi
anak kesayangan dosen juga. Bukankah seharusnya itu bikin
Nanda jadi mudah cari pacar kayak waktu masih sekolah dulu?
Menurut Zio, apa jangan-jangan Nanda kena kutukan ya,
sampai susah punya pacar gini? Akhirnya, Nanda memutuskan
buat mencukur rambutnya sampai botak, berharap dengan itu
bisa membuang kutukan itu. Menurut Zio, kalau Nanda cukur
botak, kepalanya bakal mirip cilok banget nggak? Nanda takut
kalau cukur botak terus dikatain mirip Herjunot Ali. Padahal,
kan, masih gantengan Nanda!”

Biasanya saking asyiknya gue mencerocos, gue sampe
nggak sadar kalau Zio sudah ngorok. By the way, itu dongeng
yang gue ceritakan ke Zio di saat gue masih jomblo beberapa
bulan lalu. Kalau yang sekarang, beda lagi.

Ah, baru juga mau gue ceritain gimana dongeng gue pas
udah pacaran sama Daryn. Abang malah telepon. Ini, sih, gue
udah ketebak banget. Pasti Abang disuruh Mas Bara buat
telepon gue biar cepet pulang.

Sebelum gue benar-benar beranjak, gue mengirimkan foto
selfiekepada Daryn. Setelah fotonya terkirim dan berganti tanda
menjadi dibaca. Tidak butuh waktu lama untuk mendapatkan
balasan Daryn.



Daryn: kamu ganteng bgt.
See?

Gue, tuh, murahan banget. Dibilang begini aja, gue
langsung lumer dan happy banget. Mood gue langsung naik
1000 kali lipat, dan gue jadi merasa makin sinting. Gue langsung
membalasnya, “Aku balik ke rumh dulu, nanti aku telepon.”

Sepanjang perjalanan gue terus berdoa supaya Zio bisa
tidur secepat mungkin, sehingga gue bisa segera menelepon
Daryn. Namun, semisal doa gue tidak terkabul, gue pun mulai
menyusun cerita absurd apa yang akan gue ceritakan kepada Zio,
agar bocah itu cepat bosan dan mengantuk. Sepertinya malam
ini gue bakal cerita tentang Nanda si jomlo yang akhirnya
berhasil membuang sial, dan bertemu dengan bidadari pemilik
senyuman paling menawan sejagad raya.
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Page 28
Jatuh Cinta

Daryn

“DARYYYN!”

Teriakan itu berhasil menghentikan langkahku. Di
sebelahku, Safa mengerutkan keningnya bingung, melihat
Alesia dan Karen yang heboh memanggil-manggil namaku.

“Ngapain, sih, mereka, heboh banget!” gumam Safa.

Begitu sampai di hadapanku, keduanya sedikit menunduk
untuk menormalkan deru napasnya yang tersengal.

“Udah, Rin, ngaku aja! Sekarang lo nggak bisa mangkir
lagi! Gue udah tau semuanya!” seru Karen berapi-api.

Hanya dengan melihat sorot mata Karen, akulangsung bisa
memahami ke mana arah pembicaraannya. Dengan setenang
mungkin, aku mengajak mereka ke kantin. “Ngobrol di kantin

aja, yuk! Nggak asyik banget ngobrol sambil
berdiri gini!”

“Gue juga udah tau, Rin! Gue nggak
nyangka banget, sih, ternyata elo selama
ini diam-diam menghanyutkan, ya!” Alesia
menggeleng-gelengkan kepalanya dengan
tersenyum penuh arti.

“Kemarin gue dapet infonya
dari sumber terpercaya! Jadi lo
nggak bisa ngeles lagi!” Sambil



berjalan beriringan, Karen terus mencerocos. Seolah topik yang
ingin ia bicarakan ini tidak bisa ditunda sampai kami semua
duduk di kantin.

“Sebenernya sejak beberapa minggu kemarin, tuh, gue
udah curiga tau sama mereka berdua! Soalnya auranya, tuh,
beda! Lo ngerti, kan, Ren, aura orang yang lagi jatuh cinta
gimana?” Alesia menimpali kalimat Karen.

“Heh! Kalian ngomongin apa, sih? Perasaan tiap di kampus
gue selalu bareng sama Daryn. Kenapa gue nggak tau apa-apa
sendiri, sih?” sungut Safa sambil memelototiku, Alesia dan
Daryn bergantian.

Dengan gerakan tangan, aku memberi kode untuk
melanjutkan pembicaraan di kantin saja. Mereka pun menurut
dan mempercepat langkah menuju kantin. Begitu kami duduk
di salah satu meja paling pojok di kantin, mereka langsung
menuntut penjelasanku. Bahkan mereka tidak mengijinkan aku
untuk pesan minuman dulu.

“Mau gue yang ngasih tau Safa, apa elo aja, nih?” tanya
Karen.

“Mending lo ceritain dari awal aja, gimana, Rin? Secara
runtut, nggak boleh ada yang ditutup-tutupin!” tuntut Alesia.

“Loh, katanya kamu udah dapet sumber terpercaya? Ya
udah. Kenapa masih tanya-tanya aku?” balasku, karena nggak
tau harus cerita dari mana.

“Mending kasih tau ke gue dulu, deh, judul dari topik ini
tuh apa? Biar gue nggak clueless banget, nih!” tukas Safa sambil
mendengkus kesal.

“Belakangan ini, tuh, gue, tuh, sering ikutan nongkrong
bareng Mbak Nadia. Kadang, tuh, Mbak Nadia sering ngajak
temen-temennya. Awalnya dulu, tuh, Mas Ben suka ikutan
beberapa kali, tapi belakangan, dia jadi jarang ikutan lagi.
Terus dighibahin, deh, sama temen-temennya!” Alesia memulai
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ceritanya.

Kening Safa masih mengerut, “Bentar, deh, gue, kan, nanya
judulnya! Bukan nyuruh lo ngasih prolog duluan!”

“‘Jadi, gosipnya Daryn sama Mas Ben itu udah jadian.”
Karen mengambil alih jawaban Alesia.

Aku hanya menghela napas. Tentu sebelumnya aku sudah
menebak kalau cepat atau lambat, berita soal hubunganku
dengan Mas Ben akan menyebar. Namun, aku nggak nyangka
kalau akhirnya bakal secepat ini.

Safa tampak belum sepenuhnya paham dengan kalimat
Karen. Entah itu belum paham karena otaknya macet, atau
dia nggak paham karena enggan mempercayainya begitu saja.
“Hah? Kok bi—”

“Oke, gini, deh, coba ceritain dari awal. Gimana ceritanya,
kok, lo bisa kenal Mas Ben?” lanjut Safa.

Baru saja aku menyusun kalimat yang tepat untuk
menjawab, Safa kembali berseru heboh. “Eh, jangan bilang, ini
gara-gara duit lo nyasar di akun Mas Ben, ya?”

Muka Karen ikut semringah. “Lah, iya! Gue baru sadar,
setelah kita ketemu Mas Ben di Janji Suci itu, lo nggak ada bahas
duit itu lagi, kan? Sebenernya gue mau nanyain, tapi lupa!”

“Bentar, deh, duit nyasar apaan, sih? Kok gue nggak tau?”
gantian Alesia yang menatap Safa bingung.

Hubunganku dengan Alesia memang tidak begitu akrab.
Beberapa kali kami nyambung ngobrol kalau membahas Shawn
Mendes, mengingat cewek ini suka banget sama penyanyi
ganteng itu. Aku pernah ke mal bersama Alesia hanya untuk
membeli kaus Shawn Mendes di H&M. Dari situlah pertemanan
kami mulai akrab. Namun, kalau di kampus, kami enggak
seakrab itu.

Secara singkat Karen bercerita pada Alesia soal saldo



e-money-ku yang nyasar ke akun Mas Ben. Sama seperti
temanku yang lain, Alesia juga heran kenapa kebetulan itu bisa
sangat pas. Seolah ada seseorang di balik ini semua yang sengaja
mengatur pertemuanku dengan Mas ben sedemikian rupa.

Ah, salah. Tentu bukan seseorang yang mengatur ini
semua. Mungkin memang sudah ditakdirkan ini akan terjadi.
Mendadak perutku terasa melilit. Kenapa rasanya aku salah
tingkah sendiri ketika menyatukan kata Mas Ben dengan takdir?

Setelah cerita soal e-money itu selesai, tatapan ketiganya
kembali mengarah kepadaku. Safa langsung menatapku dengan
tatapan kesal, seolah aku sudah mengkhiatinya. “Terus,
kelanjutan masalah duit itu gimana, Rin?”

Akumenelanludah. Mungkin ini saatnya aku menceritakan
semuanya pada mereka. Lagi pula hubunganku dengan Mas Ben
juga sudah berjalan satu bulan lebih. Aku merasa sudah lebih
siap menerima segala konsekuensi yang ada, kalau semua orang
tahu soal itu.

Akhirnya aku memulai ceritaku. Tentu saja aku
mempersingkat ceritanya, supaya lebih cepat selesai, tanpa
menyertakan beberapa detail.

Ketika aku sedang menceritakan soal pertemuanku dengan
Mas Ben yang tiba-tiba menumpang di mejaku saat di kafe, Safa
langsung menyela, “OOOHHH GUE INGET! JANGAN BILANG
WAKTU ITU LO INHAL GENETIKA GARA-GARA KETEMUAN
SAMA MAS BEN?”

“Kurang kenceng suara lo, anjir!” protes Alesia.

“Iya. Tapi waktu itu aku sama sekali nggak kepikiran bakal
ketemu dia. Aku kan lagi ngerjain laprak, waktu itu sekitar jam
sepuluhan lebih kan, jam-jam kafe paling penuh. Karena semua
meja penuh, terus dia numpang duduk di mejaku.”

“Idih, manggilnya udah pake dia-dia segala ya! Nggak
nyebut namanya lagi! Sekarang lo manggil Mas Ben apa, Rin?
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Ayang? Bebeb? Honey? Darling?” cibir Alesia.

Safa melotot. “Lo diem dulu, deh, Le! Biar dikelarin dulu,
ini ceritanya!”

“Terus gimana, Rin? Pas dia numpang di meja lo itu
posisinya dia udah kenal elo belum? Dia tau nggak kalau duit
yang nyasar di akun dia itu punya lo?” Karen mengambil alih
obrolan, dengan tampang tidak sabaran.

“Nggak. Katanya, sih, dia cuman asal numpang duduk aja.
Gara-gara liat aku sendirian, makanya dia berani samperin.
Tadinya dia nggak kenal aku sama sekali. Pas dia ngeh kalau
ternyata aku lagi ngerjain laprak genetika, baru, deh, diajak
ngobrol.”

“Terus?”

“Apanya yang terus? Kan, tadi kamu nanya gimana awal
kenalnya, kan? Ya, udah kenal gara-gara itu,” jawabku.

Kening Safa masih berkerut. “Pas lo di kafe itu, lo ngobrol
apa aja sama dia? Kok, sampai lama banget? Mana pake inhal
segala lagi!”

Akumenimbangbeberapa saat, apakah harus menceritakan
kejadian itu secara detail atau tidak. Namun, mengingat
bagaimana kelakuan konyol dan celetukan asalnya, membuatku
jadi malu sendiri. Akhirnya aku enggan menceritakannya secara
detail. Biarkan seluruh memori itu kunikmati sendiri dalam
benakku.

“Ya, ngobrol biasa. Bahas laporanlah, ngomongin jurnal,
ya, gitu-gitu aja, sih. Gara-gara keasyikan ngobrol, laporanku
jadi nggak selesai, padahal udah jam dua. Ya udah, terpaksa
inhal”

Sebenarnya aku tidak terbiasa menceritakan hal yang
sangat pribadi seperti ini pada orang lain. Namun, melihat
pandangan penuh tuntutan dari ketiga orang ini, membuatku



mau tidak mau harus menceritakannya.
“Terus yang masalah duit itu gimana? Dia udah tau?”

Aku mengangguk. “Akhirnya aku bilang. Tadinya dia mau
bayarnya nyicil pake kopi atau makan bareng gitu. Tapi terus
seminggu kemudian dia malah langsung balikin duitnya cash.
Dia ngaku sendiri, tadinya mau balikin nyicil tuh buat modus
biar bisa sering-sering ketemu aku lagi. Tapi dia malah balikin
duitnya utuh, terus mau deketin aku dengan cara yang lebih
gentle.”

Sepertinya cerita terlalu lengkap. Kini raut wajah Safa
dan Alesia terlihat menganga, entah karena tidak percaya, atau
sedang terpesona. Sementara itu, tatapan Karen terlihat penuh
iri.

“Serius? Gemes banget, sih, Mas Ben! Tuh, kan, sejak awal
liat dia di tongkrongan, gue, tuh, udah nebak, pasti anaknya
gentle abis. Udah keliatan aja gitu, lho, dari gelagatnya kalau
ngobrol sama temen-temen ceweknya,” seloroh Alesia.

“Emang dia kalau ngobrol sama temen-temen ceweknya
gimana?” Safa bertanya dengan tampang penasaran.

“Ya gitu. Matanya tuh beneran menatap ke lawan
bicaranya. Kayak bener-bener mendengarkan dengan seksama
gitu, lho. Terus kalau ngomong, tuh, enak gitu bahasanya. Cuek,
tapi perhatian. Duh, gimana, ya, jelasinnya? Pokoknya dia tuh
husband material banget deh!”

“Husband material banget, nih? Bukan boyfriend material?”
Karen terkekeh geli.

Alesia mengangguk mantap. “Setelah gue nongkrong sama
dia beberapa kali, gue lumayan terkesan, sih. Bukannya gue mau
nikung elo, ya, Rin. Gue cuman kagum aja. Dia bisa menyikapi
segala situasi dengan baik. Misal lagi pada marah-marah, pasti
dia bakal mencairkan suasana. Terus bijak juga. Dia sering jadi
tempat curhatan temen-temennya. Kalau ngasih solusi, tuh,
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simple, tapi bener. Ya, meskipun sebelum ngasih solusi dia suka
goblok-goblokin orang duluan, sih.”

Aku berusaha menahan senyumanku. Rasanya bangga
banget, akhirnya ada orang lain yang bisa melihat sisi lain dari
Mas Ben begini. Bukannya langsung menganggapnya sebagai
kakak tingkat galak dan nyebelin, seperti yang selama ini
kudengar.

Sebenarnya itu adalah hal yang membuatku tertarik sama
Mas Ben. Memang, sih, aku nggak pernah ikut dia nongkrong
bersama teman-temannya. Namun, aku bisa mengetahui semua
yang diucapkan Safa hanya dengan mengamati interaksinya
dengan teman-temannya dari kejauhan.

Dengan segala kelebihannya itu, Mas Ben menjadi asisten
yang paling diandalkan di lab. Setiap ada kendala atau masalah
teknis terjadi di lab, pasti dia menjadi orang pertama yang
dicari sebagai solusinya. Seperti layar proyektor yang tiba-tiba
mati, mikroskop yang revolvernya macet, dan berbagai masalah
laboratorium lainnya. Hanya dalam waktu singkat, dia berhasil
memperbaiki segala masalah itu.

Kemudian saat aku sudah mulai mengenalnya secara
personal, seluruh pandanganku terhadapnya semakin baik.
Setiap hal kecil yang dia lakukan padaku, terasa sangat berharga
dan membahagiakan. Meski di sisi lain, dia cerewet dan narsis
banget, tetap saja itu nggak mengurangi nilainya di mataku.
Justru menambah poin plus karena aku jadi lebih mudah
nyaman dengan humornya yang selalu random banget.

“Tuh, kalau udah senyum-senyum begini, sih, gue yakin
sumber gue memang beneran terpercaya. Intinya lo udah jadian
beneran?” cecar Karen tidak sabaran.

Aku hanya tersenyum semakin lebar, kemudian
mengangkat bahu.

“Tinggal bilang iya, apa susahnya, sih, Rin?” gerutu Alesia.



“Biar kita lega, nih, kalau lo udah bilang iya.”
l‘Iya‘”
Bola mata Safa melebar. “Sumpah? Gila! Pedekate berapa
minggu, sih? Kok, udah jadian aja?”

“Nggak ngitung.”

Karen menatapku tidak yakin. “Lo udah beneran ditembak?
I mean, dia udah bener-bener bilang kalau dia suka atau sayang
sama lo, gitu?”

“Menurut gue, Daryn bukan cewek yang gampang
kegeeran dan asal mengklaim sih. Gue yakin dia pasti berani
bilang begini, karena ada dasarnya. Nggak cuma mengkhayal
atau nebak-nebak,” sahut Safa yang tampaknya kesal dengan
tuduhan Karen secara tidak langsung kepadaku.

“Sori, Rin, bukannya gue nggak percaya sama lo, atau
menganggap lo bohong. Gue ... cuma terlalu kaget aja,” ujar
Karen meringis. “Masalahnya tuh ....”

“Kenapa?” tanya Safa yang tidak sabaran, karena Karen
tidak segera melanjutkan kalimatnya.

“Kemaren pas balik praktikum, gue sama Alesia ngobrol-
ngobrol gitu sama Mbak Amanda. Mbak Amanda bilang, kalau
gosip itu nggak benar. Mbak Amanda denger sendiri kalau Mas
Ben bilang dia nggak jadian sama lo. Terus Mbak Amanda ngasih
tau kalau gosipnya nggak usah disebarin lagi, nanti malah bikin
Mas Ben jadi kesel. Gitu, Rin,” ungkap Karen.

Mendadak kantin yang semula ramai terasa sunyi. Dadaku
sesak, begitu juga dengan seluruh saraf yang mati rasa sehingga
tubuhku sangat lemas.

Safa memelotot. “Sumpah? Mas Ben nggak mau ngaku?”

“Makanya, gue sama Karen butuh konfirmasi lo. Padahal
gue denger gosipnya juga dari sumber terpercaya. Tapi pas Mbak
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Amanda bilang gitu, gue bingung, deh. Kalau lo emang jadian
sama Mas Ben, gue ikut seneng dan bakal dukung lo, kok!” tutur
Karen dengan senyum tulus.

“Sebenarnya aku sama Mas Ben emang udah sepakat buat
rahasiain ini dulu sementara. Selain nggak mau bikin gosip
semacam ini, kan, kita pacarannya juga masih baru. Jadi nggak
mau langsung ngumbar-ngumbar gitu. Mas Ben bilang begitu
ke Mbak Amanda karena udah sepakat sama aku. Tadinya aku
juga nggak mau cerita ke kalian. Tapi gara-gara kalian udah
kepo banget gini, ya, udah aku cerita,” tuturku sambil berusaha
terlihat sesantai mungkin.

Karen manggut-manggut. “Jadi sekarang gue udah bisa
nagih pajak jadian ke elo, kan, Rin?”

“Lo kalau ikutan nongkrong sama Mas Ben gitu, ajak gue
juga, dong, Rin! Biar gue bisa deket sama Mas Brian! Kan Mas
Ben deket banget sama Mas Brian!”

Aku hanya diam, tidak menanggapi ocehan teman-
temanku yang kini makin melantur. Karen yang sekarang
pindah haluan ke Mas Brian, langsung berseru tidak terima.
Sementara aku sibuk dengan pikiranku, memikirkan apa alasan
yang kira-kira mendasari omongan Mas Ben ketika dia tidak
mengakui aku sebagai pacarnya.

Memang, sih, kemarin kami sempat tidak sengaja
membahas soal backstreet. Aku sendiri yang berusaha menutupi
kedekatan kami pada teman-temanku. Tadinya dia terlihat
tidak terima. Namun, setelah aku sepakat kalau itu nggak akan
lama, akhirnya dia pun setuju. Mas Ben juga mengakui kalau
sebenarnya dia belum siap mengenalkanku dengan teman-
temannya dalam waktu dekat. Katanya, dia khawatir teman-
temannya bakal gangguin aku.

Seharusnya kalau sudah sama-sama sepakat begini, aku
enggak perlu kecewa, kan, saat tahu kalau Mas Ben menutupi
hubungan kami di depan Mbak Amanda. Namun, kenapa



sekarang hatiku digerogoti oleh kekecewaan? Maksudku, Mbak
Amanda ini, kan, bisa dibilang teman dekatnya. Aku pikir,
rahasia yang dimaksud itu dari semua orang di gedung ini. Jadi
kalau cuma bilang ke teman-temannya itu enggak masalah.

Rasanya aku seperti sedang menjilat ludahku sendiri. Aku
baru sadar kalau ternyata hubungan semacam ini memang
butuh pengakuan, ya? Aku pikir kalau aku dan dia sudah
menjalaninya dengan bahagia, dan saling memahami satu
sama lain, kami akan baik-baik saja. Tanpa perlu memikirkan
bagaimana tanggapan orang lain.

Nyatanya, tidak semudah itu. Bagian pojok hatiku
berteriak protes. Sekarang aku jadi menyesal, sudah meminta
Mas Ben merahasiakan hubungan ini. Padahal hubungan kami
kan sehat yang bukan sebagai selingkuhan atau apa.

Apa ini yang dirasakan Mas Ben saat aku bilang pada
teman-temanku kalau yang mengajariku mengerjakan laporan
tempo hari itu adalah kakakku, bukan dia? Jadi aku sedang
mendapatkan balasan?

Tiba-tiba ponselku yang berada di saku celana jinku
bergetar. Refleks aku mengeluarkan ponselku untuk melihat
notifikasi yang muncul. Senyumku langsung merekah ketika
mendapati sebuah pesan dari Mas Ben.

“Enaknya sore ini makan apa, ya?”

Hal lain yang aku suka dari Mas Ben itu, kalau mau makan
bareng, selalu mengajakku diskusi. Awalnya dia bertanya apakah
aku punya ide, baru kalau nggak ada dia bakal memberi saran.
Meski kesannya sederhana, aku selalu suka bagaimana caranya
mencari topik obrolan denganku. Bukan yang cuma tanya, “Lagi
apa?” atau “Udah makan, belum?”

Aku pun langsung membalasnya. “Mau Gacoan, nggak?”

Tak lama kemudian balasan datang.
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“Gak suka pedes.”

Refleks bola mataku terbelalak. Sepanjang mengenalnya,
aku baru tahu kalau dia tidak suka pedas. Apa itu karena
aku kurang perhatian dengannya? Padahal dia sangat
memperhatikan bagaimana seleraku, atau makanan apa saja
yang kusuka dan tidak kusukai.

Mas Ben: Ya udah gak papa makan itu. Nanti aku pesen
dimsumnya aja.

Aku: Ada mie yang nggak pedes.

Mas Ben: Ok. Awas aja ya kalo kamu jebak aku pake mie yang
pedes!

Tanpa bisa kucegah, aku langsung tertawa membaca pesan
darinya. Rasanya aku seperti sedang chat bersama anak SD yang
khawatir dikerjai oleh kakaknya. Padahal aku sama sekali tidak
kepikiran untuk memaksanya makan pedas. Namun, gara-gara
dia bilang begitu, aku jadi kepikiran macam-macam.

Aku: Kamu gak pernah makan pedes sama sekali? Cobain
makan dong, ntar lama-lama juga bakal terbiasa.

Mas Ben: Berani kasih berapa kalau aku makan pedes?
Aku: Idih minta bayaran mulu-_-
Mas Ben: Gak seru banget kalau gak ada reward-nya
Aku : Yaudah deh, boleh peluk
Mas Ben: Yah, masa peluk doang?!
Aku: Ini peluknya lima jam lho
Mas Ben: Kan udah pernah peluk lima jam
Aku: Gak usah minta yang aneh-aneh ya!
Mas Ben: Cium boleh?
Aku: No
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Mas Ben: Butuh perjuangan lho, buat makan mie pedes gitu.
Dari kecil aku nggak pernah makan pedes:(

Aku: Oke, boleh.
Mas Ben: Tapi cium bibir lho ini
Aku: Gak lah! Cium pipi!lll

Mas Ben: Idih, berasa cipika-cipiki sama tante-tante deh
kalau cuman pipi doang tuh

Aku: Ya udah kalau gak mau.
Mas Ben: Fine. Tapi ciumnya 10 kali. No debat.

“Siapa sih, Rin? Mas Ben ya? Mau lihat, dong, kalian kalau
chatting ngobrolin apa, sih? Gue kepo, deh!” Alesia dengan
penuh penasaran, berusaha melongokkan kepalanya untuk
mengintip layar ponselku.

Aku langsung menjauhkan ponselku dari pandangan
mereka.

Karen menggeleng-gelengkan kepalanya takjub. “Bener-
bener nggak nyangka gue, Daryn bisa chatting sama cowok
sambil senyum-senyum begitu!”

“Sumpah, satu setengah tahun gue kenal Daryn, baru
kali ini gue lihat dia begini. Gila, ya, Daryn gue udah gede nih
sekarang. Udah main pacar-pacaran!” tambah Safa.

Mungkin ini yang dirasakan Mas Ben ketika teman-
temannya memergokinya sedang membalas chat sambil
senyum-senyum. Dan aku tidak tahu harus mengatakan apa,
selain hanya mengurai senyum lebar.

Oh, begini, ya, rasanya jatuh cinta setengah mati?

245 Laara Qudvina



Page 29
Pertama kali

Abinanda

“LOH, Mbok, kok, sepi? Ini pada ke mana?”

Gue mengedarkan pandangan ke sekeliling dengan heran.
Perasaan sebelum gue mandi tadi, masih ada Zio sama Mas
Bara di ruang tengah. Sekarang mereka enggak ada, cuma
menyisakan Mbok Ratna yang sedang membereskan dapur.

“Mas Bara sama Zio lagi jalan-jalan. Katanya Zio minta
dibelikan ikan cupang yang warna biru,” jawab Mbok Ratna.

Masih dengan nyawa yang belum sepenuhnya terkumpul,
gue duduk di depan meja makan sambil memainkan ponsel gue.
Ketika melihat layar ponsel yang menunjukkan pukul setengah

lima sore, tiba-tiba gue teringat kepada Daryn.
Gue, kan, berjanji mau mengajaknya makan
mi pedas sore ini.

Hari ini gue tidak ada jadwal
praktikum. Lalu dua mata kuliah hari ini
kosong, sehingga gue bisa pulang lebih
awal, dan punya kesempatan tidur
siang. Baru sekitar setengah jam yang
lalu, gue bangun dan langsung mandi,
karena kegerahan. Sebelum tidur,

gue sengaja enggak menyalakan AC
karena jendela kamar gue buka lebar-
lebar, supaya bisa merasakan angin
sepoi-sepoi.



Tidak ingin membuat Daryn menunggu lebih lama, gue
langsung kembali ke kamar untuk mengganti celana pendek
dengan celana panjang. Kenapa gue bisa hampir lupa dengan
janji itu, sih?

Dalam hati gue langsung membodoh-bodohkan diri gue
sendiri. Gue memang enggak bilang ke Daryn ingin menjemput
pukul berapa, tapi gue bilang kalau ingin mengajaknya makan
sore. Jadi gue harus segera menjemputnya sebelum magrib.

“Mbok lihat kunci motorku, nggak? Tadi kayaknya pas
pulang kuliah aku taruh di meja.” Gue langsung panik karena
enggak menemukan kunci motor gue di mangkuk tempat biasa
menaruh berbagai macam kunci.

“Motor Kakak dipakai Mas Bara sama Zio. Kan, mereka
beli cupangnya deket. Jadi pinjam motor Kakak,” jawab Mbok
Ratna yang membuat kekesalan gue memuncak.

Omong-omong, Mbok Ratna ini asisten rumah tangga gue
yang sudah bekerja di rumah sejak gue masih SD. Umur beliau
sekarang sudah lima puluhan, tapi masih terlihat sangat fit dan
awet muda. Saking lamanya hidup bersama keluarga gue, segala
fase kehidupan Mbok Ratna juga gue saksikan. Mulai dari Mbok
Ratna melahirkan, anaknya menikah, dan sebagainya. Bahkan,
kami sudah dianggap beliau seperti anggota keluarga sendiri.

Sepeninggal orang tua gue, secara enggak langsung Mbok
Ratna yang mengurus semuanya. Kami semua juga sudah
menganggap Mbok Ratna seperti ibu sendiri, terutama Zio
yang dekat banget sama Mbok Ratna.

“Kira-kira masih lama nggak, ya, Mbok, Mas Bara
perginya?” tanya gue gusar, sambil mengecek ponsel untuk
melihat jam, sekalian menengok apakah ada notifikasi pesan
dari Daryn.

“Kayaknya masih lama, Kak. Lha wong perginya baru
aja,” sahut Mbok Ratna. Beliau memang terbiasa memanggil
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gue dengan sebutan Kak, mengikuti Zio yang memanggil gue
dengan sebutan itu.

Langkah gue kembali pada meja televisi tempat menaruh
mangkuk berisi beraneka ragam kunci kendaraan. Sayangnya
gue nggak menemukan kunci mobil Mas Bara. Dengan langkah
terburu, gue mengecek ke garasi di samping rumah, untuk
melihat mobil Mas Bara ada di rumah atau tidak.

“Mbok tau kunci mobil Mas Bara, nggak? Kok, mobilnya
ada, tapi kuncinya nggak ada?” Begitu memastikan kalau mobil
Mas Bara terparkir rapi di garasi, gue berlari masuk untuk
bertanya pada Mbok Ratna lagi.

“Wah, Mbok nggak tau, dong, Den Bagus! Di mangkuk situ
memang nggak ada?” Mbok Ratna ikut membantu mencarikan
kunci mobil Mas Bara di area meja televisi.

Sambil menunggu Mbok Ratna mencari kunci, gue
memasuki kamar Mas Bara sambil menelepon makhluk sialan
itu. Siapa tahu dia menaruh kuncinya di kamar. Entah karena
kuncinya memang nggak ada di sini, atau gue yang nyarinya
nggak teliti karena pakai emosi, gue nggak berhasil menemukan
kuncinya.

Dan yang lebih menyebalkan lagi, telepon Mas Bara tidak
diangkat. Lagi-lagi gue ingin mengeluarkan segala macam
sumpah serapah paling kasar yang pernah ada. Kenapa, sih, dia
kebiasaan banget pakai motor gue tanpa izin?

“Lha emang Kakak mau pergi ke mana tho, kok, rapi
banget?” Mbok Ratna menatap gue dengan penuh penasaran.

Untuk keamanan dan kenyamanan hidup gue ke depannya,
gue memilih diam saja, enggan menjawab pertanyaan Mbok
Ratna. Yang namanya emak-emak, semuanya sama saja. Pasti
suka banget bergosip. Daripada gue cerita ke Mbok Ratna soal
Daryn, yang ujungnya akan diceritakan pada Abang dan Mas
Bara, mending gue diam saja. Gue malas menghadapi ledekan



mereka yang nggak ada habisnya, apalagi kalau mulai usil
menyelidiki ini-itu.

Gue mendengkus kesal ketika menyadari kalau perut gue
sudah keroncongan. Tadi siang gue cuma makan roti dan rujak
es krim saja, sengaja nggak makan nasi karena sudah berencana
bakal makan bareng Daryn sore ini. Seharusnya gue sudah
berangkat ke rumah Daryn sejak satu jam yang lalu.

Sekarang gue kepikiran buat naik taksi online ke rumah
Daryn. Namun, setelah gue pikir-pikir lagi, itu aneh dan
pemborosan. Dibanding membayar taksi online, uangnya bisa
dipakai untuk tiga kali makan.

Sedangkan kalau harus menunggu sampai Mas Bara
pulang, bisa jadi dia baru pulang saat magrib. Selain enggak
enak dengan Daryn karena dia jadi menunggu lama, gue juga
sudah nggak sabar banget ingin cepat bertemu dia. Meski Daryn
nggak mengirim pesan apa pun yang menanyakan sore ini jadi
pergi atau enggak, gue yakin dia pasti juga sedang menunggu.
Sekarang satu-satunya yang bisa gue lakukan cuma misuh-
misuh. Kenapa sih, Mas Bara pakai menyembunyikan kunci
mobilnya segala?

Jujur, gue sudah lupa kapan terakhir kali gue bersikap
begini ke cewek. Mungkin saat SMA. Rasanya seperti sudah
lama banget. Dan yang namanya jatuh cinta itu, selalu terasa
berbeda dengan orang yang berbeda. Jadi meski sebelumnya
gue sudah pernah jatuh cinta, apa yang gue rasakan pada Daryn
tetap terasa baru buat gue. Bahkan kadang gue masih tidak
menyangka bisa menjadi sebucin ini pada Daryn hanya dalam
waktu singkat.

Segala hal yang ada pada diri Daryn selalu berhasil
membuat imajinasi gue melayang tinggi. Baru kali ini juga
gue langsung membayangkan bagaimana jadinya kalau Daryn
sungguhan menjadi jodoh gue. Padahal sebelumnya, gue enggak
pernah berani membayangkan pernikahan dengan siapa pun.
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Meski gue enggak kepikiran bakal menikah dalam waktu
dekat, gue sudah bisa membayangkan bagaimana serunya kalau
sisa umur gue hanya dihabiskan bersama Daryn. Oh, tentunya
juga bersama anak-anak yang menggemaskan.

Sebelum otak gue semakin jauh memikirkan sesuatu yang
iya-iya, gue memilih masuk ke kamar untuk menelepon Daryn.
Tentu saja supaya Mbok Ratna nggak bisa menguping.

“Halo, gimana, Mas?” Suararenyahnyalangsung menyambut
pendengaran gue, otomatis senyum gue mengembang.

“Gimana apanya?” Setiap kali mengobrol dengannya, sulit
banget buat nggak menggodanya begini.

“Ih, nyebelin! Kenapa telepon?”

“Dari tadi kamu nungguin telepon dari aku, ya?”
“Enggak, tuh. Kenapa, sih, suka narsis banget, sih?”
“Kamu nungguin aku, nggak?”

“Enggak.”

Gue terkekeh. “Sebenarnya ini aku udah siap banget ini,
mau jemput kamu. Tapi motorku lagi dipake sama Mas Bara.
Agak tunggu sebentar nggak apa-apa, kan? Atau kamu udah
kangen banget?”

“Udah siap? Emangnya mau ke mana?”

Gue sengaja mendengkus agak keras, agar Daryn
menyadari kekesalan gue. Tampaknya semakin lama dia makin
jago menimpali permainan gue.

“Tadi, sih, ada cewek yang bilang, katanya minta dicium
sepuluh kali,” ucap gue santai.

“Ih, apaan?! Sukanya memutarbalikkan fakta!”

Tawa gue pecah. Segala macam emosi yang tadinya
bersemayam di hati gue karena Mas Bara langsung lenyap



begitu saja. Daryn selalu punya kekuatan magis yang bisa
mengendalikan mood gue dengan begitu cepat dan mudah.
Mungkin salah satu alasan kenapa gue menjadi gila setelah
mengenalnya. Bahkan, dari sini, gue bisa membayangkan
betapa menggemaskannya muka Daryn ketika gue ledeki begitu.
Semburat kemerahan di pipinya seolah sengaja menggoda untuk
gue cium. Sayangnya, Daryn bukan tipe cewek yang terbiasa
dicium-dicium, meskipun dengan pacar sendiri. Untung saja
gue masih bisa sabar, dan menikmati segala prosesnya. Gue
yakin hanya butuh waktu, Daryn bakal terbiasa dengan ciuman
gue, atau mungkin nanti bakal ketagihan?

“Tadi beneran ada cewek cantik yang bilang gitu. Saking
cantiknya, aku yakin kamu bakal terpesona kalau ketemu sama
dia.”

Terdengar suara tawanya yang renyah. “Kalau sama aku
cantikan siapa?’

“Cantikan dia lah! Tapi sayang banget, ini motorku lagi
dipakai sama Mas Bara. Kayaknya Mas Bara bakal lama banget.
Aku jadi nggak bisa cepet-cepet ketemu cewek itu, padahal udah
kangen banget!”

“Idih lebay!”

“Emang kamu nggak kangen? Kita udah nggak ketemu tiga
hari, lho!”

“Tiga hari apaan? Kemarin, kan, ketemu, pas di lab!”

“Itu namanya bukan ketemu, Daryn! Papasan doang,
nggak dihitung!”

“Mau aku jemput, nggak?”
Seketika kedua mata gue terbelalak. “Maksudnya?”
“Aku jemput kamu aja. Kan, aku ada motor.”

“Oh, kamu udah nggak sabar mau ketemu aku juga, ya?”
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“Ih, ya udah kalau nggak mau!”
“Nanti kamu kejauhan. Kan, rumahku deket kampus.”

“Alah, tinggal bilang mau apa enggak? Aku, kan, udah sering
naik motor dari rumah ke kampus. Apanya yang kejauhan? Ini
tawaran terakhir, lho, kalau nggak mau, ya udah!”

“Ya udah mau! Ini aku shareloc! Kalau kesasar, tanya aja ke
orang, di mana rumahnya Abinanda yang ganteng banget? Pasti
semua orang langsung tahu. Soalnya aku yang paling ganteng
sekomplek.”

Sialnya, Daryn tidak menyahuti ucapan gue, dan langsung
mematikan telepon sepihak. Tawa gue langsung pecah. Meski
enggak menanggapinya, gue yakin sekarang Daryn sedang
tersipu. Satu hal yang membuat gue heran dengan Daryn
adalah, dia selalu tersipu setiap kali gue bilang kalau gue itu
ganteng banget. Seolah-olah apa yang gue katakan itu dia akui
di dalam hatinya, tapi terlalu malu untuk dikatakan. Makanya
setiap berhadapan dengan Daryn, gue selalu merasa jauh lebih
ganteng karena tatapan matanya pada gue seperti sangat
mengagumi gue. Membuat kenarsisan gue semakin menjadi-
jadi.

Ketika melihat pesan alamat rumah gue yang kini berubah
tanda menjadi terbaca, jantung gue berdetak lebih cepat.
Bukankah ini bakal aneh banget?

Ini adalah pertama kalinya dalam sejarah gue dijemput
sama cewek ke rumah. Sekarang gue malah cengar-cengir
nggak jelas. Oh, begini ya, rasanya jadi anak perawan pas mau
disamperin sama bujangan kota.



Page 30
exspextasi vs Realita

Daryn

WAJAH Mas Ben langsung semringah ketika motorku
berhenti tepat di depan pagar rumahnya yang terbuka lebar.
Dia sudah menungguku dengan duduk di bangku teras sambil
menenteng helm full face-nya. Refleks tawaku menguar ketika
langkahnya semakin mendekatiku.

“Kamu yakin mau pakai helm itu?” tanyaku sebelum dia
memakai helmnya.

Kedua alisnya bertautan, kemudian menunduk pada helm
di tangannya, seolah tidak menemukan keanehan dari helm itu.
“Emang kenapa?”

“Masa naik motor matic, tapi helmnya full face!” ledekku.

Setelah memakai helm, dia berjalan ke arahku, untuk
melongok pada kaca spion. Dia menoleh ke kanan-kiri, tampak
mematut wajahnya. “Nggak aneh, perasaan. Tetep
ganteng gini,” sahutnya enteng.

Aku terkekeh untuk menutupi suara degup
jantungku yang tidak keruan. Posisi duduknya
sekarang terlalu dekat denganku, sampai-
sampai aroma sabun mandinya tercium
dengan sangat jelas. Setelah
mencium wanginya berkali-
kali, kini aku mulai terbiasa dan
menjadikan aroma itu seperti
wangi khasnya yang ... sekarang



mulai sering kurindukan.

“Nggak sulit, kan, cari rumahku?” tanya Mas Ben sambil
bersiap naik ke boncenganku.

Alih-alih menjawab, aku menoleh ke belakang, saat
melihatnya benar-benar naik ke boncenganku, sambil terus
berusaha menjaga keseimbangan motor. “Loh, ini aku yang
nyetir sampai ke Gacoan?”

“Tadi, kan, kamu yang bilang mau jemput aku.” Tampaknya
Mas Ben sama sekali tidak terganggu dengan raut wajahku yang
sangat keberatan. Padahal tadi aku sudah bersiap ingin turun
dari motor, supaya dia yang mengendarai motornya.

“Ya, maksudku, tetep kamu yang depan, dan aku yang
dibonceng kamu!”

“Emang kenapa, sih? Kamu nggak pernah boncengin
cowok? Wah, aku sangat tersanjung, jadi cowok pertama yang
kamu bonceng!” Nada suaranya dibuat-buat, sengaja ingin
meledekku.

Aku menarik napas panjang, lalu mengembuskannya
perlahan. Seumur-umur baru kali ini aku tahu ada cowok yang
minta dibonceng sama cewek. Ya, bukannya seksis atau apa.
Cuman dari kebanyakan cerita teman-temanku yang punya
pacar, enggak ada satu pun dari mereka yang pernah bercerita
kalau pacarnya minta diboncengin. Soalnya kebanyakan cowok
punya gengsi yang tinggi dalam hal semacam ini. Entah ini
karena aku mainnya kurang jauh, sehingga tidak tahu kalau
sekarang jaman sudah berubah sehingga hal semacam ini sudah
lumrah, atau memang Mas Ben aja yang aneh.

“Mau berangkat kapan, nih? Aku udah laper banget!”
gerutunya.

“Kamu jangan aneh-aneh, lho, Mas!” peringatku sambil
menyalakan motor.



“Aneh-aneh gimana?” Lalu tiba-tiba saja hal yang aku
takutkan terjadi. Dia melingkarkan kedua tangannya pada
pinggangku. “Gini maksudnya?”

Refleks aku memutar kepala untuk menatapnya dengan
penuh peringatan. “Mas!”

Tawanya pecah. “lya, iyaaa, enggak! Udah cepetan jalan!”

Sekarang tangannya sudah dilepaskan dari pinggangku,
tapi efeknya masih membuatku jantungan. Butuh waktu
beberapa menit untuk menenangkan kinerja jantungku supaya
normal kembali.

Setelah jantungku mulai tenang, aku melajukan motorku
membelah jalanan. Rasanya setiap gerak-gerikku menjalankan
motor sangat tegang. Entah karena aku gugup karena ini
pertama kalinya aku membonceng cowok. Atau karena aku
merasa tatapan Mas Ben terus mengawasiku.

Sepanjang perjalanan, aku merasakan banyak mata yang
memandangiku. Terutama saat berhenti di lampu merah. Pasti
mereka tengah menertawakan Mas Ben yang bisa-bisanya naik
motor matic dengan helm full face. Sudah begitu, dia dibonceng
sama cewek, lagi! Aku heran kenapa dia tidak merasa malu sama
sekali. Bahkan saat kulirik dari kaca spion, dia tampak sangat
enjoy menikmati perjalanan.

Tentu saja dia nggak malu. Kan wajahnya tertutup
sempurna dengan helm itu. Jadi aku yang harus menanggung
seluruh rasa malu itu.

Butuh waktu lima belas menit untuk kami sampai di
warung Mie Gacoan yang kumaksud. Begitu sampai, tatapan
tukang parkir dan beberapa supir ojek online juga mengarah
pada kami dengan heran. Kulihat Mas Ben turun dari motor
dengan santai, sama sekali tidak peduli dengan tatapan itu.

“Kenapa di Gacoan yang di sini, sih? Kan, ada yang lebih
deket!” protesnya sambil menaruh helm di atas motorku.
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Aku tidak langsung menjawab pertanyaannya dan memilih
berjalan lebih dulu menuju loket pemesanan. Aku memang
sengaja memilih cabang yang paling jauh dengan kampus, untuk
menghindari kemungkinan bertemu dengan teman-temanku.

Meski mereka sudah tahu hubunganku dengan Mas Ben,
aku tetap nggak bisa membayangkan apa jadinya kalau bertemu
teman-temanku saat sedang jalan dengan Mas Ben. Pasti
mereka bakal menginterupsi dan langsung berisik meledeki.

“Yang ini, kan, cabang baru. Mau coba suasana yang beda
aja. Kalau yang di Babarsari udah sering banget! Sampai mas-
mas kasirnya udah hafal sama wajahku,” jawabku kemudian.

Dia hanya menggut-manggut sambil memerhatikan
suasana sekitar, yang lebih ramai oleh barisan driver ojek online
ketimbang pelanggan yang ingin makan di tempat. Padahal
menurutku makan mie ini lebih enak dimakan di tempatnya
langsung.

“Aku jangan yang pedes banget, ya? Aku bener-bener
nggak bisa makan pedes.” Tiba-tiba dia memasang tampang
memelas ketika sudah giliranku memesan. Sepertinya dia baru
saja melihat wajah pelanggan yang tengah makan mie dengan
wajah berkeringat dan memerah kepedesan.

Aku hanya menggeleng-gelengkan kepala geli. Wajahnya
seperti anak TK yang takut kena hukuman besar. Tidak tega
melihatnya begitu, aku memesankan mie iblislevel 1, sedangkan
aku level 3. Tidak lupa aku juga memesankan aneka dimsum
dan berbagai minuman untuk jaga-jaga kalau dia beneran
kepedesan.

Mas Ben langsung buru-buru mengeluarkan dompet
begitu petugas kasir menyebutkan total biaya pesanan kami.
Berhubung di sekitar kami ada antrean panjang, aku malas
berdebat dan membiarkan dia yang membayar pesanannya.

Sambil mencari tempat untuk kami duduk, dia membaca



daftar pesanan dalam nota. Tangan kirinya memegangi
pergelangan tanganku erat, seolah khawatir aku menghilang
tiba-tiba.

Bola matanya memelotot. “Kamu pesenin aku level 3?”

“Enggak. Itu buat aku. Kamu yanglevel 1,” jawabku sambil
menarik kursi untuk duduk lebih dulu. “Jadi kesepakatannya
batal, ya. Soalnya kamu cuma makan level 1. Itu mah, levelnya
bocah SD.”

Mas Ben tidak menyahuti. Dia hanya menekuk wajahnya,
lalu menaruh nota tersebut di bawah kotak tisu. Pandangannya
kembali mengedar pada sekeliling ruangan. “Ini selalu rame
banget begini? Padahal, kan, ini bukan jam makan.”

“‘Justru ini malah lumayan sepi. Biasanya kalau jam makan
gitu, semua meja penuh sampai harus pakai waiting list.”

Tak lama kemudian, mi pesanan kami datang. Mulutnya
menganga melihat mi pesananku yang diberi lebih banyak cabe
dibanding miliknya. Tatapannya berubah horor, seolah itu
adalah makanan paling mengerikan yang pernah dia lihat.

Aku sengaja menunda makanku, karena ingin melihat
reaksinya lebih dulu mencoba mi miliknya. “Nggak pedes itu,
mah! Nggak usah lebay, deh!” ucapku berusaha menghapus
keraguan yang terlihat di wajahnya.

“Ini baunya aja udah pedes!” gerutunya, tapi tetap
mengambil mi dengan sumpit. “Nanti jadi dicium, kan, berarti?
Sepuluh kali, ya?”

Sontak aku memelototinya. Pandanganku melirik ke
sekitar, berharap orang-orang di sekeliling kami sibuk dengan
urusan masing-masing sehingga tidak mendengar suara Mas
Ben yang diucapkan agak keras.

“Ini lagi rame, Mas! Jangan—"

“Iya, ngerti. Kan ciumnya nanti pas sepi. Nggak ada yang
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bilang mau cium sekarang juga,” sahutnya enteng.

Aku langsung mencubit lengannya sambil melemparkan
pelototan penuh ancaman. “Kamu nyebelin banget, sih? Malu
kalo orang-orang pada denger!”

Dia hanya tertawa. Lalu mulai menyuapkan mie ke dalam
mulutnya. “Lah, iya. Kok nggak pedes, ya? Padahal bau cabenya
menyengat banget tadi!”

“Enak, kan?” Aku tersenyum senang melihatnya mulai
menikmati mienya.

Mas Ben manggut-manggut, lalu menyuapkan pangsit
goreng yang menjadi topping mie tersebut dengan sumpitnya.
“Ini pangsitnya juga enak.”

Aku tidak menyahuti ucapannya lagi, dan mulai menyantap
makananku sendiri. Ketika aku baru saja menggigit pangsitku,
Mas Ben langsung protes. “Ih, makan pangsit isi, tuh, dimulai
dari tengahnya dulu!”

Keningku mengerut, sambil menatap pangsit yang baru
saja kugigit pinggirnya. “Lah, emang kenapa? Dari dulu juga
aku kalau makan pangsit dari pinggirnya dulu!”

Mas Ben berdecak. “Orang yang menciptakan pangsit
ini, pasti bakal sedih kalau tahu kamu makan pangsit dari
pinggirnya dulu!”

“Sejak kapan ada aturannya begitu?” protesku.
“Sejak awal diciptakan pangsit juga udah begitu aturannya!

Kalau makan pangsit, tuh, dari bagian isiannya dulu. Bagian
krispinya itu dimakan belakangan,” tuturnya.

Aku memutar bola mataku kesal, tapi tidak menanggapi.
Lebih memilih melanjutkan makanku. Dia pun ikut kembali
melanjutkan makannya. Wajahnya tampak sangat terganggu
saat melihatku menggigit pinggiran pangsit lagi.



“Dibilangin susah banget, sih?”

“Ya udah, sih, Mas. Kayak begini, tuh, nggak ada yang
salah dan benar! Kan, suka-suka yang makan mau dimulai dari
pinggir atau dari tengah! Yang penting makanannya dibayar!”
sungutku.

“Tapi kita juga harus menghargai si pencipta pangsit
ini dengan menikmatinya sesuai aturan dia!” Mas Ben tetap
bersikeras.

Aku menghela napas kasar. Sama sekali tidak menyangka
kalau Mas Ben akan terus mengungkit soal hal ini. Kalau
kuingat-ingat lagi, kenapa sih dia suka membahas hal random
dan nggak penting begini?

“Kita mau debat soal ini sampai kapan?” gerutuku sambil
mengambil pangsit milikku yang seluruh bagian pinggirnya
sudah kumakan. Tinggal potongan bagian tengah yang berisi
cacahan daging ayam. “Aku golongan orang yang kalau makan
save the best for last.”

Mas Ben kembali menyuapkan minya, tapi wajahnya
terlihat tidak setuju dengan ucapanku. Kemudian mulai
menggigit pangsit miliknya, dari bagian tengahnya dulu.

“Ini, tuh, sama aja kayak orang yang makan bubur ayam,
Mas. Ada yang diaduk, ada yang nggak diaduk. Semuanya punya
preferensi sendiri-sendiri. Nggak ada yang salah, dan nggak
ada yang benar,” kataku lagi. Kali ini aku mengikuti ucapannya
untuk menggigit pangsit dari tengahnya dulu.

“Beda, dong, Daryn! Ini, tuh, sama aja kayak makan
crepes. Kamu kalo makan crepes dari tengahnya dulu apa dari
pinggirnya dulu?”

“Pinggirnya.”

Lagi-lagi jawabanku membuat dia melotot. “Wah, parah!
Kamu diajarin siapa, sih, kayak begitu? Di mana-mana juga
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orang kalau makan crepes itu dari tengahnya dulu!”

“Hah? Apaan, sih, Mas? Perasaan semua orang juga kalau
makan crepes dari pinggirnya dulu! Gimana caranya coba makan
crepes dari tengahnya dulu?”

“Oke, nih, biar adil, kita taruhan, ya? Coba kita tanya
sama mas-mas pelayannya, ya? Kalau dia makan pangsit dari
tengahnya dulu, nanti kamu cium aku dua puluh kali!”

Aku langsung menggeleng tegas. “Idih! Itu, mah, cuma
akal-akalan kamu aja, kan? Nggak, nggak! Kenapa, sih suka
banget ngajak taruhan begitu?”

Mas Ben tetap keras kepala. Dia mengabaikan penolakanku
danlangsung mengangkat tangannya untuk memanggil pelayan
yang tidak jauh dari meja kami.

“Mas, mau tanya, kalau makan pangsit gini, tuh, yang
bener dari tengah atau dari pinggirnya dulu?”

Aku ingin tertawa melihat raut wajah pelayan tersebut
yang tampak bingung dengan pertanyaan Mas Ben. Tangan
Mas Ben menunjuk pangsit miliknya yang sudah digigit bagian
isinya. “Cara makan pangsit yang benar, tuh, begini, kan, Mas?”

Sepertinya si Mas Pelayan itu mulai paham dengan
maksud pertanyaan Mas Ben, kemudian mengangguk. “Oh, iya,
Mas, betul. Makannya dari tengahnya dulu. Isian ayamnya yang
pertama dimakan, saat masih hangat.”

“Oke, Mas. Makasih banyak, ya!” Sepeninggal Mas Pelayan
itu, Mas Ben langsung menatapku dengan binar kemenangan.

“Tuh, kan, apa juga aku bilang! Cara makan pangsit yang
bener, tuh—"

Kalimatnya terputus ketika aku menyuapkan pangsit
milikku—yang sudah kumakan pinggirnya, ke dalam mulutnya.

Dia tampak terkejut mendapat suapan tiba-tiba, tapi kemudian
mengunyahnya dengan senyum lebar.



“Ciee... romantis banget, sih, pakai suap-suapan segala!
Berasa jadi pengantin baru, deh!”

“NIH!” Aku menyodorkan kunci motorku kepadanya
ketika kami sudah sampai di tempat parkir.

Kening Mas Ben mengernyit melihat kunci motorku, tanpa
menerimanya. “Apaan?”

“Kamu yang nyetir, lah, Mas!” Aku menarik tangannya,
lalu memaksanya untuk menerima kunci motorku.

“Tadi, kan, kamu yang bilang mau jemput aku. Ya, berarti
kamu yang boncengin!” Dia pasrah menerima kunci tersebut,
tapi hanya memasukkannya ke lubang kunci, lalu gerakan
tangannya mempersilakanku supaya menaiki motor lebih dulu.
“Cepetan! Atau mau aku mundurin dulu?”

Aku menekuk wajah. “Di mana-mana, kalo orang
boncengan naik motor, pasti cowok yang di depan!”

“Sejak kapan ada aturan seksis begitu?” balasnya sengit.
“Cepetan, Daryn, itu tukang parkirnya udah ngeliatin kita
terus!”

“Ya, makanya kamu cepetan naik motornya! Aku nggak
mau boncengin kamu lagi!” Aku tetap bersikeras.

Masalahnya, ketika tadi kami berangkat tangan Mas Ben
jahil banget. Awalnya aku sudah memperingatkannya supaya
tidak macam-macam. Namun, dia malah menggambar-gambar
di punggungku dengan telunjuknya membuatku jadi kegelian
dan kehilangan konsentrasi. Apalagi sejak tadi orang-orang
menyoroti kami dengan tatapan keheranan. Aku jadi malu
sendiri menjadi pusat perhatian di lampu merah.

“Itu, kan, motor—"

Aku pun memakai cara terakhir yang sepertinya sangat
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ampubh, yaitu dengan mengancamnya. “Besok lagi nggak usah
makan bareng aja, kalau gitu! Aku nyesel banget udah jemput
kamu! Tau gitu mending tadi—"

“Iya, iyaaa! Idih, gitu aja ngambek! Pake senjata ngancem-
ngancem segala lagi!” Dia menyela kalimatku, lalu mulai menaiki
motorku. Aku masih diam di tempat sampai dia menyerahkan
helmku.

“Padahal aku pengin ngerasain gimana rasanya jadi cewek
yang kalau jalan diantar jemput sama pacarnya,” gumamnya
sambil menungguku memakai helm.

Aku tidak mengatakan apa-apa lagi, dan segera naik ke
boncengannya.

“Kamu sengaja mau dibonceng karena pengin peluk aku
ya, Rin?” Sepertinya dia sengaja mengajakku bicara terus supaya
aku tidak ngambek.

Sebenarnya aku nggak ngambek. Sejak tadi aku diam saja
karena aku masih heran dengan sikapnya yang aneh dan kadang
kekanakan. Padahal saat di lab, dia selalu terlihat macho dan
bisa diandalkan oleh semua orang. Dengan sikapnya itu juga dia
jadi disegani banyak orang. Namun, kenapa dia malah berubah
jadi manja banget seperti anak TK kalau berhadapan denganku?

“Ini mau ke mana lagi, Rin?” tanya Mas Ben setelah kami
melewati jalan raya ke arah rumahnya.

“Langsung pulang aja, ya, Mas. Takut kemalaman,”
jawabku ketika melihat langit yang mulai gelap. Kemudian ia
mengangguk pelan.

Entah mendapat ide dari mana, tanganku melingkari
pinggangnya begitu laju motornya semakin kencang. Mas Ben
membuka kaca helm full face-nya ketika berhenti di lampu
merah.

“Kenapa kamu suka peluk aku begini, tapi aku nggak boleh



peluk kamu begini juga?” protesnya melihat tanganku yang
masih melingkari pinggangnya.

“Kalo kamu yang peluk, tuh, geli!” Berhubung saat ini
aku tidak melihat langsung wajahnya, jadi aku bisa menyahuti
ucapannya dengan santai. Mungkin kalau bola matanya
menyorotiku, aku tidak akan bisa menyahut dengan sesantai
itu.

“Geli gimana coba?” sungutnya tidak terima.
“Emang kamu kalo dipeluk gini nggak geli?”
“Enggak. Malah enak.”

Refleks aku langsung memukul lengannya. Untung saja
lampu sudah berubah hijau, sehingga obrolan kami terputus.

Ketika aku tengah sibuk dengan pikiranku sendiri, tiba-
tiba bola mataku menangkap sesuatu di bagian belakang lengan
Mas Ben, yang menyembul sedikit dari balik lengan pendek
kaus hitamnya. Seingatku ini kedua kalinya aku melihatnya
hanya memakai kaus pendek begini. Biasanya dia lebih sering
memakai kaus lengan panjang, sweater, atau kemeja.

Tanganku langsung bergerak menaikkan lengan kaus
Mas Ben untuk menuntaskan rasa penasaranku. Bola mataku
melebar ketika mendapati guratan tato di lengannya. Aku tidak
bisa menyimpulkan tato ini berbentuk seperti apa, karena yang
kulihat hanya sebagian. Mas Ben bergerak kegelian saat aku
berusaha menarikkan lebih banyak lengan kausnya.

“Kamu mesum banget, buka-buka bajuku di tengah jalan!”
serunya begitu kami berhenti di lampu merah lagi.

“Aku baru tahu kamu punya tato,” gumamku. “Ini tatonya
asli? Kalau digosok pakai sabun bisa hilang, nggak?”

“Dikira aku bocah SD yang suka pakai tato hadiah dari
ciki?” sungutnya.
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“Ya, kan, siapa tahu aja. Jaman sekarang, kan, udah banyak
jenis tato temporer,” sanggahku sambil terkekeh.

“Walaupun tato temporer juga nggak bakal hilang kalau
cuma digosok pakai air.” Nada suaranya terdengar dongkol.

“Ini tatonya kamu buat dari kapan?” tanyaku.

Alih-alih menjawab pertanyaanku, dia malah melontarkan
pertanyaan lain. “Cakep, nggak, tatonya?”

“Kan, aku cuma liat sedikit. Jadi nggak tahu cakep apa
enggak. Selain di lengan, tatonya ada di mana lagi?” Aku tidak
bisa menutupi rasa penasaranku.

Sebelum ini, setiap kali mendengar kata cowok bertato,
pikiranku langsung membayangkan preman bertampang
menyeramkan yang suka menculik perempuan. Makanya aku
agak shock ketika mendapati cowok bertampang seperti Mas
Ben memiliki tato juga.

Sekarang seluruh ekspektasi yang kupunya dari Mas Ben
benar-benar runtuh. Rasanya aku seperti bertemu dengan dua
orang yang berbeda karena segala sikapnya sangat berlawanan
dengan ekspektasiku. Kadang pemikirannya yang random
itu sering membuatku bertanya-tanya, apakah benar cowok
ini menjadi mahasiswa dengan IP tinggi yang suka dibangga-
banggakan oleh dosen? Dan sekarang, aku baru tahu kalau dia
punya tato! Aku jadi semakin penasaran apa lagi yang selama ini
dia sembunyikan dari semua orang di kampus.

“Ada di punggung sama di dada,” jawabnya.

“Ini gambar apa, sih? Kok, abstrak begini?” Aku kembali
menyibakkan ujung lengannya, berharap bisa melihatnya lebih
jelas. “Ini lengan kiri aja, ya? Lengan kanan ada juga, nggak?”

Belum sempat aku membuka ujung lengannya yang kanan,
tiba-tiba kedua tangannya memegangi ujung kaus bagian
bawahnya, seolah dia ingin membuka kausnya sekarang. “Nih,



aku buka aja, ya, biar kamu bisa lihat lebih je—"

Buru-buru aku menurunkan kausnya yang sudah terangkat
sampai perut, lalu memeluknya erat. “Ngawur banget, sih, Mas!”

Apa dia tidak sadar, sudah menyita perhatian banyak
orang?

Dia tertawa lebar. “Kamu jangan liat semua tatoku, Rin.
Nanti kamu jadi tahu kalau aku jauh lebih ganteng kalo nggak
pake baju.”
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Page 31
kalau kangen

Daryn

SUDAH berlalu dua bulan sejak aku jadian dengan Mas
Ben. Hubungan kami berjalan biasa-biasa saja. Ya, meski bagi
orang yang sedang jatuh cinta, setiap halnya selalu terasa luar
biasa dan sangat mendebarkan. Namun, semakin hari aku mulai
terbiasa dengan seluruh aktivitasku yang kini bersinggungan
dengannya. Meski tidak secara langsung, lama kelamaan
komunikasi kami menjadi lebih sering.

Hanya saja kesibukan Mas Ben membuat kami tidak
bisa sering-sering bertemu. Belakangan ini, bisa bertemu
seminggu sekali aja, sudah senang banget. Kalau sedang sibuk
banget, dia seringkali tidak memegang ponsel, dan baru akan
menghubungiku setelah kesibukannya selesai. Apalagi minggu-
minggu ini sudah memasuki jadwal responsi. Mungkin itu juga
yang membuatnya semakin sibuk.

Bagi yang belum tahu, responsi itu
semacam ujian setelah praktikum. Isinya
terdiri dari ujian lisan, ujian tulis, dan
ujian praktek mengenai seluruh materi
praktikum yang sudah diajarkan. Sebenarnya
belakangan ini aku juga sibuk belajar
untuk itu. Bagiku responsi ini jauh

lebih sulit dibanding UAS, jadi
perlu kupersiapkan dengan lebih
matang. Apalagi di jurusanku
minimal nilai praktikum itu B. Kalau




C, harus mengulangi praktikum tahun depan.

Untungnya aku dan Mas Ben sama-sama tahu kalau kami
punya kesibukan masing-masing. Tanpa perlu diminta, aku
langsung paham dan enggak pernah menuntut macam-macam
padanya. Mungkin juga ini karena sebelumnya aku belum
pernah pacaran. Makanya, memiliki pacar adalah hal baru
bagiku, sehingga aku nggak ingin terlalu melibatkan seluruh
urusan hidupku padanya. Ya, meski di lubuk hatiku yang
terdalam, aku suka kangen banget, sih, sama dia.

Minggu ini jadwal responsi Genetika. Mata kuliah
yang belakangan sangat kusukai karena aku mulai mengerti
konsepnya. Ditambah lagi, Mas Ben juga kerap kali mengajariku
dasar-dasarnya sehingga aku bisa lebih mudah memahaminya.

Sayangnya, setelah responsi selesai dan nilai kami
dipajang di lorong laboratorium, kekecewaanku muncul karena
nilaiku nggak sesuai dengan ekspektasiku. Kupikir, aku bakal
mendapatkan nilai setidaknya sembilan puluh. Nyatanya, aku
cuma dapat delapan puluh tujuh. Meski begitu, itu tetap nilai
responsi terbagus yang pernah kudapatkan. Mengingat sebelum
ini, paling tinggi nilaiku itu tujuh puluh lima.

Berhubung tidak ada jadwal kuliah lagi, aku pun segera
pulang. Tadi sebelum responsi aku sudah sempat melihat Mas
Ben dari jauh di lab. Dan itu sudah cukup untuk mengobati
kangenku setelah seminggu lebih tidak bertemu, dan dia enggak
menghubungiku sama sekali dua hari terakhir. Sebenarnya, ini
masih terlalu dini buat langsung pulang, sih. Bahkan azan asar
saja belum berkumandang. Tadi juga Safa mencetuskan ingin
nongkrong dulu di Janji Suci. Namun, aku menolaknya. Entah
kenapa, hari ini aku ingin lebih banyak waktu sendiri.

Begitu motorku berhenti di depan pagar, aku turun dari
motor dulu hendak membuka pagar. Akan tetapi, aku malah
dikejutkan oleh sebuah mobil yang berhenti di depan pagar
rumahku.
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“Mas Ben ngikutin aku dari tadi?” seruku setelah dia
membuka jendela di sisinya.

Dia mengangguk sambil terkekeh. “Masukin dulu sana
motornya! Terus bilang Ibu dulu, kalau mau keluar lagi sama
aku.”

Aku bergegas menurutinya, memasukkan motor ke garasi.
Saat hendak berpamitan dengan Ibu, aku enggak menemukan
siapa-siapa di ruang tengah, sedangkan pandanganku menatap
pintu kamar Ibu yang tertutup. Sepertinya Ibu sedang tidur
siang. Tidak ingin mengusik tidurnya, aku pun mengirimkan
pesan untuk berpamitan.

Setelah menutup pagar kembali, aku langsung memasuki
bagian di sebelah kemudi. Dia enggak mengatakan apa-apa
sampai mobilnya memasuki jalan raya. Sepanjang perjalanan,
aku cuma diam sambil sesekali mencuri pandang ke arahnya.

“Kok, tumben bawa mobil?” tanyaku.

Ia menjawabnya dengan senyum. Lalu tiba-tiba saja
sebelah tangannya meraih tanganku dan membawanya ke
pangkuannya. “Biar bisa gini.”

Aku hanya mendecih. Belakangan ini, dia memang jadi
suka clingy kalau kami sudah lama enggak bertemu. Namun,
tetap saja aku belum terbiasa dengan sikapnya ini.

“Kangen banget, deh, Rin!” Kali ini dia membawa tanganku
ke pipinya, kemudian memberikan kecupan ringan yang
membuat jantungku meronta-ronta.

“Ini, tuh, mobil siapa, sih, Mas?” tanyaku pelan, berusaha
mengalihkan perhatian agar degup jantungku nggak terlalu
kencang.

“Punya Mas Bara, tau, kan? Kakak keduaku.”

Aku manggut-manggut. Dia memang sudah pernah
bercerita soal kedua kakaknya di sela-sela pertemuan kami.



Namun, aku belum pernah bertemu dengannya, cuma bisa lihat
sosoknya dalam foto yang diunggah Mas Ben di Instagram.

“Berarti sejak pagi ke kampus udah bawa mobil?” tanyaku
lagi. Saking nggak tahunya harus membahas apa, aku jadi
menanyakan ini.

Dia mengangguk. “Tadinya aku udah udah kirim chat ke
kamu biar ke kampusnya naik ojek aja, terus pulangnya bisa
langsung bareng aku. Tapi pas aku cek lagi tadi, ternyata baru
sadar kalau kuotaku habis, jadi chat-nya nggak masuk.”

“Kan, bisa pakai WiFi kampus,” sahutku.

“Nggak sempet nyambungin, soalnya tadi pagi lagi ribet.”
“Kamu udah di kampus dari pagi, Mas?”

“Dari jam tujuh.”

Setelahnya aku nggak tau lagi mau membahas apa,
karena otakku sudah terlanjur macet saat kecupan Mas Ben di
punggung tanganku semakin sering. Bahkan dia seperti sengaja
menimbulkan suara dari kecupannya, membuat perasaanku
berantakan.

‘Jam segini enaknya makan apa, ya? Kamu udah laper?”
tanyanya.

“Aku udah makan sebelum responsi. Emang kamu belum
makan?”

“Udah. Makanya bingung, nih, masih kenyang,” sahutnya.
“Kok, tumben, sih, kamu ngajak perginya jam segini?
Biasanya nunggu sore sekalian?”

Mas Ben menyengir. “Kan, ini bawa mobil, jadi nggak usah
takut kamu kepanasan. Lagian juga aku udah kangen banget!”

Meski ini bukan pertama kalinya, aku belum juga terbiasa
dengan tingkahnya yang mendadak jadi clingy begini kalau
sudah lama nggak bertemu. Kadang dia juga bisa jadi lebay
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banget kalau di telepon atau chat. Dan apa pun yang dia lakukan
selalu berhasil membuatku berdebar seolah baru pertama kali
merasakannya.

“Mau ke mal aja, nggak?” tawarnya.
“Boleh.”

Tidak lama kemudian mobil yang dikendarainya memasuki
parkiran basement. Berhubung ini hari kerja, parkiran tidak
terlalu penuh. Saat mobilnya sudah terparkir sempurna, aku
melepas seatbelt dengan tangan kiri, karena tangan kananku
masih dijajah.

Keherananku memuncak saat Mas Ben nggak juga
mematikan mesin mobil, sama sekali nggak bersiap akan turun.
Dia cuma melepas seatbelt, kemudian memutar tubuhnya
memandangiku dengan senyum lebar.

“Kenapa, sih, Mas?”
“Boleh peluk, nggak?” tanyanya.

Mataku mengerjap. Tidak menyangka kalau binar matanya
juga menampakkan rasa kangen yang sama besarnya dengan
yang kurasakan.

Begitu aku mengangguk, semuanya terjadi begitu
saja. Tau-tau tanganku yang sejak tadi dia genggam sudah
dilepaskan, dan tubuhku sudah berada di dalam dekapannya.
Sebelah tangannya mengelus rambutku lembut, sementara satu
tangannya lagi mendekap punggungku untuk mengeratkan
pelukan.

“Aku kangen banget!”
“Kamu, sih, sibuk banget!” cibirku.

Dia terkekeh. Berhubung suara tawanya tepat berada di
sebelah kupingku, kedengarannya jadi lebih merdu dibanding
biasanya. Rasanya aku ingin terus berada dalam pelukan ini,



sehingga bisa ikut merasakan degup jantungnya yang sama
tidak beraturannya seperti milikku. Juga mendengarkan
suaranya dengan lebih dekat.

“Makasih, ya, Rin, udah ngertiin kesibukanku,” bisiknya.
Lalu aku merasakan sebuah benda kenyal mendarat di puncak
kepalaku.

“Makasih, ya, karena nggak pernah nuntut apa-apa dan
nggak ngambek walaupun kadang chat-mu nggak sempat
kubalas,” tambahnya, kemudian kecupan itu kembali kurasakan.

“Mas,” panggilku sambil berusaha menarik mundur
kepalaku agar bisa menatap wajahnya. “Kamu nggak perlu
bilang makasih!”

Senyumnya kembali merekah. Tiba-tiba saja, kepalanya
sudah mendekat. Tepat ketika aku memejamkan mata,
kurasakan dia mengecup pipi kananku. Sebelum aku bereaksi,
bibirnya sudah mendarat di pipi kiriku, lalu berakhir di keningku
dengan agar lama.

“Aku jadi makin sayang sama kamu,” ungkapnya dengan
senyum lebih lebar.

Sorot matanya berhasil melelehkan hatiku bagaikan
mentega yang dituangkan ke wajan panas. Aku yakin sekarang
mukaku memerah. Jantungku seakan hampir meledak saking
kerasnya berdegup. Ini pertama kalinya dia mendekapku
sebegini eratnya, ditambah lagi sampai mengecup pipi dan
keningku. Bagiku, kecupan di kening itu artinya sayang dan
memberikan kesan yang jauh lebih membekas.

Namun, momen ini langsung buyar saat getaran ponsel
Mas Ben terdengar. Dia melepaskan pelukan kami, tapi tangan
kirinya masih menggenggam erat tangan kananku. Aku melirik
layarnya, dan menemukan nama Mbok Ratna. Kalau nggak
salah itu nama ART yang bekerja di rumahnya.
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“Halo, Mbok?”

Sesaat kemudian raut wajahnya berubah cerah. “Eh, ada
Pak Dokter! Gimana, Dok, kangen, ya?”

Kemudian dia terkekeh, sambil menoleh ke arahku.
“Adikku, nih, yang bayi. Inget, kan? Zio namanya!” Lalu ia
menekan tombol load speaker, sehingga suara balita langsung
menyeruak.

“Aku udah dapet pasien, Kak!”

Padahal kalimatnya nggak lucu sama sekali. Namun,
mendengar suaranya aku langsung tertawa. Tanpa melihat
wajahnya, aku sudah bisa membayangkan bagaimana wajah Zio
saat bilang begitu. Pasti tengil-tengilnya ini mirip banget sama
Mas Ben.

“Siapa pasiennya?” tanya Mas Ben dengan penuh semangat.
“Mbok.”

“Lho, si Mbok sakit apa, Dok?” Suara Mas Ben pura-pura
panik, sedangkan wajahnya tampak berusaha menahan tawa.

“Tangannya berdarah. Harus dibungkus pakai tisu!”
Tawaku dan Mas Ben bersatu di udara.

Sekarang suara Mbok Ratna terdengar. “Sebenarnya tangan
Mbok nggak berdarah, Kak. Tapi sejak tadi pagi Zio tanya terus,
‘Mbok tangannya sakit nggak? Mau diobatin nggak? Sekarang
aku jadi dokter, lho!” Bahkan pas Mbok lagi masak di dapur aja, dia
sampai tanya, ‘Mbok kok tangannya nggak kena pisau, sih?” cerita
Mbok Ratna terputus karena suara tawanya.

“Habis itu, ya, udah, deh, Mbok pura-pura berdarah aja,
tangannya dikasih betadine. Langsung, deh, diobatin sama Pak
Dokter!” lanjut Mbok Ratna.

Belum juga tawaku dan Mas Ben berhenti, suara mungil itu
kembali terdengar. “Mbok, diem! Kenapa Mbok ngetawain aku?”



“Kakak juga ketawain aku, ya?” tuduh Zio.

“Nggak, Kakak nggak ketawa! Kakak malah terharu karena
seneng banget akhirnya di rumah ada Pak Dokter baik hati yang
pinter—”

“Kakak bohong! Aku denger Kakak ketawain aku!”

Seruan Zio membuat tawa Mas Ben semakin tidak
tertahankan. Begitu juga dengan aku yang semakin terbahak.

“Pak Dokternya ngambek, Kak!” ucap Mbok Ratna.

“Ya udah, Mbok, nanti aku beliin donat, deh, pulangnya.
Makasih, ya, Mbok!” Setelahnya, sambungan telepon terputus.

“Adikmu lucu banget, sih?” seruku masih dengan sisa-sisa
tawa.

“Emang gitu. Kalau kangen suka random minta ke Mbok
Ratna buat telepon aku. Soalnya, kan, tadi aku beranngkat ke
kampusnya pagi banget, dia belum bangun. Apalagi tadi malam,
tuh, pas aku pulang dia udah tidur, jadi terakhir kita ketemu
kemarin pagi. Belakangan emang lagi suka banget jadi dokter.
Lihat aja besok, pasti udah berubah lagi,” ceritanya.

Aku manggut-manggut. Ternyata dia memang sesibuk itu,
ya, sampai adiknya yang tinggal serumah aja kangen—apalagi
aku?

“Kamu kalau kangen aku, juga boleh, lho, Rin, telepon aku
random kayak gini,” imbuhnya sambil bersiap turun dari mobil.

Setelah aku sempurna berdiri di sebelahnya, aku baru
menyahut, “Terus aku ngaku-ngaku jadi Bu Dokter, gitu?”

Dia terkekeh sambil merangkulku dan berjalan menuju
pintu masuk mal. “Boleh aja. Nanti aku pura-pura jadi pasien.
Cara ngobatin lukanya bukan dibungkus tisu, tapi dicium.”
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Page 32
pacCkstreet

Daryn

SUDAH berlalu satu minggu, setelah akuresponsi Genetika.
Hari ini jadwalnya aku responsi Sistematika Tumbuhan Tinggi.
Memang jadwal responsi setiap mata kuliah itu seminggu sekali,
karena butuh persiapan yang lebih matang.

Dibanding soal hewan, menurutku mata kuliah soal
tumbuhan ini jauh lebih mudah. Meski begitu, otakku yang pas-
pasan ini tetap tidak bisa menyerap semua materinya dengan
baik. Jadi aku harus fokus belajar, agar setidaknya aku bisa
mendapat nilai B.

“Sumpah dari tadi kalian tuh berisik banget, sih? Belajar,
woy, belajaaar!” tegur Safa pada Alesia dan Karen yang sejak
tadi bercanda di depanku diselingi tawa lebar.

Tentu saja teguran Safa tidak mempengaruhi Karen dan
Alesia. Kini keduanya malah merapatkan duduknya kepadaku,
dengan tampang penuh kepo.

“By the way, besok, kan, Mas Ben mau
sempro, lo udah siapin mau ngasih apa?”
Alesia menyengir lebar penuh arti. “Gue

ikutan, dong, Rin, kalau lo mau samperin
Mas Ben habis sempro. Di sana kan pasti
ada Mas Brian. Ntar kita ke sana
bareng, ya? Gue mau kasih kado
buat Mbak Kania, sih. Terus agak
modus-modus dikitlah, ke Mas



Brian.”

Aku mengerjapkan mata beberapa kali. Binar mata Alesia
membuatku tertegun sejenak. Seminar prososal? Tiba-tiba saja
seluruh saraf di otakku berhenti berfungsi.

“Loh, Mas Ben udah mau sempro? Gila cepet banget!”
sahut Safa takjub.

“Semalem gue lihat di story Whatsapp-nya Mbak Nadia.
Mereka keren banget gitu, sih, bisa sempro rombongan gitu.
Literally kayak pepatah yang bilang, masuk bareng lulus bareng.”
Karen ikut nimbrung dengan sama antusiasnya.

Teman-temanku mulai heboh membahas Mas Brian yang
tertinggal teman-temannya sempro dan sebagainya. Sementara
aku masih terlalu shock dengan kabar tersebut. Sejak tadi aku
sibuk mengingat-ingat, apakah sebelumnya Mas Ben sempat
membahas sempro denganku atau tidak. Dan jawabannya
adalah tidak. Makanya aku benar-benar clueless, dan kaget.

‘Jadinya lo mau kasih apa, Rin? Gue, sih, kemarin udah
pesan bouquet make up gitu buat Mbak Kania sama Mbak Nadia.
Ntar kalau Mas Brian sempro, baru dah, tuh, gue pusing mau
kasih apa!” Alesia terkekeh sendiri. Namun, kekehan Alesia
tidak bertahan lama ketika dia menyadari wajahku yang tengah
kebingungan.

“Muka lo kenapa bingung gitu, sih? Jangan bilang lo nggak
tau, kalau Mas Ben sama temen-temennya mau sempro?” Alesia
memasang raut tidak percaya, begitu juga dengan Karen dan
Safa.

Berhubung aku tidak langsung menjawab, Alesia pun
terus bicara. “Besok Mas Ben, Mbak Kania, Mbak Nadia sama
Mas Fano mau sempro. Jamnya, sih, beda-beda, gue nggak tau
detailnya gimana.”

“Besok banget, nih?” tanya Safa.
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Kali ini Karen yang menjawab dengan anggukan mantap.
“Iya, hari Rabu.”

“Gue tahu dari Mbak Nadia, katanya Mbak Kania sama
Mas Ben itu emang dari dulu udah janjian mau sempro bareng,
lulus bareng, pokoknya apa-apa bareng. Mereka satu dosen
bimbingan, satu kelompok KKN, satu kelompok penelitian,
pokoknya apa-apa bareng terus,” cerita Alesia. “Eh, gue nggak
bermaksud ngompor-ngomporin elo ya, Rin! Gue beneran cuma
kagum aja, mereka beneran bisa bareng terus satu circle.”

Selama tiga bulan aku mengenalnya, Mas Ben sudah
cerita banyak. Soal adiknya yang masih TK, dua kakaknya
yang—katanya—menyebalkan, juga kedua orang tuanya
yang meninggal beberapa tahun yang lalu. Selain itu dia juga
banyak bercerita soal teman-temannya, termasuk tentang
kedekatannya dengan teman-teman satu tongkrongannya. Yah,
meski sebenarnya sesi bercerita itu sangat jarang terjadi, karena
Mas Ben lebih banyak bercanda dan membahas hal-hal random
di sekitar kami.

Dadaku terasa sesak ketika menyadari kalau dia sama
sekali tidak memberitahuku soal sidang seminar proposalnya
ini. Bahkan aku baru sadar kalau kesibukan yang dia lakukan
belakangan tidak pernah dia ceritakan dengan detail. Dia hanya
bilang, “Aku habis dari lab.” Tanpa menyebutkan lebih detail
apa yang sedang dia kerjakan. Ketika bertemu minggu lalu pun,
dia nggak bilang apa-apa. Hanya minta maaf karena terlalu
sibuk, tanpa memberi tahu apa yang sedang dia kerjakan.
Obrolan kami memang didominasi olehnya, tapi dia lebih suka
membahas adiknya, atau hal-hal di sekitarnya yang random dan
nggak penting.

Memang, sih, aku nggak berharap Mas Ben menceritakan
seluruh detail kegiatannya padaku. Namun, seminar proposal
itu, kan, cukup penting. Kenapa dia nggak memberi tahuku
sama sekali? Apa dia memang tidak menganggapku sepenting
itu sampai dia merasa aku tidak perlu tahu soal ini?



Rasanya aku ingin menertawakan diriku sendiri ketika
menyadari kalau topik obrolan kami selama ini tidak pernah
bermutu. Mulai dari membahas molen, membicarakan buntut
pecel lele, debat soal cara makan pangsit, atau membandingkan
rasa siomay dari berbagai tempat. Dan sepertinya ini salahku
juga yang terlalu menikmati setiap ceritanya, sampai aku nggak
pernah menanyakan lebih dulu soal kuliahnya. Padahal selama
ini dia selalu bertanya tentang nilai-nilaiku, lalu dengan senang
hati mengajariku materi-materi yang membuatku kesulitan.
Namun, bukankah seharusnya tanpa kutanya, dia bisa lebih
dulu cerita?

Padahal aku pikir fungsi utama punya pacar saat kuliah itu
adalah untuk saling memberikan support. Aku selalu berharap,
suatu hari adalaki-laki yang berkata padaku, “Aku lagi persiapan
mau seminar proposal nih, doain lancar ya!” atau kalimat
sejenis itu yang menghangatkan hati. Sayangnya, kalimat itu
tidak pernah kudengar dari mulut Mas Ben. Wajar, kan, kalau
aku kecewa?

AKU mengecek ponselku untuk yang kesekian kalinya,
dan tetap tidak menemukan notifikasi apa pun di sana. Begitu
mendengar kabar soal sidang seminar proposal Mas Ben, aku
sengaja menyetel dering khusus untuk notifikasi darinya agar
bisalangsung membuka notifikasi itu. Namun, sampai hari ini—
hari di mana sidang seminar proposal itu akan dilaksanakan,
dering itu tidak juga terdengar.

Semalaman aku tidak bisa tidur, sibuk memikirkan
apa yang harus kulakukan hari ini. Tetap memaksakan diri
menghampirinya untuk memberi selamat, atau tetap menjalani
hariku seperti biasa, dan pura-pura tidak tahu kalau dia sedang
sidang seminar proposal? Sebenarnya akal sehatku juga sudah
membisiki untuk memilih opsi kedua saja. Untuk apa juga aku
datang dan memberinya selamat, sementara dia sendiri tidak
memberi tahuku apalagi mengundangku untuk datang.
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Namun, rasanya nggak mungkin juga aku bisa terus-
terusan akting kalau tidak tahu dia mau seminar proposal hari
ini. Secara, dia ini anak kesayangan dosen, dan cukup disegani
oleh banyak orang di jurusan kami. Belum lagi, sidangnya itu
rombongan bersama teman-teman dekatnya. Kabarnya sudah
heboh dibicarakan di mana-mana, terasa aneh kalau aku sama
sekali nggak tau.

Disisilain, kalau aku tidak datang, aku takut nantinya akan
menyesal, karena sudah melewatkan satu momen berharganya.
Sejak aku masih menjadi penggemar rahasianya dulu, aku
selalu menantikan momen di mana dia lulus dari kampus ini.
Dan seminar proposal adalah bagian terpenting sebelum sidang
skripsi dan akhirnya wisuda. Rasanya aku tidak tega kalau harus
melewatkan momen ini.

Sepertinya, Tuhan tidak berpihak padaku. Hari ini jadwal
kuliahku penuh dari pukul 8.45 sampai pukul 16.00 sore.
Sedangkan menurut informasi yang kudapat Karen, Mas
Ben akan seminar proposal pukul 9.00 pagi. Sebenarnya aku
bisa saja menggunakan jatah bolosku untuk menemuinya di
depan ruang sidang. Namun, sampai saat ini aku masih belum
memutuskan, ingin mendatanginya di ruang sidang, atau tetap
pura-pura tidak tahu.

“Loh, Rin? Gue kira lo mau bolos atau titip absen!” tegur
Safa ketika aku memasuki kelas pagi ini.

Perlahan aku melirik jam di ponselku. Sudah pukul
setengah sembilan. Pasti sekarang di depan ruang sidang sudah
ramai oleh Mas Ben dan teman-temannya. Bahkan aku bisa
membayangkan bagaimana raut wajah Mas Ben yang campur
aduk antara grogi dan excited.

Melihat wajahku yang kusut, sepertinya Safa bisa
memahami keresahanku. Dia pun berbisik, “Mas Ben tetep
belum ngabarin lo?”

Sebagai jawabannya, aku menggeleng.



Semalam aku sudah berkali-kali mengetikkan pesan
kepadanya, ingin menanyakan soal seminar proposalnya pagi
ini, tapi kebimbanganku membuatku terus menghapusnya.
Berkali-kali itu terjadi, sampai akhirnya aku tidak jadi
mengiriminya pesan karena takut mengganggu.

Aku mengetu-ngetukkan ibu jari sambil terus menimbang
langkah apa yang harus kulakukan sekarang. Sebentar lagi
dosenku akan datang untuk memulai perkuliahan. Mata
kuliah pagi ini adalah Biologi Sel, yang mana dosennya galak
banget dan tidak mengizinkan mahasiswanya untuk izin ke
kamar mandi. Jadi sepanjang mata kuliah ini, aku tidak akan
punya kesempatan untuk diam-diam datang ke ruang sidang
menemuinya.

Namun, kalau aku langsung ke ruang sidang sekarang,
aku takut mengganggu. Pasti sekarang dia sedang sibuk belajar
dengan teman-temannya. Dan sepertinya bakal aneh banget
kalau aku tiba-tiba muncul di tengah gerombolan teman-
temannya.

“Mending lo kirim chat dulu aja, disemangatin. Nanti habis
Biosel, baru ke sana. Matkul Pak Rudi setelah ini skip aja deh,
gue absenin!” saran Safa yang hanya kubalas dengan anggukan
kepala. Rencana itu memang sudah terbesit di otakku, tapi, aku
nggak tau harus mengirim chat bagaimana?

Belum juga aku memutuskan ingin mengirimipesan seperti
apa, Pak Andre, dosen mata kuliah ini sudah masuk. Otomatis
aku memasukkan ponsel ke tas, dan meletakkan tasku di bawah
kursi. Pak Andre sama sekali tidak membolehkan mahasiswanya
memakai ponsel selama perkuliahan berlangsung. Kalau
ketahuan, bisa dikeluarkan dari kelas, dan beresiko tidak bisa
ikut kuis yang selalu diadakan di akhir perkuliahan.

Sepanjang penjelasan Pak Andre, aku terus bergerak
gelisah dan tidak bisa konsentrasi. Aku mulai membayangkan
apa yang terjadi kalau setelah ini aku muncul di ruang sidang.
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Kira-kira bagaimana respon Mas Ben saat melihatku datang di
hadapan teman-temannya? Apa dia akan mengenalkanku pada
teman-temannya, dan mengumumkan kalau kami sudah resmi
pacaran?

Aku langsung bisa membayangkan bagaimana kehebohan
teman-temannya kalau tahu soal itu. Sebelum pacaran dengan
Mas Ben, aku suka banget memperhatikan interaksi Mas Ben
dengan teman-temannya. Bahkan aku pernah membayangkan
bagaimana jadinya kalau aku punya teman seperti mereka. Dan
kalau akhirnya Mas Ben akan mengenalkanku kepada mereka
sebagai pacarnya, apa itu berarti aku akan dianggap jadi teman
mereka juga?

Begitu Pak Andre menyudahi perkuliahan, aku bergegas
keluar kelas. Langkahku tertuju pada tangga darurat yang
jarang dipakai oleh banyak orang, mengingat di gedung ini ada
fasilitas lift. Aku sengaja memakai tangga, untuk mengulur
waktu sekaligus menyiapkan mentalku. Bagaimanapun juga,
aku masih kesal karena Mas Ben tidak mengabariku sama
sekali soal ini. Apa dia nggak tahu bagaimana sakitnya saat
mengetahui hal sepenting ini dari orang lain?

Sambil menaiki tangga, aku mengambil ponselku dari
saku, untuk mengecek sekali lagi apakah dia mengirimiku pesan
atau tidak. Juga mengecek status WhatsApp-nya. Namun, aku
tidak menemukan status apa pun di sana. Mas Ben memang
tidak terlalu aktif memakai social media. Akan tetapi, kupikir
setidaknya dia akan membuat satu status di WhatsApp-nya
mengingat ini adalah hari yang bersejarah dalam kehidupan
perkuliahannya.

Kini aku membuka Instagram Mbak Kania, dan benar
saja, aku menemukan banyak status di sana. Menurut info
dari Alesia, Mbak Kania seminar proposal pukul delapan. Kini
Mbak Kania mengunggah banyak Instastory yang berisi ucapan
ucapan selamat dari teman-temannya. Selain itu, dia juga
memposting banyak foto di depan ruang sidang.



Langkahku otomatis terhenti, agar bisa melihat dengan
jelas foto tersebut satu per satu. Aku menggerakkan jempol dari
telunjukku untuk memperbesar foto tersebut. Netraku langsung
menangkap keberadaan Mas Ben di sana, yang berpose tepat
di sebelah Mbak Kania. Senyumnya sangat lebar, yang entah
kenapa menimbulkan rasa nyeri di hatiku.

Dengan napas agak sesak, aku kembali melanjutkan
langkah. Dalam hati aku bedoa agar dia dan teman-temannya
masih sibuk foto-foto di depan ruang sidang.

Ada untungnya aku melewati tangga, bukan lift. Kalau
aku memakai lift, begitu keluar dari lift, aku langsung sampai
di depan ruang sidang. Tidak bisa bersembunyi di mana pun.
Sedangkan kalau lewat tangga begini, aku masih harus berjalan
sedikit, melewati toilet dan sebuah pilar, sebelum sampai di
depan ruang sidang. Aku hanya diam di dekat pilar, berusaha
menenangkan degup jantungku juga ingin memantapkan
keputusanku, untuk menghampiri mereka atau tidak.

Perlahan aku mengintip ke arah sekitar ruang sidang.
Tubuhku langsung menegang ketika menemukan keberadaan
Mas Ben bersama teman-temannya di dekat ruang sidang.
Mereka masih sibuk berfoto dengan berbagai bunga dan
bingkisan yang dirangkai sedemikian rupa. Baru kusadari
kalau sekarang aku tidak membawa apa-apa. Sebenarnya, aku
jadi merasa tidak enak, karena teman-temannya memberikan
banyak kado. Namun, aku pikir kalau seminar proposal, tidak
perlu diberi kado sebanyak itu. Kan, seminar proposal bukan
akhir dari segalanya. Setelah ini masih ada sidang skripsi. Aku
rasa, lebih enak memberikan kado saat sudah lulus sidang
skripsi. Lagipula, Mas Ben juga nggak memberi tahuku sama
sekali, sehingga aku nggak punya persiapan apa-apa soal kado.

Nyaliku langsung menciut. Lebih-lebih ketika melihat
Mas Ben sedang foto bersama Mbak Kania dan Mbak Amanda.
Masing-masing dari mereka membawa bunga dan tertawa lebar.
Dari tempatku berdiri aku bisa mendengar obrolan mereka
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dengan baik.

“Muka lo, Re! Ngenes amat gue liatnya!” Itu ledekan Mas
Ben yang ditujukan pada Mas Bintang karena hari ini tidak ikut
seminar proposal.

“Makanya, Re, kalau jatahnya nyusun proposal, tuh, ya,
dikerjain. Bukannya galau mikirin mantan!” sambung Mas
Fano.

“Emang lo, tuh, bego banget, deh! Mantan lo udah happy,
punya kehidupan baru bareng cowok lain yang lebih tajir. Lah
elo, di sini masih aja mikirin dia, sampai proposal nggak selesai
sesuai deadline. Galau mah boleh aja, tapi, ya, jangan sampai
mengganggu yang lebih penting, dong!” Mbak Kania ikut
IMencerocos.

“Nggak usah ceramah, deh, Ka!” sungut Mas Bintang.

“Makanya lo cepet sadar, dong! Ngakunya lo realistis,
nggak bucin, dan bisa cepet move on! Apaan lo, bullshit!” Teman-
teman yang lain ikut meledek.

“Awas, ya, lo kalau nggak wisuda bareng gue! Nggak usah
temenan ama gue lagi!” ancam Mas Ben sambil memukulkan
buket bunganya pada kepala Mas Bintang.

“Kalau udah bucin, mah, mau diapain juga nggak akan
ngaruh. Mending sekarang kita mikir mau makan siang di mana
nih? Kalau banyak yang mau traktir begini, berarti di tempat
yang agak fancy boleh, dong!” Itu adalah suara Mas Brian yang
juga ikut datang memberi dukungan.

“Gue nggak ada traktir-traktir ya! Nih, sekarang jatah
Fano, Nadia ama Kania yang traktir!” sela Mas Ben cepat.

“Yeee ... kalau mereka yang traktir, mah, udah biasa, Ben.
Elo, kek, sekali-kali! Pelit amat, sih? Udah mahal-mahal gue
beliin cokelat juga!”

“Makanya, ini, kan, hari bersejarah kita, Ben. Lo traktir



kita-kita, kek!”
“Nggak, ya, nggak ada! Gue lagi bokek, asli.”

“Sumpabh, ya, Ben, kita udah temenan berapa tahun, sih?
Kayaknya gue nggak inget lo pernah traktir gue, deh?”

“Pantesan aja lo jomlo melulu, pelitnya aja ampun-
ampunan begini.”

“Gue doain usia kejomloan lo semakin panjang dan
menahun, lho, Ben!”

“Hey, Ben itu udah punya cewek, tau!” seruan Mas Brian
berhasil menyita perhatian mereka.

“Bangsat, Yan! Nggak usah ngadi-ngadi lo!”

Aku terkejut ketika dia langsung berseru dengan pelototan
tajam pada Mas Brian.

“Hah? Pacar yang mana lagi, sih? Kemarin lo bilang nggak
jadian sama Daryn? Terus ini cewek yang mana lagi, Ben?”

“Dari tadi lo ngatain Ben jomlo, dia biasa aja, kan? Tapi pas
gue bilang, dia punya pacar, langsung gelagepan dia! Tubh, liat,
wajahnya merah banget!” ucap Mas Brian sambil menepuk pipi
Mas Ben beberapa kali.

“Seriusan nggak, sih? Ini pacar yang mana, maksudnya?
Jadi yang sama Daryn itu sudah lewat? Atau akhirnya lo jatuh
cinta beneran sama Daryn? Gimana, sih, tolong, dong, kasih
gue pencerahan.”

“Wah, berarti traktirannya double, nih. Ditambah pajak
jadian juga, dong!”

“Eh, minimal reservasi di All You Can Eat, tuh, sembilan
orang, kan? Pas, nih, kita ada sembilan. Gue reservasi atas nama
lo, ya, Ben?”

“Diem lo, Ka! Nggak ada traktir-traktiran! Dan nggak
ada yang jadian. Mending lo semua diem! Nggak kasian apa,

283 Laara Qudvina



ngomongin cewek melulu di depan si Kere yang masih gagal
move on dan selalu kebayang mantannya yang—"

Kalimat Mas Ben terputus karena Mas Bintang sudah lebih
dulu menjitak kepalanya. Sisanya aku tidak mendengarkan
obrolan mereka lagi, karena aku langsung berlari memasuki
kamar mandi. Gemuruh di dadaku kian menjadi-jadi. Paru-
paruku seolah menciut akibat kekurangan oksigen. Beberapa
kali aku berusaha menarik napas dan menghembuskannya, tapi
begitu aku menunduk, air mataku langsung berjatuhan.

Apa benar ini backstreet yang aku inginkan pada Mas
Ben waktu itu? Bukankah waktu itu kami sepakat hanya ingin
backstreet selama dua bulan? Dan sekarang sudah lebih dari dua
bulan. Kenapa dia masih terus menutupinya?



Page 33
1s This Really Over?

Daryn

SUDAH berlalu satu minggu setelah Mas Ben seminar
proposal. Dan selama seminggu itu juga, aku tidak
berkesempatan untuk bertemu dengannya. Jangankan
bertemu, berkomunikasi saja tidak. Entah apa nama hubungan
ini sekarang. Yang jelas, dadaku masih terasa sesak, setiap kali
mengingat apa yang terjadi minggu lalu.

Di tengah kegalauanku yang semakin menjadi-jadi, aku
rutin membuka Instagram Mbak Kania untuk memantau
kabarnya. Masalahnya Instagram Mas Ben jarang aktif juga.
Makanya aku hanya bisa mengandalkan Instagram Mbak Kania
yang selalu aktif mengunggah berbagai postingan di Instastory.

Saat memandangi foto-foto yang diunggah Mbak Kania,
sebuah penyesalan menyergap di relung dadaku.
Selama aku dan Mas Ben jalan bareng, kami
sama-sama jarang banget membuka ponsel. Mas
Ben terlalu antusias bercerita, sedangkan aku
langsung terlarut dalam ceritanya. Sebenarnya
itu sangat menyenangkan, sih, rasanya setiap
waktu yang kuhabiskan dengannya jadi lebih
berkualitas, karena kami jadi
lebih fokus pada satu sama lain.
Karena itu juga, kami jadi nggak
punya foto bersama. Kalau




sedang sendirian saja aku jarang foto, apalagi kalau sama orang
lain. Namun, sekarang aku sadar kalau foto itu cukup penting.
Sekarang kalau aku mau mengaku sebagai pacar Mas Ben, aku
nggak bisa membuktikannya dengan hal yang valid karena nggak
punya foto bersama. Aku juga nggak bisa mengabadikan setiap
momen kebersamaan kami. Meski ingatan itu terus menempel
di otak, tetap saja aku butuh objek yang bisa kupandangi untuk
mengingat setiap detail momennya.

Setelah melihat semua Instastory Mbak Kania hari ini, aku
pun membuka Instagram Mas Ben. Napasku tercekat ketika
mendapati fotoku yang kujadikan profil WhatsApp, diunggah
olehnya. Menurut tanggalnya, foto itu diunggah dua bulan
yang lalu, tepat setelah kami jadian. Sebelumnya aku memang
pernah membuka Instagram Mas Ben, tapi seingatku saat itu
belum ada foto ini. Seolah itu belum cukup, caption yang tertulis
di bawahnya, berhasil membuatku nyaris jantungan.

“Ini orang kenapa bisa punya cowok ganteng banget, sih?”

Foto itu dipotong setengah, sehingga yang terlihat hanya
separuh pipiku sampai pundak. Padahal foto yang kujadikan
profil Whatsapp, memperlihatkan wajahku seutuhnya sebatas
dada. Aku membaca banyak komentarnya yang berdebat
mengenai siapa cewek itu. Ada yang menuduh Mas Ben mencuri
foto sembarang cewek. Ada juga yang menyebutkan nama
beberapa cewek yang tidak kukenal. Namun, Mas Ben sama
sekali tidak membalas satu pun dari komentar itu.

Kemudian aku beralih pada foto terbaru. Menurut
tanggalnya, foto itu diunggah sehari setelah dia seminar
proposal. Dalam foto itu tampak dia dan teman-temannya
berdiri di depan ruang sidang, dengan caption ‘Terima kasih
para prajuritku, sudah menemani Yang Mulia sampai di titik

’

mi.

Sampai hari ini, foto itu masih menjadi perbincangan
teman-temanku yang sibuk memuji kegantengan Mas Brian dan



Mas Bintang. Dan yang paling membuat mereka heboh, di slide
terakhir yang diunggah, menampakkan foto Mas Ben berdua
saja dengan Mbak Kania. Pose mereka terlihat sangat dekat
dengan tangan kiri Mas Ben merangkul Mbak Kania, sementara
tangan kanannya memegang buket bunga. Ditambah lagi Mbak
Kania juga memposting foto tersebut di akun Instagram-nya
dengan caption ambigu, yang membuat semua orang semakin
bertanya-tanya, apa yang sebenarnya terjadi di antara mereka.

Kurang lebih, begini isi caption-nya, “Sejak jaman ospek
dan kenal sama @bentrokan.yuk gue langsung klop banget
sama ini anak. Semua itu terbukti dengan seiring berjalannya
waktu kita berhasil melewati segala fase perkuliahan ini bareng-
bareng, karena pemikiran kita tuh, nyambung banget. Ngeliat
dia, berasa lagi melihat diri gue sendiri dalam versi cowok.
Thank you, Ben. Barengan terus, ya, kita buat melewati tahap-
tahap yang selanjutnya!”

Otomatis foto itu menuai banyak komentar. Apalagi
bisa dibilang Mbak Kania itu selebgram kampus yang suka
masuk akun-akun @kampus.cantik dan sejenisnya. Banyak
komentar yang menduga kalau mereka pacaran. Bahkan ada
yang berkomentar, “Mereka bukannya udah tunangan, ya? Jadi
tahap selanjutnya yang dimaksud, tuh, nikah, gitu?”

Jangan tanya bagaimana perasaanku sekarang. Rasanya
makin sesak. Aku benar-benar menyesal sudah memintanya
untuk menjalani hubungan backstreet semacam ini. Aku pikir,
hubungan itu tidak perlu diumbar-umbar, cukup dinikmati
dan disimpan dalam memori masing-masing. Namun, aku baru
sadar kalau ternyata aku juga butuh pengakuan.

Ibu jariku kembali menekan sebaris nama yang masih aku
sematkan di paling atas roomchat WhatsApp-ku. Percakapan
terakhir yang tertera di sana menunjukkan pesanku siang itu,
setelah dia seminar proposal. Di tengah isak tangisku di toilet,
aku mengirimkan pesan padanya secara implusif.
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Selamat sempro, Mas. Semoga lancar revisinya.

Entah sejak kapan, tandanya sudah berganti menjadi
centang biru. Namun, pesan itu tidak terbalas karena sebelum
dia sempat membalas, aku sudah lebih dulu memblokirnya.
Entahlah, saat itu aku terlalu emosi sehingga tidak bisa berpikir
jernih. Akan tetapi, yang kublokir cuma WhatsApp dan nomor
SIM card-nya. Aku tidak memblokir akun Instagramnya, karena
aku masih suka mengecek akunnya secara berkala untuk
mengetahui apa yang dia lakukan.

Seharusnya kalau dia mau berusaha, dia bisa
menghubungiku lewat Instagram atau e-mail. Entah itu untuk
memberikan penjelasan kenapa dia tidak mengabariku sama
sekali, atau untuk menanyakan kenapa aku memblokirnya.
Kenyataannya, setelah berlalu seminggu aku masih belum
mendengar kabar apa pun darinya. Apa kisah ini akan sampai
sini saja? Berakhir dengan begini? Secepat ini?

Aku tahu ini terlalu berlebihan. Seharusnya aku tidak
perlu langsung memblokirnya begini. Kesannnya aku sangat
kekanakan, dan bisa saja dia ilfeel. Akan tetapi, dadaku terlalu
sesak untuk bisa berpikir lebih jauh.

Kini aku baru tahu kalau ternyata, rasanya lebih sesak
ketika melihat dia menyembunyikan hubungan ini dari teman-
temannya, daripada mendengarkan banyak komentar buruk
soal hubungan ini. Apalagi ketika mengingat ekspresinya yang
terlihat sungguh-sungguh saat mengatakan kalau dia jomlo.
Apa dia memang sangat ahli dalam berakting? Atau dia memang
tidak pernah menganggap hubungan ini serius?

Bodohnya, setelah membuka blokiran nomornya, aku
malah terus-terusan mencari cara agar bisa bertemu dengannya.
Setidaknya aku ingin berpapasan dengannya, dan menatap
wajahnya untuk beberapa menit, seperti yang dulu selalu aku
harapkan saat masih menjadi pengagum rahasianya. Namun,
pertemuan itu tidak pernah terjadi lagi.



Entah ini karena dia sengaja menghindariku, atau semesta
memang tidak berpihak padaku. Padahal aku sudah mengecek
jadwalnya di website kampus, sehingga aku tahu kapan saja dia
berada di kampus. Aku juga suka duduk di lobi laboratorium
pura-pura membaca jurnal, sambil menunggu dialewat. Namun,
tetap saja aku tidak bertemu dengannya.

Memasuki minggu kedua setelah Mas Ben seminar
proposal, aku mulai membiasakan diri memarkirkan motorku di
tempat parkir favoritnya, di lapangan parkir umum yang biasa
dipakai oleh orang-orang yang tidak kebagian parkir di dekat
gedung fakultas masing-masing. Jadi yang mengisi lapangan
parkir ini adalah seluruh penghuni kampus dari berbagai
fakultas.

Aku heran banget kenapa dia selalu parkir di sini. Tidak
peduli bagaimana kondisi kampus ramai atau sepi, secara
otomatis dia langsung parkir di sini. Aku pernah dua kali
berangkat ke kampus bersama dia. Waktu itu kami berencana
makan siang bersama di warung mi ayam favoritnya. Mas Ben
berinisiatif menjemputku karena kebetulan jadwal kuliah kami
sama.

Kebingunganku semakin menjadi-jadi karena siang ini
cukup panas, dan pandanganku menangkap banyak sekali
parkiran kosong yang letaknya lebih dekat dengan gedung
fakultas kami. Ya memang nggak sampai 400 meter, sih, tapi
kalau panas-panas begini jadi berasa jauh banget.

Lalu dengan santainya dia berkata, “Aku males buang-
buang waktu buat cari parkiran yang deket gedung.”

“Tapi, kan, jalan begini sama aja buang-buang waktu.”

“Kalau jalan sama kamu gini emang lama, tapi nggak
buang-buang waktu, kok. Aku nikmatin setiap detiknya.”

“Apaan, sih, Mas?”

“Kalaujalan sendiri, biasanya akulari, jadi cepet sampenya.”
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“Kan, jadi keringetan!”

“Sekalian olahraga. Lagian habis naik motor juga kena
angin, keringetnya langsung kering.”

“Tetep aja bikin capek.”

Kemudian dia menggeleng-gelengkan kepala. “Dasar, ya,
anak jaman sekarang disuruh jalan dikit aja rewel banget!”

“Bukannya gitu, tapi lapangan parkir yang ini lebih luas
dibanding tempat parkir yang lain, Mas. Kalau parkir di sini,
kadang suka lupa naruh motor di mana. Belum lagi kalau
motornya dipindahin sama tukang parkirnya,” keluhku.

“Kalau aku udah kebiasaan selalu parkir di sini,” ucapnya
ketika kami sampai di depan motornya.

Letak tempat parkir yang dia maksud itu di bawah pohon
mangga di bagian pojok. Gila, aku nggak menyangka ada orang
yang mau-maunya parkir sejauh ini.

“Kalau tempat ini dipakai sama orang gimana?”

Dia terkekeh. “Sejauh ini, sih, nggak pernah, ya. Kayaknya
hampir semua mahasiswa di sini berpikiran kayak kamu. Jadi
mereka nggak ada yang mau parkir di tempat sejauh ini.”

Aku masih heran, tapi nggak protes lagi, takut dia jadi ilfeel
denganku yang kebanyakan mengeluh. Pandanganku malah
tertuju pada pelipisnya yang berkeringat.

“Temen-temenku juga suka ngomel kalau mau nebeng aku.
Mereka jadi harus jalan jauh dulu sampe sini. Makanya mereka
jadi males nebeng aku. Kayaknya itu juga alasan kenapa aku
suka di sini, biar nggak ditebengin mereka,” lanjutnya sambil
terkekeh. “Tapi aku emang suka rutinitas, jadi, ya, karena udah
kebiasaan di sini, ya, udah males pindah-pindah.”

Aku manggut-manggut. “Kalau lagi santai begini emang
asyik sih. Bisa sambil ngobrol dan ngeliat ke sekitar. Tapi kalau



lagi berangkat kuliah dan udah telat, pasti aku bakal ngeluh
banget. Udah capek harus lari cepet, ngos-ngosan lagi kalau
sampai kelas.”

Dia tertawa. “Bener, sih. I[tu juga yang bikin aku berangkat
lebih cepat. Waktu buat jalan dari parkiran sampe kelas aku
hitung juga. Jadi selalu berangkat lebih awal, biar nggak telat.”

Seketika bibirku langsung terkatup. Mengingat bagaimana
konyolnya dia selama ini, aku jadi sering lupa betapa pintar dan
rajinnya dia. Sudah pasti di kelasnya dia menjadi kesayangan
banyak dosen. Tidak sepertiku yang setiap mengerjakan tugas
selalu mepet deadline, atau bahkan suka melebihi deadline, lalu
nilai dikurangi. Ditambah lagi, aku juga sering datang terlambat.

Aku menunduk dalam-dalam. Merutuki diriku sendiri.
Padahal awalnya aku sudah berusaha sekuat tenaga agar tidak
terlalu berharap dengan hubungan ini. Tahu sendiri dunia
nyata sering berkebalikan dengan kisah novel-novel romantis.
Namun, apa yang kurasakan sekarang sungguh tidak bisa
ditahan lagi. Seluruh harapan itu tumbuh begitu saja, seiring
dengan waktu yang kami habiskan bersama. Dan sekarang, di
saat segala harapan itu nggak terwujud satu pun, aku hanya bisa
memarahi diriku sendiri, karena sudah menaruh ekspektasi
terlalu tinggi padanya.
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Page 34
Kenapa?

Daryn

ENTAH sudah berapa hari aku parkir di lapangan
parkir terjauh itu. Setelah hari ketujuh, aku sudah berhenti
menghitung. Padahal aku sengaja parkir di bawah pohon
mangga, bagian paling favoritnya. Namun, aku tetap tidak
menemukan motornya di sekitar sana.

Dua hari lalu, tanpa sengaja aku melihat motornya di area
parkir lain yang lebih dekat dengan kampus. Ingat ya, perlu
digaris bawahi. Hanya motornya. Aku sungguh tidak habis pikir
bahwa dia sampai sengaja parkir di tempat lain hanya untuk
menghindariku. Aku yakin pasti belakangan ini dia menyadari
keberadaan motorku yang menempati area favoritnya.

Aku terus menjelajahi tempat parkir dengan pandangan

mataku setiap aku melewati lapangan parkir. Untungnya motor

Mas Ben lumayan mencolok dibanding motor-

motor lain di sini, yang kebanyakan motor

matic seperti milikku. Namun, sampai

langkahku keluar dari area parkiran, aku
tidak juga menemukan motornya.

Mungkin benar kata orang yang
mengatakan, biasanya kalau terlalu
mengharapkan sesuatu, malah
tidak terwujud. Lebih baik aku
tidak perlu terlalu berharap bisa



berpapasan dengannya lagi. Siapa tahu dengan rasa pasrahku
ini, Tuhan malah akan mempertemukanku dengannya di
tempat yang nggak kusangka-sangka. Toh juga pertemuanku
dengannya dimulai dari kebetulan.

Atas dasar pemikiran itulah, aku mulai kembali pada
rutinitasku. Terutama dengan memilih tempat parkir paling
dekat dengan gedung fakultas. Sekarang aku sungguh tidak
ingin terlalu memikirkannya. Terserah dia mau menjadikan
hubungan ini berakhir seperti apa.

Sayangnya, setelah berusaha ikhlas bagaimanapun, tetap
saja aku nggak bisa benar-benar berhenti memikirkannya.
Padahal aku sudah membuka blokir WhatsApp-nya. Dan
kulihat, belakangan ini akun Instagramnya aktif lagi, terbukti
dengan adanya beberapa foto yang baru dia unggah. Namun
tetap saja, tidak ada satu pun pesan masuk darinya.

Langkahku yang hendak masuk ke lift langsung terhenti,
ketika mendengar seseorang memanggil namaku. Berhubung
suaranya asing, aku tidak langsung menoleh. Ketika orang itu
memanggil namaku untuk kedua kalinya, aku baru menoleh.

“Mbak Daryn, kan?”

“Eh, maaf siapa, ya?” Keningku mengerut memandangi
cewek berambut pendek yang mengulas senyum lebar di
depanku. Namun, setelah aku sama sekali tidak ingat pernah
bertemu dengannya sebelum ini.

“Maaf, Mbak, sebelumnya kita emang belum kenal. He-he-
he.” Dia memberiku isyarat agar kami ke pinggir, supaya tidak
menghalangi jalan orang-orang yang mau masuk lift.

Bola mataku terbelalak ketika dia menyodorkan kunci
motorku. “Aku dititipin ini sama Mas-mas di parkiran tadi.
Katanya ini kunci motor Mbak, masih nyantol di motor.”’Kenapa
aku bisa seceroboh ini?
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Seumur-umur baru kali ini aku lupa mencabut kunci motor.
Untung saja ada yang menemukan, dan langsung dikembalikan.
Gimana kalau—oke, ada yang lebih penting daripada sekedar
membayangkan kemungkinan terburuk yang kenyataannya
tidak terjadi.

“Mas-mas siapa yang kasih? By the way, makasih, ya ....”

“Tadi ada Mas-mas gitu di parkiran, dia tanya aku mau
masuk ke kampus, atau mau pulang. Pas aku jawab mau ke
kampus, dia suruh aku kejar kamu buat kasihin kunci ini.”

Kerutan di keningku semakin dalam. “Terus masnya bilang
apa lagi?”

Cewek ini tampak mengingat-ingat sejenak, kemudian
menjawab, “Ya, intinya aku disuruh ngejar kamu buat balikin
kunci ini. Oh, dia juga bilang, sekalian bilangin ke dia, ya, lain kali
jangan banyak melamun.”

“Masnya tinggi?”

Ketika cewek itu mengangguk untuk menjawab
pertanyaanku, jantungku seakan nyaris berhenti berdetak.

“Kira-kira tingginya seberapa?”

Meski tampang cewek itu tidak yakin, dia mengangkat
tangannya sekitar dua jengkal dari kepalanya. “Sekitar segini.
Lumayan tinggi, agak kurus juga, mungkin itu yang bikin dia
kelihatan makin tinggi.”

“Dia pakai tas Converse warna hitam?”

“Aduh, aku nggak terlalu perhatiin tasnya merek apa, tapi
emang warnanya hitam, sih,” jawabnya.

“Ya, udah makasih banyak, yaaa.” Kemudian, tanpa
membuang waktu lagi, aku bergegas pergi meninggalkan cewek
itu.

Sambilberjalan cepat,akumengedarkan pandangandengan



lebih teliti, mencari keberadaan Mas Ben yang seharusnya
belum jauh dari sekitar sini. Meski bisa saja itu bukan dia, entah
kenapa di pikiranku langsung muncul bayangan dirinya begitu
mendengar deskripsi yang disebutkan cewek itu tadi.

Memang, sih, ada ratusan cowok di kampus ini yang punya
ciri-ciri seperti yang disebutkan cewek itu tadi. Namun, aku
sangat yakin kalau itu benar-benar Mas Ben. Soalnya, kalau
bukan dia, terus siapa lagi?

Selama ini aku nggak mengenal cowok di kampus selain
teman sekelasku. Apalagi jumlah teman sekelasku juga
sedikit banget. Sejak semester satu sampai seterusnya, KRS
di jurusanku itu paketan. Jadi isi teman sekelasku itu-itu
saja sampai lulus nanti. Dan kalau pun itu teman sekelasku,
kenapa dia harus repot-repot menyuruh orang mengembalikan
kuncinya kepadaku? Padahal nanti kami juga bisa bertemu di
kelas. Dan kurasa, hanya Mas Ben yang sangat dekat denganku,
sampai bisa seenaknya bilang, “Jangan banyak melamun.” Pasti
itu karena dia sudah sering melihatku melamun, kan? Namun,
kalau dia melihatku di parkiran tadi, kenapa tidak langsung
menghampiriku? Apa dia memang sengaja menghindariku?

Aku menghela napas kasar. Sepertinya pencarianku di
parkiran ini sia-sia. Lagi pula, semisal sekarang aku masih bisa
menemuinya, pasti dia juga nggak akan mau bicara denganku,
kan? Toh, sejak awal dia memang sengaja menghindariku.

Sekarang, aku jadi menyesal karena sepanjang jalan dari
parkiran sampai gedung kampus malah banyak melamun.
Padahal bisa saja jarak kami tadi sangat dekat. Kenapa, sih, dia
berubah menjadi pengecut seperti itu? Dan apa tadi pesannya?
Jangan banyak melamun? Dia pikir aku melamun memikirkan
siapa lagi kalau bukan dia yang brengsek?
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HARI-HARIKU kini dipenuhi dengan pemikiran yang
sama, kenapa Mas Ben menghindariku?

Nyatanya, setelah memikirkan itu seminggu penuh, aku
nggak juga mendapatkan jawabannya. Sayangnya, seluruh
praktikum di semester ini sudah selesai, sehingga tidak ada
lagi jadwal praktikum yang membuatku punya alasan untuk
berlama-lama di lab. Apalagi sebentar lagi kami akan menjalani
liburan natal dan tahun baru.

Baru kali ini aku merasa tidak bersemangat untuk
menghadapi liburan. Meski liburan ini hanya dua minggu,
biasanya aku menyambutnya dengan suka cita. Liburan ini
adalah gabungan antara libur natal dan tahun baru, ditambah
libur hari tenang sebelum UAS. Kemudian di minggu kedua
bulan Januari aku langsung UAS.

Kegalauanku semakin menjadi-jadi karena liburan berarti
kemungkinanku bisa bertemu Mas Ben semakin kecil. Sudah
berminggu-minggu hubungan kami seperti terombang-ambing
di tengah lautan lepas. Tidak tahu ke mana arahnya dan disebut
dengan apa. Bukankah seharusnya aku yang marah, karena dia
tidak mengabariku soal seminar proposalnya? Kenapa justru
dia yang menghindariku?

Pikiranku terus berkecamuk. Berbagai spekulasi dari
pertanyaan itu terus muncul di otakku. Kalau terus penuh
begini, bagaimana bisa aku menjalani UAS dengan baik? Apa
yang sebenarnya sedang dia lakukan? Aku harus cari cara untuk
mengakhiri kekacauan ini.

Kemarin aku mendengar dari Alesia, kalau Mbak Nadia
dan Mbak Kania suka penelitian atau mengerjakan skripsi di
laboratorium sampai malam. Menurut informasi yang kucuri
dengar dari Alesia dan Karen, mereka biasa datang ke lab di sore
hari, dan akan terus di sana sampai jam delapan malam, ketika
satpam sudah berkeliling untuk mengunci seluruh ruangan.

Itu sebabnya, sore ini aku masih berada di kampus. Lebih



tepatnya, duduk di lobi laboratorium, menunggu Mas Ben
lewat. Hari ini terakhir kuliah, dan besok sudah mulai liburan.
Jadi ini satu-satunya kesempatanku untuk bisa menemuinya.
Barangkali sekarang dia masih ada penelitian untuk skripsinya
di laboratorium.

Sayangnya, sampai azan magrib berkumandang, aku tidak
juga menemukan keberadaanya. Aku pun memutuskan untuk
melakukan cara terakhir, yaitu dengan masuk ke lab, pura-pura
mencari buku laporan yang tertinggal.

Jantungku berpacu cepat ketika menemukan Mbak
Amanda di salah satu ruang lab, yang biasa dipakai Mas Ben
untuk penelitian. Aku berjalan lebih pelan, berusaha mengintip
melalui jendela kaca di dekat pintu. Sialnya, ruangan tersebut
terlalu besar sehingga jendela kaca di pintu nggak bisa
menampakkan keseluruhan isinya. Terlebih, ada banyak orang
juga di sana yang tengah duduk membelakangi pintu, membuat
pencarianku semakin sulit.

“Eh, Daryn, ya?”

Aku tersentak ketika mendengar sapaan ramah itu. Ketika
menoleh, kudapati Mbak Kania tengah membuang sampah di
tempat sampah depan ruangan. Kalau ada Mbak Kania, berarti
kemungkinan Mas Ben juga berada di dalam ruangan itu adalah
90%, karena mereka satu dosen pembimbing.

Aku mengulas senyum tipis. “Hai, Mbak.”

“Mau cari siapa?” Mbak Kania balas tersenyum. Padahal
aku jarang mengobrol langsung dengan Mbak Kania. Entah
kenapa Mbak Kania bersikap sangat ramah kepadaku.

“Oh, eng-enggak, kok. Mau ambil buku laporan
Histologi Hewan, kemarin ketinggalan.” Sulit sekali menutupi
kegugupanku di depan Mbak Kania. Aku merasa kalau Mbak
Kania seperti ingin mengulitiku hidup-hidup, dan menelusuri
kebohonganku.

297 Laara Qudvina



“Oalah, ya wudah, aku masuk duluan, ya!” Sambil
menyunggingkan senyum Mbak Kania kembali masuk ke
ruangan itu.

Sekitar lima menit aku berdiam di depan ruangan itu,
berusaha mengenali satu persatu orang yang ada di sana.
Namun, sepertinya nggak ada Mas Ben di antara perkumpulan
orang-orang itu.

Pikiranku semakin kacau. Apa aku harus masuk, dan
berkata jujur pada Mbak Kania kalau aku sedang mencari Mas
Ben? Lalu apa yang kira-kira aku dapatkan? Apakah Mbak
Kania akan membantuku? Atau malah mengatakan hal lain
yang menyulitkanku untuk bertemu Mas Ben?

Ingatanku soal foto-foto yang menampakkan kedekatan
Mbak Kania dengan Mas Ben di Instagram Mbak Kania langsung
muncul bergantian. Sampai akhirnya aku pun mengurungkan
niat itu, memilih balik kanan dan bergegas meninggalkan lab.

Aku nggak boleh melibatkan orang lain dalam urusan
percintaanku. Apalagi kalau orang itu adalah Mbak Kania yang
bisa jadi adalah rivalku. Dengan dada sesak menahan nyeri, aku
berlari menuruni tangga.



Page 35
Ulang Tahun

Daryn

SEPERTINYA ini adalah liburan paling menyesakkan
yang pernah kualami. Setiap hari aku sangat bosan di rumah,
karena nggak ada kegiatan berarti. Ditambah beban pikiranku
soal Mas Ben yang sulit dihilangkan begitu saja. Aku tahu,
nggak baik terus berlarut-larut seperti ini. Namun, aku terlalu
bingung karena semuanya masih menggantung. Harus ada yang
menyudahi semuanya. Entah itu dengan mengakhiri hubungan
yang sudah lama terombang-ambing ini, atau memperbaikinya
dengan membentuk berbagai kesepakatan baru, terutama
memberikan alasan paling masuk akal dari kelakuannya yang
serba tiba-tiba ini.

Sayangnya, aku masih belum berani mengunjungi
rumahnya. Satu-satunya tempat yang kuyakini bisa membuatku
langsung menemukan dirinya. Namun, apa itu menjamin
setelah menemuinya hubungan ini akan membaik?

Dan kenapa harus aku yang ke sana? Kenapa
bukan dia yang ke rumahku? Lagi pula, kalau dia
menganggap hubungan ini serius, pasti dia sudah
mengunjungi rumahku sejak berminggu-minggu

yang lalu. Bukannya malah menghilang
seperti ini.

“Belakangan ini kenapa
murung terus, Rin?” Pertanyaan
Ibu berhasil mengembalikan
fokusku.



Sore ini Ibu minta ditemani membeli ayam goreng tulang
lunak. Berhubung lokasi rumah makannya dekat, kami memilih
jalan kaki. Berhubung aku nggak tahu mau ngapain di rumabh,
aku pun ikut menemani. Hitung-hitung sekalian mencari udara
segar, dan juga meminta Ibu untuk mampir membeli molen.

Belakangan ini molen menjadi camilan favoritku. Tentu
saja untuk mengobati kerinduanku pada si brengsek itu. Gara-
gara ulahnya, aku jadi jago mengumpat seperti Safa. Dalam hati
aku terus-terusan mengatai diriku sendiri, kenapa cowok yang
menjadi pacar pertamaku harus pengecut sekali seperti dia?

“Hah? Enggak, tuh. Perasaan Daryn biasa aja, deh, Bu.”
Aku mengerutkan kening, berusaha menutupi kekalutanku.

Namun, segala usahaku sia-sia. Tatapan Ibu malah semakin
curiga. “Yakin, nggak ada sesuatu?”

“Beneran, nggak kenapa-kenapa! Cuma lagi bosen aja.
Liburan ini kita nggak ada rencana ke mana gitu, Bu? Tahun
baru kemarin kan Bapak ngajak kita ke Pacitan.”

“Mas Garda, kan, lagi sibuk ngerjain skripsi. Kasihan, masa
ditinggal? Kata Bapak, liburannya setelah Mas Garda sidang
aja, nanti dirembukin lagi mau jalan-jalan ke mana. Kamu mau
ke Pacitan lagi? Emang nggak bosen?”

Aku tersenyum senang ketika upayaku untuk merubah
topik pembicaraan berhasil. ‘Jangan ke Pacitan lagi, ke Malang
aja, yuk, Bu!”

“Malang jauh banget! Kalau itu, berarti tergantung hasil
sidang masmu nanti gimana. Kalau bagus, ya, berarti bisa aja
diatur ke Malang.”

Aku baru sadar kalau sudah melewatkan satu momen
penting di keluargaku, yaitu seminar proposal Mas Garda
beberapa minggu yang lalu. Mas Garda dan Mas Ben memang
satu angkatan. Akibat terlalu kalut memikirkan Mas Ben, aku
jadi lupa kalau Mas Garda juga melewati proses itu. Apalagi



hubunganku dengan Mas Garda tuh nggak terlalu dekat. Bahkan
kalau di rumah, kami seperti dua orang asing yang dipaksa
tinggal berdampingan dalam satu rumah. Kalau nggak ada
keperluan penting, kami jarang banget ngobrol. Kebanyakan
info tentang Mas Garda kuketahui dari cerita Ibu dan Bapak.

Pembicaraanku dan Ibu tidak berlanjut lagi ketika
kami sampai rumah. Napasku langsung tercekat ketika
mendapati sebuah motor besar terparkir di garasi rumahku.
Mengingatkanku pada motor Mas Ben. Pikiranku langsung
membayangkan berbaai kemungkinan yang terjadi. Apakah
akhirnya Mas Ben mendatangi rumahku untuk meluruskan
semuanya? Namun, kenapa baru sekarang? Kenapa dia tega
membuatku menunggu selama ini?

Tiba-tiba aku merasa gugup. Entah semua ini akan berubah
menjadi duka yang lebih dalam, atau kembali bahagia seperti
saat aku mengenalnya pertama kali.

“Loh, ada Genta?” Pekikan Ibu membuat lamunanku
terputus. Ibu tampak sama terkejutnya denganku ketika melihat
motor asing parkir di garasi rumah. Bedanya Ibu bergegas
masuk, sementara aku malah terpaku di tempat.

“Kenapa Garda nggak bilang dulu kalau mau ajak Genta
main ke sini?” Suara Ibu kembali terdengar.

“Maaf, Tante, ini juga mendadak, kok. Biasa, Garda, kan,
suka tiba-tiba telepon nggak jelas.”

Tubuhku langsung lemas. Rasanya aku ingin merutuki
diriku sendiri. Bisa-bisanya aku langsung beranggapan kalau itu
Mas Ben. Padahal jelas-jelas motor seperti itu tidak hanya ada
satu di dunia. Dan ketika kulihat motor itu sekali lagi, aku baru
sadar kalau plat nomornya berbeda, dan aksesori di motornya
juga berbeda.

Aku menghela napas perlahan, sambil memasuki rumah.
Seharusnya sebelum aku memikirkan berbagai kemungkinan
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yang terjadi, aku harus lebih cermat meneliti motornya. Lagi
pula, kenapa aku justru berharap Mas Ben bakal mendatangi
rumahku? Padahal jelas-jelas aku sendiri yang melarangnya
bertamu ke rumahku.

SETELAH Dberpikir ratusan kali, akhirnya aku
memantapkan hati untuk mengiriminya pesan terlebih dahulu.
Entah apa balasannya nanti, setidaknya aku sudah berusaha
untuk memperbaiki hubungan ini.

“Kamu lagi sibuk, Mas?” begitu bunyi pesan yang
kukirimkan padanya. Namun, sampai beberapa menit
berikutnya, pesan itu tidak juga terkirim. Hanya bertanda
centang satu. Aku pun tergoda untuk menekan profilnya, dan
mendapati foto profil yang biasa dia pakai hilang.

Tidak butuh waktu lama bagiku untuk sadar kalau dia
memblokirnomorku. Memang, sih, awalnya aku yang memblokir
duluan. Namun, itu hanya beberapa hari. Apa jangan-jangan,
setelah dia sadar kalau aku memblokir nomornya, dia balas
memblokir nomorku?

Ya Tuhan, permainan apa lagi ini?

Aku melemparkan ponsel ke kasur, kemudian mengacak-
acak rambutku. Sebenarnya apa, sih, yang sedang dia lakukan
sekarang? Maksudku, aku hanya ingin sebuah alasan. Minimal,
kalau dia nggak mau memberiku alasan—atau barangkali
alasannya terlalu pribadi, dia bisa mengakhiri hubungan ini
dengan memutuskanku. Dengan begitu, semuanya menjadi
jelas dan aku nggak perlu menunggu apa-apa lagi, kan?

Tiba-tiba aku mendengar suara Mas Garda meneriakkan
namaku dari lantai satu. Tadi aku memang mendengar suara
motor yang berhenti di depan rumahku. Namun, karena kupikir
di bawah ada Mas Garda, aku jadi enggan beranjak.



Tubuhku mendadak tegang. Kenapa Mas Garda langsung
memanggilku begitu selesai menerima tamu. Atau jangan-
jangan ....

Langkahku tergesa menuruni anak tangga. Tanganku
refleks memperbaiki tatanan rambutku. Saat ini penampilanku
memang sangat buruk untuk menemui seseorang. Terlebih
kalau orang itu adalah pacarku. Namun, aku tidak peduli lagi
dengan itu. Omong-omong, apakah sekarang Mas Ben masih
bisa disebut sebagai pacarku?

Lagi-lagi harapanku tidak terwujud. Alih-alih mendapati
Mas Ben di ruang tamu, aku malah menemukan Mas Garda.
Pandanganku langsung menangkap sebuah kotak dari toko roti
terkenal di atas meja.

“Kenapa, Mas?” Perlahan aku duduk di sofa seberangnya,
berusaha mengartikan maksud dari tatapan matanya sekarang.
Entah kenapa, aku merasa Mas Garda tampak sedang
menyembunyikan sesuatu.

“Happy birthday, ya!” ujarnya sambil memperbaiki posisi
duduk menjadi lebih santai.

Tubuhku tersentak. Ya ampun, saking kalutnya pikiranku
aku sampai lupa hari ulang tahunku sendiri. Dan menyadari
kalau Mas Garda mengingatnya, membuat perasaanku
menghangat. Padahal setiap hari Mas Garda tampak sangat
sibuk dengan tugas kuliahnya, dan jarang memedulikanku.

“Kamu beliin aku kue, Mas? Atau ini dari Ibu?” tanyaku
sambil menatap kue di meja.

Mas Garda menggeleng. “Ibu sama Bapak belum pulang.
Tunggu Ibu sama Bapak aja kali, ya, buat tiup lilinnya!”

Dengan rasa penasaran, aku meminta izin untuk melihat
kuenya dulu. Tidak peduli Mas Garda akan mengataiku norak,
yang jelas aku sangat bahagia sekarang. Ini kali pertama dia
memberiku kado. Di keluargaku, perayaan ulang tahun selalu

303 Laara Qudvina



dirayakan, meski kecil-kecilan. Entah makan di restoran
kesukaan kami sekeluarga atau makan bersama dirumah setelah
tiup lilin. Namun, kado yang kudapatkan setiap tahunnya cuma
dari Bapak dan Ibu. Mas Garda mengucapkan selamat saja
sudah syukur.

“Kamu punya pacar, tho, Rin?” Pertanyaan Mas Garda
berhasil memecah keheningan.

Gerakanku yang hendak membuka tutup kotak kue
langsung terhenti. “Kenapa tiba-tiba tanya gitu, Mas?”

“Cowok yang pernah jemput kamu sore-sore, itu pacarmu?”
Dia enggan menjawab pertanyaanku, malah melanjutkan sesi
introgasinya.

“Cowok yang mana?”

Mas Garda mendecih. “Halah, nggak usah sok nggak tau!
Kayak sering diantar jemput banyak cowok aja!”

Aku nggak langsung menjawabnya. Selama ini aku sungguh
tidak sadar kalau Mas Garda diam-diam mengamatiku. Kupikir
dia sungguhan secuek kelihatannya. Mungkin ini karena
kamar Mas Garda di lantai dua punya balkon yang langsung
menghadap ke depan rumah, sehingga dia bisa dengan mudah
mengintip siapa saja yang sedang bertamu.

“Santai aja, nggak akan aku bilangin ke Ibu,” bujuknya.
Alih-alih menjawab, aku malah bertanya, “Sebenarnya Ibu
sama Bapak, tuh, bolehin kita pacaran, nggak, sih, Mas?”

Mas Garda mengangkat bahunya. “Nggak tahu, sih. Aku
nggak pernah bahas pacar sama Ibu Bapak. Coba aja kamu
tanya, ntar kasih tahu aku jawabannya Bapak gimana,”

Aku mendengkus. “Kenapa nggak kamu aja yang tanya?”

“Makanya, buat cari aman, mending nggak usah bahas
sama sekali aja. Daripada kalau dibahas, ternyata Bapak malah
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nggak suka, terus disuruh putus?” Mas Garda tertawa kecil.
“Lagian juga, kan, masih pacaran doang. Buat ke jenjang yang
lebih serius masih jauh. Jadi, ya, buat apa sampai dikenal-
kenalin ke keluarga segala.”

Kali ini aku mengangguk setuju. Obrolan kami terhenti
karena aku sibuk mengagumi kue di depanku. Ini kue red velvet
dari toko roti terkenal yang sangat kusukai. Namun, biasanya
aku cuma mampu membeli satu slice kuenya, mengingat
harganya tidak murah. Dan sekarang, aku bisa makan sepuasnya
karena ini kue utuh.

“Cieee ... sekarang udah kaya raya, ya, Mas? Beliinnya
kue mahal gini!” seruku girang. “Makasih, lho, Mas! Kamu
udah bilang ke Ibu belum kalau udah beli kue? Jangan-jangan
sekarang Ibu sama Bapak juga lagi beli kue!”

Mas Garda menepuk dahinya. “Oh, iya, lupa nggak bilang!”
Kemudian dia langsung mengambil ponselnya, yang kuduga
sedang memberi tahu Ibu.

“Aku masukin kulkas dulu kali, ya, sambil nunggu Ibu
sama Bapak dateng?” ucapku sambil menutup kotaknya lagi,
kemudian bangkit berdiri. Mas Garda hanya mengangguk,
dengan pandangan yang terus menekuri ponselnya.

Selesai memasukkan kue ke dalam kulkas, tiba-tiba saja
kekalutanku kembali menyergap. Padahal saat hubunganku di
pertemuan terakhir aku dengan Mas Ben kemarin, dia sempat
menyinggung hari ulang tahunku.

Waktu itu dia bilang, “Biasanya kalau cewek ulang tahun,
tuh, dikasih kado apa, sih?”

Lalu aku menyahut, “Ceweknya siapa dulu? Maksudnya
pacar, temen, atau sodara?”

“Pacar.”

Setelah agak lama menimbang, aku pun menggeleng.
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“Nggak tau. Kan, aku nggak pernah punya pacar!”

Kedua tangannya memegang pundakku, seolah menuntut
kejujuran. “Beneran?! Jadi aku pacar pertamamu?”

Aku mengernyit. “Aku kira kamu udah tahu, lho, Mas.”

Dia terkekeh, kemudian melepaskan tangannya sambil
manggut-manggut. “Pantes, masih kaku banget kamu.”

“Kaku gimana?”

Namun, dia enggan menjawab. Malah tersenyum penuh
arti yang membuatku semakin penasaran. “Kenapa, sih?”

Bukannya menjawab, dia malah mengalihkan topik. ‘Jadi
besok pas kamu ulang tahun, maunya dikasih kado apa?”

Mataku menyipit penuh tuduhan, “Kamu sengaja tanya
begini karena nggak mau susah-susah mikir mau kasih aku
kado apa, ya?”

Tawanya langsung pecah. “Ketahuan banget, ya?”

Dengan jantung berdegup tidak keruan, aku pun
menyengir. “Aku mau kamu.”

Serta merta bola matanya terbelalak. “Maksudnya gimana,
Rin? Jangan ambigu gitu, dong!”

Gantian aku yang terbahak. “Maksudnya, aku mau kita
jalan-jalan aja!”

Kemudian aku menambahkan, “Kalau love language-mu,
kan, words of afirmation. Nah, kalau aku quality time. Aku pengen
punya quality time lebih lama sama kamu.”

Dia tampak berpikir sejenak kemudian manggut-manggut.
“Oke, Sayang, permintaan diterima.”

Wajahku terasa panas. Bahkan cuma mengingat-ingat
momen itu saja, aku jadi salah tingkah lagi. Masih kuingat
dengan jelas bagaimana lebarnya tawa kami sore itu. Sayangnya,



manusia hanya bisa berencana, dan Tuhan yang berkehendak.

Entah semua harapan itu tidak terwujud karena Tuhan
memang nggak berkehendak? Atau karena manusianya yang
enggan berusaha mewujudkannya?
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Page 36
prengsex

Daryn

SELESAI merayakan ulang tahun kecil-kecilan dengan
makan malam bersama, aku membantu Ibu merapikan meja
makan. Entah kenapa suasana makan malam kali ini terasa
lebih sepi dibanding tahun kemarin. Pada dasarnya keluargaku
memang semuanya pendiam. Namun, entah kenapa aku merasa
malam ini lebih sepi.

Berhubung Mas Garda terlambat memberi tahu kalau
sudah membeli kue, alhasil Ibu dan Bapak juga beli kue.
Makanya, sekarang kue itu baru di makan sebagian karena
tadi kami sudah kekenyangan dengan menu bebek goreng yang
Bapak beli.

Ibu sudah lebih dulu masuk ke kamar menyusul Bapak.
Katanya malam ini Bapak agak nggak enak badan sehingga
minta dikerokin. Sementara aku masih menyelesaikan cucian
piring. Baru saja aku ingin beranjak ke kamar,

Mas Garda kembali duduk di meja makan.
Padahal tadi dia sudah ke kamar duluan.

“Bagi kuenya lagi, ya, Rin!” pintanya
sambil mengeluarkan kue itu dari kulkas.

Pandanganku langsung melirik
jam dinding. Ini belum ada
setengah jam sejak kami selesai
makan malam. Seingatku, Mas

Garda yang pertama mengeluh



sudah kekenyangan.

“Udah laper lagi, Mas?” tanyaku sambil menyodorkan
piring kecil dan garpu.

Mas Garda cuma menyengir. “Kamu mau juga?”
Aku menggeleng.

“Mau ngobrol di kamarku, nggak?” tawarnya setelah
memotong kue berwarna merah itu dengan potongan yang
besar. “Ini aku potongin besar buat kita berdua! Pasti nanti
sampai kamar kamu jadi kepengen juga!”

Entah dipengaruhi oleh apa, aku mengiakan seluruh
omongan Mas Garda. Bahkan aku membawakan kotak tisu
dan sebotol air mineral dingin dari kulkas, lalu mengekori
langkahnya.

Berhubung di kamar Mas Garda cuma ada satu kursi
di depan meja belajar, kami pun duduk di karpet bulu. Aku
bersandar pada kaki kasurnya, sementara Mas Garda duduk di
hadapanku.

‘Jadi kamu udah pacaran berapa lama, Rin?”

Bola mataku melebar. Tidak menyangka Mas Garda masih
penasaran dengan cowok yang dia bicarakan tadi sore. Kupikir
dia sudah nggak akan membahasnya lagi.

“Nggak ngitung,” jawabku.

Tentu saja itu bohong. Aku jelas menghitungnya
dan mengingat tanggal jadian kami dengan jelas. Namun,
perhitunganku berhenti sejak bulan lalu, ketika aku sudah
benar-benar capek mencari keberadaannya. Entah sudah berapa
lama aku tidak berkomunikasi dengannya, aku juga tidak ingat.

“Masa nggak ngitung, sih?” Mas Garda menatapku nggak
percaya. “Tapi belum ada setahun, kan, ya?”

Aku langsung menggeleng. “Satu semester aja belum ada.”
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“Terus gimana ceritanya, kok, sekarang kamu lesu gitu?
Lagiberantem?” tanyanya sambil menyuapkan kue ke mulutnya.

Napasku otomatis terhembus kasar. “Nggak tau, deh.
Dibilang berantem, ya, enggak, tapi sama sekali nggak ada
komunikasi lagi.”

“Kalau nggak berantem kenapa nggak komunikasi lagi?”

Aku menggeleng. “Itu juga yang bikin aku penasaran sejak
kemarin. Tiba-tiba dia ilang gitu aja, nggak ada kabar.”

“Udah coba chat?”
“Diblokir.”

“Dia sama sekali nggak ngabarin gitu? Kayak setidaknya
ngasih kode pengin putus atau apa gitu?” tanya Mas Garda
dengan penuh penasaran.

“Nggak ada. Malah terakhir kali kita ketemu, dia makin ...
romantis. Ngajak jalan-jalan, terus ... ya, gitu. Biasa aja kayak
biasanya kita jalan setelah udah lama nggak ketemu,” ceritaku
pelan. Sejujurnya aku masih ragu apakah harus memberitahu
Mas Garda atau tidak. Namun, melihat mukanya yang sangat
antusias menyimak ceritaku, aku jadi terpancing buat bercerita.

Mas Garda manggut-manggut. “Oh, jadi semacam di-
ghosting gitu, ya?”

Aku mengangguk. “Menurutmu kenapa, ya, Mas, dia tiba-
tiba pergi gitu?”

“Dia punya penyakit mematikan gitu kali. Sengaja pergi
biar nggak bikin kamu khawatir,” cetusnya.

“Itu, mah, premis sinetron religi!” sungutku.

“Pacarmu kayak apa, sih, bentuknya? Coba, dong, aku liat
fotonya! Dia tipe-tipe cowok populer gitu, nggak?” Melihat
emosi yang tiba-tiba muncul di wajah Mas Garda aku jadi
merasa enggan menunjukkan fotonya pada Mas Garda.
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“Emang kalau populer kenapa?” tanyaku pelan.

“‘Jadi pacarmu beneran populer?” sebelum kujawab, Mas
Garda sudah lebih dulu melanjutkan. “Kenapa, sih, kamu, tuh,
nggak pernah pacaran, sekalinya pacaran malah sama cowok
brengsek kayak gitu?”

“Kenapakamulangsung nyimpulin dia brengsek, sih, Mas?”
protesku. Padahal aku sendiri suka mengatainya brengsek, tapi
entah kenapa kalau orang lain yang mengatakan, aku nggak
terima.

Tatapan Mas Garda berubah bingung. “Ya itu, apa lagi
namanya kalau bukan brengsek? Tau-tau hilang nggak ngasih
kabar, gitu? Apalagi kalau dia populer. Biasanya, kan, cowok
yang populer gitu suka seenaknya sendiri sama cewek.”

Mas Ben memang nggak sepopuler itu, sih. Dia bukan tipe
orangyang kalaujalan dilobi, semua mata akan memandanginya
dengan mulut menganga. Namun, orang-orang pintar yang aktif
berorganisasi pasti kenal dengannya. Selain karena dia menjadi
anak kesayangan dosen, dia, kan, juga asisten di lab. Apalagi dia
juga dekat dengan Mas Brian dan Mas Bintang yang lumayan
populer karena kegantengannya, juga dicap sebagai anak gaul
kampus. Akan tetapi, aku nggak setuju dengan perkataan Mas
Garda yang menggeneralisir kalau semua cowok populer itu
brengsek. Di dunia ini selalu ada pengecualian.

“Coba, nih, Mas, kalau dari sudut pandang cowok,
menurutmu, kenapa dia nge-ghosting aku?” tanyaku pelan.

Mas Garda mencebikkan bibirnya. “Ya karena dia
brengsek.”

Aku mendengkus. “Ya brengseknya itu gimana?”
“Mungkin karena bosen.”

“Kalau bosen, tuh, pasti kelihatan, kan, dari caranya dia
ngobrol sama aku atau pas chat gitu? Tapi pas terakhir kali kita
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ketemu, dia sama sekali nggak nampakin kalau bosen. Malah
lebih clingy gitu, masih sama ....” Kalimatku terhenti karena aku
sadar kalau nggak perlu menceritakannya dengan detail.

“Udahlah, Rin, mending kamu move on aja! Aku tahu nggak
segampang itu buat move on. Apalagi ini posisinya kamu nggak
bener-bener diputusin. Tapi coba deh dipikir lagi, buat apa
mikirin cowok brengsek kayak gitu? Dia, tuh, pengecut banget!
Seharusnya kalau berani mulai, berarti berani mengakhiri juga.
Bukan langsung ditinggal gitu aja,” cerocos Mas Garda dengan
tampang serius.

“Lagian di umur segini, mah, prioritas kita itu bukan
cari jodoh. Buat sampai ke fase itu, masih lama. Yang penting
sekarang, ya, kuliah yang serius. Kalau mau pacaran, boleh
aja. Tapi sekadar buat senang-senang aja, biar makin tambah
semangat belajar. Jangan berharap muluk-muluk. Cukup jalani
aja apa yang ada. Nggak usah terlalu terobsesi sama kisah
cinta di film-film yang bisa langgeng pacaran dari SMA sampai
akhirnya menikah. Kalau jodoh, ya, nikah. Kalau enggak, ya
udah. Nggak usah dijadiin beban sampai galau terus-terusan,”
tambahnya.

Pikiranku berusaha mengulangi setiap kata yang diucapkan
Mas Garda dengan lebih pelan untuk meresapi maknanya.
Memang semua perkataan Mas Garda itu benar. Namun, untuk
melakukannya kan tidak semudah itu.

“Memang, sih, ada banyak alasan yang bisa menjadi
penyebab dia pergi tiba-tiba. Tapi selama dia nggak datengin
kamu buat ngasih tau alasannya, ya udah. Jangan terlalu galau
gini. Mungkin dia emang bukan jodohmu. Dan kalau pun nanti
jodoh, pasti bakal ketemu lagi dengan cara apa pun.” Mas Garda
menghela napas sejenak. “Ya, aku tahu, sih, ini klise. Tapi
kamu tau aku bener, kan, Rin? Yang penting, tuh, pikirin masa
depanmu!”

Berhubung aku cuma diam, Mas Garda terus mencerocos.
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“Lagian kamu, kan, belum kenal dia dekat. Baru beberapa bulan,
kan? Itu hitungannya masih seumur jagung banget. Siapa tahu
dia beneran bosen sama kamu, dan sekarang sudah melanjutkan
hidupnya sama cewek lain?”

“Tapi aku yakin dia bukan orang yang kayak gitu!”
sanggahku.

“Dari mana kamu bisa yakin, Rin? Kan, baru kenal beberapa
bulan. Itu nggak cukup buat kamu tahu sifat orang luar dalam!”

Kali ini aku hanya diam, nggak punya kata-kata untuk
membantah lagi.

“Dan kalau kamu nggak mau lupain dia karena dia pernah
janji macem-macem sama kamu, jangan dipercaya. Pokoknya
nggak ada satu pun perkataan cowok yang bisa dipegang.
Semuanya tuh bullshit, selama dia nggak dateng ke Bapak buat
ngelamar,” tegas Mas Garda.

Mas Garda mengambil ponselnya, lalu menyodorkannya
padaku. “Coba lihat Instagramnya, diblokir juga nggak? Kalau
akunmu diblokir, nih, buka pakai punyaku! Pasti sekarang dia
sudah bisa ngelanjutin hidupnya kayak biasa. Jadi kamu nggak
punya alasan buat galau-galau kayak gini lagi!”

Aku nggak menerima ponselnya, dan mengambil ponselku
sendiri. Perlahan aku membuka akun Instagramnya. Dalam hati
aku mengucap syukur karena akun Instagramku nggak diblokir
juga.

Mataku terkejut mendapati sebuah postingan terbarunya.
Di sana menampakkan dirinya bersama dua cowok yang
sepertinya seumuran dengannya tengah makan dia restoran
jepang. Selain cowok itu ada satu balita yang duduk di baby chair
dan tersenyum lebar ke arah kamera. Dari situ aku langsung
bisa menyimpulkan kalau balita itu adalah Zio adiknya, dan dua
cowok di sebelahnya itu pasti kakak-kakaknya.

“Mana, sini coba lihat!” Mas Garda menyerobot paksa

313 Laara Qudvina



ponselku.

“Tuh, kan, dia udah ngelanjutin hidupnya dengan bahagia!
Nggak peduli cowok brengsek yang kamu maksud itu yang
mana, yang jelas di foto ini semuanya kelihatan bahagia. Jadi
kamu juga harus bahagia, Rin.”

Perlahan aku mengangguk, menyetujui ucapan Mas Garda.
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Page 37
everything Goes pacx To
geing Stranger

Daryn

PERKATAAN Mas Garda beberapa waktu lalu cukup banyak
memengaruhi pola pikirku. Selain karena kagum perkataannya
itu cukup bijak, aku juga nggak menyangka kalau ternyata Mas
Garda sangat peduli terhadapku. Saat dinasihati panjang lebar
begitu, aku sungguh merasa tersentuh, seolah-olah dia sangat
menyayangiku.

Semenjak hari itu, aku jadi lebih akrab dengan Mas Garda.
Dia juga lebih terbuka kepadaku dan suka menceritakan soal
pacarnya.

“Cowok, tuh, muka bukan yang utama. Yang penting sikap.
Kalau gentle dan bisa memperlakukan cewek dengan baik,
pasti gampang dapet cewek cakep,” tuturnya jemawa ketika
melihatkan foto pacarnya padaku.

Kuakui pacar Mas Garda cantik banget.
Ya, wajar, sih, mukanya juga lumayan ganteng.
Kalau dulu aku pernah bilang, ingin punya pacar
yang seperti Mas Garda, itu benar karena dia
sungguhan tipe pacar idaman semua orang,
yang bahkan sejak SD saja sudah banyak
cewek yang mengincar. Bahkan,
dulu masa SD-ku sangat
terpuruk karena banyak sekali
kakak kelas yang mendekatiku




cuma karena ingin dekat dengan Mas Garda. Makanya semenjak
SD, aku nggak mau lagi satu sekolah dengannya.

“Ini pacarmu yang dulu pernah main ke sini terus
ngerusakin keran dispenser itu, Mas?” tanyaku sambil
mengatami satu per satu foto di Instagramnya.

“Bukan! Itu, mah, udah putus darilama.”

Sebenarnya aku juga asal menebak, sih. Mas Garda itu tipe
cowok supel yang punya banyak sekali teman akrab. Dia suka
mengajak temannya ke rumah untuk kerja kelompok. Apalagi
tugas anak Teknik, kan, banyak banget. Dibanding mengerjakan
di kafe atau di kontrakan siapa yang sempit, Mas Garda dengan
santainya mengajak teman-temannya ke rumah. Katanya, biar
ada pasokan makanan tanpa batas, dan tentu saja gratis.

Waktuitukeran dispensernya memang sudah hampir lepas,
mengingat itu dispenser yang umurnya sudah bertahun-tahun.
Ketika teman Mas Garda mau ambil minum, kerannya malah
rusak. Momen itu sangat melekat di otakku karena saat itu aku
sedang di kamar, dan teman-temannya berisik karena berusaha
mengatasi air galon yang terus keluar sampai membanjiri dapur.
Meski saat itu Mas Garda mengaku bahwa semua yang datang
ke rumahnya itu teman, aku bisa menilai dari sorot matanya
kalau hubungan mereka nggak hanya sebatas teman.

“Dari lama? Perasaan baru semester lalu, deh!” balasku
sambil berusaha mengingat-ingat lagi.

“Ya, itu termasuknya udah lama, kan? Udah lebih dari tiga
bulan yang lalu,” jawabnya santai.

“Tiga bulan itu belum lama, Mas!” protesku.

Dia hanya mengendikkan bahu. “Ya, waktu, kan, relatif.
Adayangbilang setahun cepet, adayangbilanglama. Tergantung
waktunya dipakai buat apa.”

“Terus kalau pacar yang ini, udah jadian sejak kapan?”
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tanyaku kembali memandangi foto pacarnya.
“Bulan lalu.”

Pupilku melebar. “Bulan lalu udah kayak gini?” Aku
memandangi foto yang diunggah oleh pacarnya, menampakkan
Mas Garda dan cewek itu yang selfie, kemudian di slide ketiga,
Mas Garda mencium pipi cewek itu, sementara cewek itu
memegangi rahang Mas Garda sambil tertawa lebar.

“Kenapa, sih? Cuman begini aja, masa kamu nggak
pernah?” balas Mas Garda santai. “Nggak mungkin kalau nggak
pernah!”

Aku mendengkus. Mas Ben memang pernah mengecup
pipiku. Namun, momen itu nggak sempat diabadikan. Boro-
boro mengabadikan, tubuhku sangat kaku seperti tiang listrik
yang nggak bisa bergerak satu inchi pun.

“Kamu sering gonta-ganti pacar, ya, Mas?” tuduhku saat
melihat banyak sekali foto mesra Mas Garda dengan pacarnya.
Ya, meski cuma pelukan, rangkulan atau pegangan tangan,
itu semua menampakkan kalau Mas Garda sudah terbiasa
bersentuhan dengan cewek.

“Bukan gonta-ganti kayak fuckboy gitu, Rin,” tegasnya.
“Aku sangat menghargai cewek. Apalagi aku punya adik cewek,
dan ibuku juga cewek. Tapi aku nggak munafik. Kalau semasa
pacaran ada hal yang ternyata kurang cocok atau bikin aku
bosen, ya, udah ganti.”

“Kamu pernah ninggalin cewek cuma karena bosen?” aku
nyaris berteriak.

Saat ini di rumah memang cuma ada aku dan Mas Garda.
Seperti biasa, hari Minggu begini Ibu dan Bapak sedang
menghadiriacarapernikahan anak temannya. Sebenarnya nggak
masalah, sih, mau aku teriak sekeras apa pun. Toh, juga yang
mendengar cuma Mas Garda. Namun, sebelum ini, aku jarang
banget membuang tenaga untuk berbicara dengan intonasi
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keras seperti barusan. Terbukti dengan betapa terkejutnya Mas
Garda barusan.

“Santai dong, Rin! Emang kenapa, sih?” sungutnya.

“Kamu jahat banget, Mas! Masa ninggalin cewek cuma
gara-gara bosan, sih? Bukannya bosan sama pasangan itu wajar,
ya? Harusnya itu nggak bisa jadi alasan buat ninggalin dia,
kecuali kalau kamu ketemu cewek lain yang lebih menarik!”

Mas Garda memperbaiki posisi duduknya sejenak. “Kalau
prinsipku, sih, pacaran itu biar senang. Maksudnya, siapa coba
yang mau pacaran biar sedih? Semua orang pasti pengen bahagia
sama pasangannya, kan? Jadi kalau sudah nggak bahagia buat
apa terus dipaksain?”

“Tapi, ya, nggak langsung ditinggalin gitu, dong, Mas!”
sergahku. “Kan bisa dicari dulu akar masalahnya, kenapa bosen,
terus cari solusinya. Kalau setiap bosen langsung ditinggal, ya,
nggak akan selesai!”

Mas Garda menghela napas pelan. “Gini, lho, Rin, nggak
usah munafik, ya, menurutmu, di umur kita yang sekarang ini,
rata-rata alasan putus, tuh, apa? Selingkuh, terus apa lagi?”

Aku enggan menjawab karena telanjur kesal kepadanya.
Nggak menyangka aja, Mas Garda yang kelihatannya kalem
banget di rumah, ternyata punya pemikiran seperti itu. Memang
nggak sepenuhnya salah, sih. Cuman aku nggak setuju dengan
pemikirannya yang bilang kalau bosen, langsung ditinggal. Apa
memutuskan hubungan terasa sangat mudah baginya?

“Nih, ya, Rin, mayoritas orang pacaran itu, apalagi kalau
masih seumuran kita, alasan putusnya nggak harus yang
complicated kayak selingkuh, beda prinsip masa depan atau apa.
Temenku banyak yang putus karena hal-hal sepele. Misalnya,
dia nggak suka cewek yang kukunya panjang. Dan bosan jadi
salah satu alasan yang sering dialami sama banyak orang. Pada
dasarnya hati kecil kita, tuh, bisa ngerasain, mana orang yang
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bikin nyaman dan emang jodoh kita, mana yang bukan. Tinggal
kamu mau dengerin kata hati atau enggak. Kalau ada rasa nggak
nyaman atau bosen, bisa jadi itu salah satu sinyal dari hati kecil
kalau dia bukan jodoh kita.”

“Ya, tadi cara kamu ngomong gitu, tuh, kayak seolah-
olah ganti pacar segampang itu. Bosen, tinggalin. Kamu
kayak nggak menghargai hubungan itu!” Aku tetap bersikeras
membantahnya.

“Aku bukan nggak menghargai. Tapi bersikap sewajarnya
aja. Semisal aku habis putus, sedih atau enggak? Ya, pasti sedih.
Cuman, ya, udah. Sedihnya seperlunya aja. Nggak perlu sampai
berlarut-larut. Selama ini aku juga nggak pernah bikin target
harus cari pacar dalam waktu sekian atau gimana. Ya dijalani
aja apa yang ada. Kalau ketemu cewek lain yang cocok, ya udah
pacaran. Kalau enggak ada, ya udah.”

Kali ini aku cuma diam, kembali mencomot kentang goreng
yang terhidang di antara kami. Argumen Mas Garda memang
benar semuanya. Mungkin aku aja yang terlalu pakai hati dalam
segala sesuatu, jadi nggak setuju dengan sikap rasionalnya itu.

“Pokoknya, ya, Rin, kayak yang waktu itu aku pernah
bilang, selama masih pacaran, kamu nggak boleh percaya apa
pun omongan cowok. Nggak ada yang bisa jamin apakah dia
bisa menepati janjinya. Jangan gampang dibohongin. Cowok,
tuh, gampang aja bilang sayang banget, tapi besoknya langsung
ninggalin gitu aja.”

Tadinya aku masih nggak mau sepenuhnya mendengarkan
ucapan Mas Garda. Maksudku, nggak semua cowok berpikiran
seperti dia, kan? Aku yakin di luar sana masih banyak orang
yang punya jalan pikiran sama sepertiku. Namun, tampaknya
harapanku tidak bisa diwujudkan, karena semua ucapan Mas
Garda terbukti.

Beberapa hari setelah UAS, aku menemani Safa ke ruang
dosen. Dia perlu mengumpulkan tugas susulan di ruang dosen.
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Ketika Safa masuk ke ruang dosen, aku memilih menunggu
di depan sambil bermain ponsel. Lebih tepatnya membuka
Twitter. Tadinya aku nggak terlalu memedulikan sekitar. Banyak
mahasiswa yang juga sedang berdiri atau duduk-duduk di dekat
ruang dosen. Namun, perhatianku tersedot ketika mendengar
suara yang nggak asing berada tidak jauh dariku.

Ingatanku masih merekam jelas milik siapa suara itu. Suara
yang beberapa waktu lalu menjadi favorit dan selalu kunantikan
kehadirannya. Tubuhku membeku ketika menyorot si pemilik
suara renyah itu, tengah mengobrol dengan temannya, tidak
jauh dari tempatku berdiri. Dia membawa sebuah map yang
tidak kupedulikan apa isinya. Langkahnya terus mendekat ke
arahku, mengingat di sebelahku letak pintu ruang dosen berada.

Dalam beberapa detik, tatapan kami bertautan. Aku hanya
mematung di tempat, sampai akhirnya dia lebih dulu memutus
pandangan dan masuk ke ruang dosen bersama temannya.
Deru napasku tidak beraturan. Beberapa kali aku mengerjapkan
mata. Enggan mempercayai apakah itu sungguh Mas Ben yang
kukenal beberapa bulan belakangan? Atau sosok lain yang
menyamar menyerupai dirinya? Kenapa tatapannya begitu
dingin dan asing?

Aku tertawa miris. Pada akhirnya, kami kembali menjadi
asing.



Page 38
How To Let you Go?

Daryn

KETIKA memandangi nilaiku semester ini, mukaku terasa
panas seperti baru saja ditampar bolak-balik. Persis seperti
yang dialami semua orang, penyesalan selalu muncul di akhir.
Nilai-nilaiku semester ini sungguh mencerminkan bagaimana
perasaanku belakangan. Aku banyak mendapatkan nilai C,
bahkan ada satu mata kuliah yang mendapat nilai D. Paling
bagus hanya B+. Padahal di semester lalu aku bisa mendapatkan
beberapa nilai A.

Tentu saja itu semua karena aku yang nggak terlalu fokus
selama UAS, sehingga tidak maksimal saat mengerjakannya.
Sudah beragam cara kulakukan agar bisa belajar dengan serius.
Namun, segala hal soal Mas Ben yang memenuhi kepalaku
membuat konsentrasiku pecah.

Sekarang aku baru sadar kalau belakangan
ini terlalu bodoh. Perkataan Mas Garda memang
benar. Nggak seharusnya aku menggantungkan
hidupku pada siapa pun, sehingga kalau nantinya
orang itu pergi, hidupku akan tetap baik-
baik saja. Sayangnya Mas Garda terlambat
mengatakan itu. Hidupku sudah
terlanjur berantakan.

Dengan penuh tekad,
aku pun mengikuti semester



pendek untuk perbaikan nilai. Jelas aku nggak mau gagal dua
kali. Nggak lucu, kan, kalau sudah ikut semester pendek, tapi
nilainya masih jelek. Bersamaan dengan itu pula, aku mulai
membulatkan tekad untuk move on. Apa pun alasan Mas Ben
meninggalkanku begitu saja, jelas nggak bisa dibenarkan.
Sehingga aku nggak perlu mengharapkan kehadirannya lagi
dalam hidupku.

Satu-satunya yang perlu kulakukan sekarang adalah fokus
kuliah, memperbaiki nilai sebagus mungkin, agar setidaknya
saat lulus nanti nilaiku nggak terlalu memalukkan. Hubunganku
memang boleh saja berakhir berantakan dan tidak jelas ke
mana arahnya. Namun, masa depanku juga nggak boleh ikut
berantakan.

Aku bersyukur punya Safa yang terus memberikan support
padaku dan mengajari beberapa materi yang sulit, sehingga aku
bisa melalui semester pendek dengan baik. Terlebih, Safa nggak
banyak bertanya soal hubunganku dengan Mas Ben seolah dia
sangat paham kalau aku nggak ingin membahas itu.

Sebenarnya aku nggak terlalu menyesal karena sudah
menangisinya belakangan ini. Toh, juga setelah menangis,
perasaanku jadi lebih lega. Namun, aku hanya kesal karena
waktuku jadi terbuang sia-sia, sementara nilaiku menjadi
buruk. Karena berbagai penyesalan itulah, aku jadi berusaha
menahan diri buat nggak buang-buang waktu dan air mata
untuk menangisinya. Sampai akhirnya aku terbiasa dengan
kehidupan baruku tanpa dia.

“Sekarang kabarnya dia gimana, ya, Rin? Lo masih suka
stalking Instagramnya, nggak?” tanya Safa ketika kami baru saja
duduk di salah satu meja kantin, setelah memesan makanan.

Saat ini sudah masuk semester baru. Tanpa terasa sudah
enam bulan lebih hubungan ini mengambang begitu saja.
Sebagai jawaban atas pertanyaan Safa, aku menggeleng.
“Terakhir gue lihat Instagramnya pas dia wisuda aja, sih. Habis



itu udah nggak pernah lihat lagi.”

“Ya, emang lebih baik gitu, sih, nggak usah kepo-kepo
sama dia lagi. Nanti malah nambah penyakit!” timpal Lira.

Safa manggut-manggut. “Kalau dari yang gue lihat, lo
kayak masih belum sepenuhnya move on dari dia, ya?”

Berhubung pertanyaannya retoris, Safa pun melanjutkan.
“Ya emang sulit, sih, kalau ditinggalin tanpa alasan gini.
Lebih mudah kalau diputusin karena diselingkuhin, atau
semacamnya.”

“Lo nggak mau coba cari tahu sekali lagi, Rin, apa alasan
dia pergi tiba-tiba gini? Maksudnya, gue rasa kalau lo udah tahu
alasannya, lo pasti bakal lebih mudah ngelupain dia. Daripada
kalau lo masih penasaran gini terus?” timpal Karen.

“Nah, setidaknya semisal lo tahu hidupnya bahagia tanpa
lo, bisa lo jadiin motivasi supaya bisa cepet bahagia juga tanpa
dia,” sambung Safa.

Meski sudah nggak sesering dulu, ingatanku masih suka
dipenuhi oleh Mas Ben. Hampir tiap malam aku selalu bertanya-
tanya, bagaimana kabarnya sekarang. Bodohnya saat dia wisuda
beberapa bulan lalu aku masih berharap dia bakal menemuiku.
Setidaknya untuk mengabarkan kalau dia sudah wisuda atau
sekadar basa-basi. Namun, segalanya masih tetap sama.
Tidak ada pesan apa pun yang masuk darinya. Dan nomorku
masih diblokir. Aku bahkan tahu kalau dia sudah wisuda dari
berbagai postingan teman-temanku yang memberikan selamat
kepadanya dan teman-temannya di status Whatsapp. Kebetulan
foto yang beredar adalah foto bersama satu tongkrongannya
yang berisi Mas Bintang, Mas Brian, Mas Ben, Mas Fano, Mbak
Kania dan Mbak Amanda.

Setelah berbulan-bulan tidak memakai Instagram, aku pun
tergoda untuk mengunduh aplikasiitu lagi hanya untuk melihat-
lihat Instagram Mas Ben dan teman-temannya. Setidaknya saat
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ini kondisi hatiku sudah lebih stabil, sehingga aku bisa bersikap
santai saat melihat deretan foto-foto itu.

Pikiranku semakin penuh ketika menyadari kalau fotoku
yang pernah dia unggah masih terpampang di sana. Gejolak
amarah langsung memenuhi dadaku. Kenapa foto itu nggak
dihapus? Apa dia sengaja ingin mempermainkanku? Namun,
lama-lama aku nggak ambil pusing soal foto itu. Anggap saja dia
memang suka mengoleksi foto mantannya, atau terlalu sibuk
sampai nggak sadar kalau foto mantannya belum dihapus.
Semakin lama, aku sadar kalau ada banyak hal yang bisa terjadi
begitu saja tanpa alasan.

“Kan, lo udah tau, Rin, kalau dia lulus cumlaude, tepat
waktu. Menurut gue itu udah cukup, sih. Pencapaiannya dia pas
wisuda kemarin bisa lo jadiin motivasi buat bangkit. Lo jelas
nggak boleh terpuruk di saat hidup dia berjalan mulus banget!”
ujar Lira.

“Kalau lo jadi gue, apa yang lo lakuin, Saf?” tanyaku kepada
Safa.

“Gue samperin rumahnya. Bukan minta penjelasan atau
apa, tapi mau gue putusin aja. Biar nggak gantung begini. Mau
dia jelasin kayak apa, nggak akan gue dengerin. Yang penting
udah fix putus. Jadi selanjutnya gue bisa lebih tenang,” tukas
Safa.

Aku hanya manggut-manggut. Sepertinya aku memang
harus menemuinya. Setidaknya untuk yang terakhir kalinya.
Supaya segalanya menjadi semakin jelas. Namun, aku masih
belum bisa menemukan waktu yang tepat. Tentu saja untuk
melakukannya, perlu mengumpulkan tenaga yang cukup
banyak agar bisa menghadapinya dengan tegas.

Masalahnya, kuliahku semester lima ini sangat padat.
Ada jadwal praktikum nyaris setiap hari. Belum lagi harus
mengerjakan laporan praktikum. Ditambah ada masa Kerja
Praktik yang harus kulakukan dua bulan lagi, dan aku perlu
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mempersiapkan semuanya dari sekarang. Di sisi lain, kesibukan
inijuga aku syukurikarena dengan begini waktuku dan tenagaku
sudah diforsir habis-habisan, sehingga aku nggak punya banyak
waktu untuk memikirkan Mas Ben.

“Oke, nanti aku cari waktu yang pas buat ke rumahnya,”
putusku.

“Kalau butuh ditemenin, kasih tau gue, Rin,” sahut Safa.
“Gue juga bisa nemenin!” tambah Lira.

Aku mengulas senyum lebar pada mereka semua. Sangat
bersyukur punya teman seperti mereka yang sangat suportif
begini. Bahkan sepertinya berkat patah hatiku ini kedekatan
kami jadi semakin lengket.

Yah, setidaknya kepergian Mas Ben nggak sepenuhnya
menjadi bencana besar bagiku.

SEPERTI biasanya, beberapa menit sebelum praktikum
dimulai, kami berkumpul di depan lab untuk belajar. Kali ini
materi praktikumnya cukup sulit sehingga aku perlu belajar
lebih serius. Sayangnya, kerumunan teman-temanku nggak
bisa bekerja sama. Mereka terus berisik membicarakan banyak
hal, sehingga konsentrasiku terpecah.

“Sumpah, gue gemes banget, deh, sama adminnya! Kocak
banget dia!” seru Vika sambil tertawa memandangi ponselnya.

“Admin apa, sih?” timpal Lira penasaran.

“Itu, loh, akun @thoughtsunsa.id. Masa lo nggak tau, sih?
Itu akunnya lagi ramai banget diomongin orang-orang. Soalnya
postingannya, tuh, lucu-lucu gitu, sampai di-repost sama akun
dagelan kampus kita,” ujar Vika sambil menunjukkan ponselnya
pada Lira.
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“Eh, gue juga follow, tau! Asli related banget sama hidup
gue. Mana bahasanya, tuh, kadang puitis, kadang jleb, terus
kadang bisa kocak gitu. Ngakak terus gue bacain komentar-
komentarnya,” Alesia ikut nimbrung. “Pas gue follow dua hari
yang lalu, followers-nya masih seribu. Lah, sekarang udah lima
ribu. Gila cepet banget!”

“Ini semacam akun curhatan gitu, ya? Mirip NKCTHI?
Atau Rintik Sedu?” timpal Lira.

“Yah, semacam itu, sih. Mungkin bedanya, kalau
akun NKCTHI atau Rintik Sedu, kan, tulisan penulis yang
bersangkutan sama bukunya. Nah, kalau ini, murni curhatan
orang aja. Dan menariknyalagi, curhatannya, tuh, related banget
sama kita. Soalnya menurut gosip yang berhembus, adminnya,
tuh, anak kampus ini,” ujar Vika dengan penuh antusias.

Teman-temanku yang duduk di sekitar Vika dan Alesia
pun langsung sibuk dengan ponsel masing-masing, ikut melihat
akun Instagram yang sedang dibicarakan. Melihat beapa
antusiasnya mereka, aku jadi ikut tergoda untuk mengeceknya.
Baru sebulan yang lalu aku menghapus aplikasi Instagramku,
sekarang aku nekat mengunduhnya lagi.

Dalam hati aku membaca satu persatu postingannya.
Setiap postingannya hanya berupa quotes yang ditulis dalam
background warna hitam dan putih secara berselang-seling.
Membuat feeds Instagramnya tampak seperti papan catur. Aku
memilih untuk scroll sampai ke postingan paling bawah dan
melihatnya secara berurutan.

Postingan pertamanya bertuliskan “Gimana rasanya
kalau orang yang kamu suka, ternyata juga menyukaimu diam-
diam?” Kemudian di foto kedua berisi kalimat “Apa ada cara
yang bisa kutempuh untuk menuntaskan rasa rindu tanpa sebuah
pertemuan?”

“Aku kangen. Kalimat yang kalau ditulis di sini, gampang
banget. Tapi begitu masuk ke room chat-mu, jempolku mendadak



mati rasa.”

“Jangan mau pacaran sama cowok beda fakultas. Yoalaaah,
karo seng sefakultas wae angel ketemu, cok. Soyo seng bedo gedung,
bedo parkiran.”

“Kukira waktu bisa menyembuhkan. Ternyata yang selama
ini dilakukan oleh waktu hanyalah membentuk ilusi, seolah luka itu
sudah sembuh. Nyatanya, kita hanya terbiasa dengan luka itu. Atau
justru menutupi luka itu dengan luka lainnya. Terus bertumpuk,
menambah sesak.”

“Menurut kalian bener nggak, sih, orang asli Jogja, tuh, paling
jago bikin susah move on?”

“Entah sudah berapa lama senyum itu tidak tampak lagi dalam
penglihatanku.”

“Apakah suatu hari nanti kerinduan yang kutimbun lama-
lama bisa meledak?”

“Haduuuh... kesel juga, ya, mben dino galau terus.”

“Waktu berlalu. Tapi suara renyah tawamu masih terus
berputar di otakku, seolah kita baru tertawa bersama kemarin sore.”

Ibu jariku langsung menekan tombol follow setelah
membaca beberapa postingannya. Sekujur tubuhku seolah
dirambati rasa panas yang kini menjalar ke wajahku. Lama-
kelamaan rasa panas itu mengundang selapis bening di pelupuk
mataku. Entah kenapa rasanya tidak asing saat membaca setiap
kata yang tertulis di sana. Aku seperti sedang membaca isi
hatiku sendiri yang selama ini hanya kupendam. Berkali-kali
aku mengerjapkan mataku untuk memastikan kalau apa yang
kubaca ini tidak salah.

Kemudian aku membaca foto terbaru yang bunyinya
begini, “Kalau suatu hari seluruh kerinduanku benar akan meledak,
satu-satunya yang kubutuhkan hanya pelukmu.”

Tanpa terasa, pipiku dialiri oleh cairan hangat. Sebelum
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tangisku semakin kencang, aku berlari menuju toilet terdekat.
Padahal aku sendiri sudah berjanji untuk nggak pernah
menangisnya lagi.

Sialnya, kalimat-kalimat itu berhasil mengacaukan
perasaanku yang sebelumnya sudah mulai tertata lagi.



Page 39
Aaxun Misterius

Daryn

SEMAKIN hari, akun Instagram itu semakin meresahkan.
Kehebohan yang ditimbulkannya juga nggak hanya terjadi di
kelasku, tapi juga hampir satu kampus. Berbagai akun dagelan
kampus mulai berlomba-lomba membagikan postingan dari
akun itu, dan berhasil menuai ribuan komentar.

Semua orang mulai membentuk teori-teori untuk
menebak siapa dalang di balik akun tersebut. Masalahnya
akun itu memiliki following 0, membuat pelacakannya semakin
sulit. Berbagai teori mulai dibentuk berdasarkan postingannya.
Seolah-olah kalau ada yang berhasil menebak siapa pembuatnya
akan mendapat penghargaan yang luar biasa.

“Orang itu nggak mencantumkan nama di sana. Bahkan
nama pena aja, nggak. Cuma inisial aja. Itu artinya, dia nggak
mau privasinya diganggu. Kenapa orang-orang malah berlomba-
lomba mencari identitasnya?” gerutuku ketika Safa
dan Lira terus berdebat, menyuarakan pendapat
masing-masing mengenai siapa kemungkinan
pemilik akun itu.

“Menurut gue, akun itu juga bagian
dari akun dagelan di kampus. Semua
pemegang akun dagelan kampus,
kan, tergabung dalam satu
management. Nah, mereka bikin
akun galau begitu, ya, karena
lagi nge-trend begitu, kan?” Tentu



saja suaraku tidak dipedulikan. Lira terus mencerocos dengan
raut serius.

“Bisajadi, sih! Nyatanya setiap postingan akun itu selalu di-
repost sama akun dagelan kampus yang punya followers puluhan
ribu. Dalam waktu satu minggu, followers akun itu udah lima
belas ribu. Gila cepet banget ya! Tahu-tahu udah bisa swipe up!”
balas Safa sambil terkekeh di akhir kalimatnya.

“Tungguin aja dia endorse peninggi badan!”

Vika yang merupakan pengemar berat akun itu, langsung
menyahut dengan nada tidak terima. “Nggak bakal, ya! Kemarin
si Je ini sempat bikin Q&A gitu pakai question box. Terus ada
yang tanya, Min udah bisa swipe up tuh! Ditunggu endorse-nya,
habis itu si Je bilang, kalau dia nggak akan mau terima endorse
dalam bentuk apa pun. Tujuan utama dia bikin akun itu cuma
buat curhat aja.”

Omong-omong, setiap postingan yang diunggah oleh akun
itu, bagian bawahnya selalu tertulis -J-. Hanya itu satu-satunya
hal yang menunjukkan secuil identitasnya.

“Ya, namanya juga manusia. Sekarang, kan, followers-nya
masih lima belas ribu. Liat aja nanti kalau udah lima puluh
ribu. Bisa jadi dia berubah pikiran. Tahu-tahu ada endorse keju
mozarella khas Malang,” celetukku.

“Lama-lama lo bisa ngelucu juga, ya, Rin! Kagum gue sama
peningkatan lo!” Vika terkekeh.

“Eh, tapi bisa jadi, sih. Lagian kalau misalnya akun itu mau
terima endorse, gue nggak masalah. Bakal gue follow deh, semua
online shop yang endorse ke dia!” imbuh Lira.

“Menurut kalian itu adminnya cowok apa cewek, Vik?”
tanya Safa.

Vika tampak berpikir keras. “Gue bingung juga, sih, kadang
ketikannya kayak cewek. Kadang kayak cowok.”



“Tuh, kan, apa gue bilang! Bisa jadi akun itu emang di
bawah management. Jadi adminnya ada banyak. Kadang cewek,
kadang cowok. Gue juga ngerasa kayak ada dua orang yang
ngomong,” tukas Lira dengan penuh keyakinan.

“Ya udah lah, kita bantuin orang itu jaga privasinya
aja kenapa sih? Dia menyembunyikan identitasnya, berarti
dia nggak mau orang-orang tahu siapa dia, kan? Kalau suka
sama kata-katanya, ya dinikmati aja. Nggak perlu mengusik
privasinya,” komentarku.

Kedua bahu Vika melemas. “Iya bener juga, sih, Rin. Cuma,
kan, gue kepo aja. Kenapa dia tuh bisa pas banget sama isi hati
gue. Kalau ternyata orang di balik akun itu adalah mantan gue
yang menyesal udah putus sama gue gimana?”

“Suka-suka aja lo, Vik!”

Setelahnya teman-temanku mulai berpindah topik pada
kisah cinta Vika yang tidak menarik minatku. Pikiranku terus
berpacu. Memikirkan berbagai kemungkinan yang masih abu-
abu.

Diam-diam aku kembali mengamati satu per satu
postingan yang diunggah oleh akun itu. Sudah berlalu setengah
tahun lebih semenjak hubunganku dengan Mas Ben berakhir.
Meski beberapa kali bayangannya sempat terlintas di otakku,
aku sudah tidak segalau dulu yang selalu memikirkannya setiap
detik.

Selain saat dia meninggalkanku tanpa kabar, aku nggak
punya kenangan buruk soal dia. Sejauh mengenalnya, hubungan
kami sangat baik. Dia tidak pernah berkata kasar padaku,
apalagi sampai berbuat yang macam-macam. Segala cerita dan
suara renyahnya masih terus berputar dalam ingatanku, sebagai
bentuk kenangan yang indah. Sayangnya, keindahan itu kini
diliputi oleh kekecewaan.

Kini aku melihat Instastory yang baru saja diunggah oleh
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akun tersebut. Rupanya akun ini sedang membuka sesi tanya
jawab dengan followers-nya, seperti yang tadi diceritakan Vika.
Aku pun membacanya satu persatu. Kemudian ada satu jawaban
yang membuatku tertegun.

Pertanyaan: Min, aku sama doi udah pedekate 7 bulan.
Giliran mau jadian, malah ketikung sama yang lebih glowing.
Apalah aku yang kentang gini:( Hibur aku dong, Min!

Jawaban: Nggak semua cowok maunya sama cewek yang
cantik aja, kok. Memang betul, cowok itu makhluk visual. Apa-apa
dilihat dari wajahnya dulu. Tapi bukan itu poin utamanya. Ada
banyak cowok yang melihat cewek dari sisi lainnya. Kebaikannya,
tingkah lakunya, sifatnya, dsb. Percuma cantik, tapi jablay. Buat
apa? Nggak usah dikit-dikit langsung insecure begitu. Jaman
sekarang, mentang-mentang lagi nge-trend, dikit-dikit langsung
insecure. Insecure memang wajar, tapi jangan berlebihan. Dan tetap
logis. Ada banyak hal yang nggak perlu susah-susah dikhawatirkan.

Oke, cerita dikit nih. Waktu gue jatuh cinta sama seseorang
beberapa bulan lalu, yang gue lihat pertama kali itu bukan fisiknya,
tapi kesederhanaannya. Juga gimana dia menghadapi lingkungan
sekitarnya. Dia bukan yang paling cakep, tapi dia selalu nyaman
sama dirinya sendiri. Nggak pernah banding-bandingin diri sama
orang lain. Hidupnya selalu sibuk untuk menata hidupnya sendiri.
Dia juga nggak pernah terobsesi buat ikutan berlomba-lomba biar
jadi yang paling cakep. Setiap hal sederhana yang dia lakuin, udah
terlihat sempurna di mata gue.

Intinya, nggak usahlah terlalu banyak melihat kehidupan
orang lain. Nggak usah minder, apalagi sampai menyimpan iri-
dengki. Nanti kalau ketemu orang yang tepat, bagaimanapun
penampilan fisiknya nggak akan jadi masalah berarti.

Pertanyaan: Min, kenapa sih, cowok-cowok tuh gampang
banget move on? Baru juga kemarin putus, langsung ganti sama
yang lain! Gue sama dia udah pacaran lima tahun, berasa nggak
bermakna apa-apa buat dia!



Jawaban: Move on itu nggak ada hubungannya sama
gender. Yang namanya manusia, selama masih punya hati, pasti
bisa ngerasain sakit hati. Bedanya, cowok lebih jago menutupi,
sedangkan cewek lebih cenderung mengeskpresikan.

Malah, menurut riset gue, cowok itu cenderung lebih gampang
keinget mantan, dibanding cewek. Cowok juga sama-sama suka
galau. Jangan langsung menilai seseorang dari apa yang terlihat di
depanmu aja. Siapa yang tahu malam-malam sesak yang dia lewati
selama ini seperti apa? Atau berapa banyak air mata yang dia
keluarin gara-gara keinget kamu? Cowok juga bisa nangis. Kamu
aja yang nggak tau. Jadi jangan asal judge begitu ya. Bisa aja dia
keliatan jalan sama banyak cewek, tapi otaknya masih dipenuhi
kamu.

Pertanyaan: Min, lo tipe yang anti balikan sama mantan
atau nggak?

Jawaban: [tu sih masalah hati. Nggak bisa dijadikan prinsip.
Karena kalau berurusan sama hati manusia, semuanya serba abu-
abu dan nggak ada yang pasti. Kalau di mulut, ya maunya nggak
balikan sama mantan. Maunya ya kalau masih cinta, nggak putus.
Tapi manusia kan ada salahnya juga. Udah mikir panjang sebelum
ambil kesimpulan, ternyata masih aja salah, dan akhirnya menyesal.

Yang benar itu, kalau sudah ada penyesalan, ya diperbaiki
selagi bisa. Bukannya terus-terusan menghindar tapi galau terus.
Mau balikan sama mantan atau nggak, itu bukan sesuatu yang
harus dipermasalahin. Yang paling penting adalah, kamu bahagia
atau nggak? Kalau sama mantan jauh lebih bahagia, dan masih bisa
diperbaiki? Kenapa enggak?

Sekujur tubuhku menegang setelah semuanya. Kenapa
setiap susunan kalimatnya terasa sangat familiar? Dari mana
orang ini bisa mendapatkan sederet kata-kata itu?
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AKU menghela napas panjang setelah melepas helm. Tidak
terhitung berapa kali langkahku sempat goyah, tapi untungnya
aku berhasil menguatkan tekad. Tentu saja aku harus kuat, agar
perjalanan lima belas menit yang kuhabiskan barusan tidak
berakhir sia-sia.

Perlahan aku turun dari motor, yang kuparkir di depan
warung. Letak warung ini berada persis di sebelah rumah yang
menjadi tujuan utamaku. Untungnya suasana warung sore
ini cukup ramai, sehingga sang pemilik warung nggak peduli
dengan motorku yang numpang parkir sebentar.

Setelah mengumpulkan keberanian berhari-hari, akhirnya
aku bertekad kuat untuk menyambangi rumah Mas Ben.
Benar kata Safa, aku harus mengakhiri hubungan ini agar
semuanya menjadi jelas. Memang sudah terlalu lama sih. Bisa
jadi dia sudah melupakanku dan punya pacar baru. Namun,
itu nggak menyurutkan tekadku. Setidaknya aku tetap perlu
menghadapinya agar segala kegalauanku ini segera berakhir.
Dan hidupku bisa berlanjut dengan langkah yang lebih ringan.

Sekarang pukul setengah enam sore. Mega merah di langit
sudah mulai memudar. Aku sengaja datang sore-sore begini,
karena berpikir kalau mungkin saja ini waktu Mas Ben pulang
kerja. Meski nggak tau sekarang dia kerja di mana, pikiranku
langsung membayangkan dia memakai kemeja slim fit dan
celana bahan, lengkap dengan dasi beraneka motif. Bodohnya
di saat seperti ini, aku masih sempat berkhayal bisa memilihkan
dasi yang cocok dengan warna kemejanya.

Mas Ben pernah cerita, kalau lantai atas di rumahnya itu
dialihfungsikan menjadi kos-kosan. Katanya, kos-kosan itu
sudah dibangun sejak Mas Ben masih kecil. Kurasa cita-cita
hampir semua warga lokal Jogja adalah ingin mempunyai kos-
kosan. Hanya saja, aku kesal ketika mengetahui fakta kalau kos-
kosan itu khusus cewek. Kenapa bukan khusus cowok?

Padahal yang tinggal di rumah itu cowok semua. Paling
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cuma ada satu perempuan yang itu adalah asisten rumah
tangga. Bukankah seharusnya mereka bakal lebih nyaman kalau
tinggal bersama cowok?

Ketika diceritakan soal kos-kosan itu, aku langsung
membayangkan bagaimana jadinya kalau semisal aku bukan
orang Jogja dan bisa tinggal di salah satu kamar kosnya. Pasti
sangat menyenangkan bisa tinggal berdampingan dengannya.
Dengan begitu aku nggak perlu susah-susah menahan kangen
karena bisa bertemu setiap hari.

“Soalnya menurut abangku, cewek itu lebih mudah diatur
daripada cowok. Terus juga, lebih menjaga kebersihan. Jadi
fasilitas yang udah ada di kos, bisa lebih awet ketimbang kalau
dipakai cowok.” Begitu ungkap Mas Ben ketika aku menyuarakan
keresahanku. Kemudian dia melanjutkan dengan senyum lebar.
“Santai aja, dibanding semua penghuni kos yang cantik-cantik,
aku tetap sukanya sama kamu.”

Lalu dia mengeratkan genggaman tangannya padaku,
sementara bibirku masih manyun akibat kalimatnya yang
sengaja menonjolkan kata “penghuni kos yang cantik-cantik”.

Sial. Mengingat seluruh masa-masa itu, membuat wajahku
memanas. Kenapa kejadian yang sudah terjadi hampir setahun
yang lalu masih sangat membekas di otakku?

Beruntung, pagar rumah Mas Ben terbuka separuh.
Sehingga aku bisalebih mudah mengintip rumahnya. Sepertinya
gerbang ini tidak pernah benar-benar tertutup rapat, mengingat
banyaknya penghuni kos yang suka keluar masuk.

Kulihat ada satu mobil yang terparkir di garasi. Itu adalah
mobil kakak keduanya yang beberapa kali pernah dia pakai
saat mengajakku jalan-jalan. Aku langsung menggeleng kecil,
berusaha mengusir berbagai kenangan yang kembali menyusup
satu per satu pada ingatanku.

Ayo, Rin, tinggal lima langkah lagi, dan semuanya akan
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menjadi jelas!

Namun, gemboran semangat yang baru saja kuserukan
di dalam hati, mendadak padam. Sekujur terasa kaku, yang
bahkan untuk berpindah tempat satu inchi pun tidak bisa
kulakukan. Segala suara di sekitarku langsung menghilang.
Yang bisa kudengar sekarang hanya suara deru napasku yang
tidak beraturan, bersahut-sahutan dengan degup jantungku
yang terlalu kencang.

Tepat di teras rumabh itu, terlihat Mas Ben tengah duduk di
kursi terasberdampingan dengan cewek yang sedang memangku
balita. Aku sangat yakin kalau balita itu adalah Zio, adik yang
sering Mas Ben ceritakan. Ketiganya tampak sangat bahagia,
terbukti dengan gelak tawa yang menyelimuti kebersamaan itu.

Sepertiada tali tak kasat mata yang menahan kaki sehingga
tidak bisa beranjak. Sampai akhirnya aku melihat Mas Ben
merangkul cewek itu masuk ke rumah. Tepat sebelum mereka
menghilang di balik pintu, Mas Ben tampak membisikkan
sesuatu, yang mengundang cewek itu untuk mencubit
pinggangnya. Bahkan teriakan Mas Ben karena cubitan itu
terdengar sampai tempatku berdiri. Teriakan bahagia yang
disertai oleh gelak tawa.

Baiklah. Ini sudah lebih dari cukup. Terkadang memang
nggak semua masalah bisa diselesaikan dengan kata-kata. Pada
beberapa kejadian, diam bisa jauh lebih bermakna dibanding
suara.

Sekarang aku harus sadar, kalau posisiku sudah jauh
tergeser.

Aku menghela napas lega. Nah, akhirnya aku punya alasan
yang kuat untuk melupakannya dengan sungguh-sungguh.
Hubungan ini sudah benar-benar berakhir.



Page 40
After all These years

Daryn
3 TAHUN KEMUDIAN
“LOH, kok, kamu sendirian di sini?”

Kepalaku mendongak ketika mendapati Mbak Lesti
menghampiriku dengan langkah tergesa. Tangannya yang
masih memegangi buku menu kafe membuatku mengernyitkan
dahi bingung.

“Kenapa, Mbak?”

“Daryn, lihat Bintang, nggak?” Mbak Lesti malah balas
bertanya.

Sekarang aku bekerja di sebuah Vila and Garden yang
terletak di Kaliurang. Ketika mengerjakan skripsi, dosen
pembimbingku merekomendasikan agar belajar dengan Mas
Bintang karena konsep penelitianku mirip dengan skripsi
Mas Bintang. Terlebih, dosen pembimbingku dan Mas
Bintang juga sama.

Begitu lulus dan masih belum tahu
mau mencari kerja di mana, Mas Bintang
merekomendasikanku  untuk  bekerja  di
sini. Apalagi dia sudah ditunjuk menjadi
penanggung jawab kebun buah dan sayuran,
sehingga punya  kebijakan
untuk menerima staff baru.
Sama seperti saat mengerjakan
skripsi, dia juga membantu



banyak agar aku bisa beradaptasi di sini. Untungnya saat
magang dan penelitian skripsi kemarin aku juga sudah terbiasa
merawat tanaman dan memahami perkembangannya, sehingga
ketika bekerja di sini terasa lebih mudah.

Awalnya, aku hanya bekerja di kebun setiap pukul
sembilan pagi, sampai sore. Namun, berhubung aku masih
punya banyak waktu kosong, aku pun mengikuti Mas Bintang
dengan mendaftar di living room juga, agar waktuku bisa lebih
bermanfaat dibanding dipakai untuk melamun.

Konsep Vila and Garden ini adalah tempat liburan keluarga.
Terdiri dari vila, hotel, kafe, restoran, kebun sayuran dan
hidroponik, juga toko buah dan sayur. Sedangkan living room
yang kumaksud adalah mini café yang menyediakan berbagai
minuman untuk para tamu bersantai di pagi dan sore hari.
Semua minuman yang disediakan di sini gratis, karena sudah
termasuk fasilitas vila. Biasanya aku berjaga di sini, di pagi atau
sore hari, bergantian dengan Mas Bintang. Kecuali kalau akhir
pekan, aku dan Mas Bintang menjaga berdua, karena living room
pasti penuh.

“Mas Bintang pagi ini mau jogging kayaknya. Coba lihat di
kebun, Mbak. Biasanya sebelum jogging dia mampir ke kebun
sebentar,” jawabku. “Emang kenapa, Mbak?”

“Itu ada tamu di resepsionis.”

Keningku mengerut heran. “Tamu siapa, Mbak? Klien atau
siapa?”

Masalahnya ini hari kerja, dan masih pukul enam pagi.
Siapa coba yang mencari Mas Bintang di pagi buta seperti ini?
Seingatku, Mas Bintang juga nggak pernah menerima tamu di
luar akhir pekan atau tanggal merah. Aku takutnya, itu adalah
klien yang biasa membeli sayuran kami dalam jumlah besar.

“Kayaknya, sih, temennya. Soalnya pas ditanya



keperluannya apa, dia nggak jawab. Cuma minta dipanggilin
aja secepatnya gitu,” jawab Mbak Lesti sambil mengutak-atik
ponselnya. “Tamunya aku suruh nunggu di sini aja, ya, Rin?”

Aku hanya mengangguk, sementara Mbak Lesti kini
berbicara dengan seseorang di telepon. Sepeninggal Mbak Lesti,
aku kembali duduk di balik meja bar, menunggu pesanan dari
tamu yang datang. Berhubung ini hari kerja, biasanya living room
agak sepi. Aku jadi bisa sedikit bersantai dengan menyeruput
wedang jahe.

«Daryn?”

Seperti ada sinyal khusus yang membangkitkan seluruh
saraf di sekujur tubuhku. Otomatis kepalaku terangkat ke arah
sumber suara. Namun setelahnya, tubuhku malah membeku
sehingga tatapanku bertautan dengannya cukup lama.

Gejolak amarah yang memenuhi rongga dadaku berhasil
menggerakkan saraf leherku untuk menoleh ke arah lain
sehingga pandangan kami terputus. Perlahan aku berusaha
mengatur deru napas yang tidak beraturan.

“Kamu ... kerja di sini?” Suara itu terdengar lebih dekat.

Lagi-lagi kepalaku tergoda untuk mendongak. Kini segala
keterkejutannya menghilang. Berganti dengan sorot mata yang
sulit kuterjemahkan. Terlalu banyak gagasan yang muncul di
otakku, sehingga aku semuanya terasa semakin rumit.

Bibirku masih terkatup, merasa nggak perlu menjawab
pertanyaan retoris itu. Kurasa apron dan seragam yang kupakai
sekarang sudah cukup untuk menjawab pertanyaannya.

Menit berikutnya, kudengar langkah kaki lain memasuki
ruangan. Aku langsung mendongak dan kudapati Mas Bintang
tengah menghampiri kami. Lalu hanya dalam satu kedipan
mata sosok yang tadinya berdiri tidak jauh di depan meja bar,
melesat mendekati Mas Bintang dan melayangkan tinjunya.
Gerakan itu terlalu tiba-tiba, sehingga Mas Bintang nggak
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sempat menghindar. Aku langsung berdiri untuk melihat Mas
Bintang yang kini tersungkur.

“Selama ini gue susah-susah cari dia, ke mana-mana.
Nggak taunya, selama ini ada di dekat lo, tapi nggak pernah lo
kasih tau! Sialan lo!”

Pukulan kedua melayang pada pipi kiri Mas Bintang.
Tampaknya Mas Bintang memang nggak berinisitif untuk
membela diri. Pasalnya, Mas Bintang diam saja membiarkan
Mas Ben melampiaskan emosinya.

“Lo sendiri yang ninggalin dia. Ya, lo harus tanggung jawab
sendirilah! Kenapa malah salahin gue? Lo aja nggak pernah mau
cerita ke gue apa masalah lo. Kenapa sekarang itu jadi urusan
gue juga? Padahal gue udah sering tanya, apa masalah lo sama
Daryn sampai bikin kalian putus? Tapi lo nggak pernah jawab
dan selalu mengalihkan pembicaraan. Itu artinya lo nggak mau
gue ikut campur, kan? Ya udah, gue cuman ngikutin apa yang
lo mau!” cecar Mas Bintang sambil menangkis pukulan ketiga.

Aku menyaksikannya dari belakang, sehingga yang kulihat
hanyalah daun telinga Mas Ben yang memerah saking emosinya.
Sementara sebagian besar tubuh Mas Bintang terhalang oleh
Mas Ben.

“Gue memang nggak mau lo ikut campur sama urusan gue.
Tapi kenapa lo nggak mau bantu gue buat kasih tahu kalau dia
ada di sini? Kan, lo tau sendiri, betapa tersiksanya gue cari dia
ke mana-mana belakangan!” omel Mas Ben.

Dengan langkah pelan, aku berjalan keluar dari living room.
Meski aku nggak tahu jelas maksud dari perkataannya itu apa,
aku nggak pengin mendengar percakapan mereka lebih lama.
Susah payah aku menahan diri agar segala sesak dan nyeri yang
kukubur belakangan ini nggak mencuat ke permukaan.

Sayangnya, segala usahaku tidak berbuah manis.
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Page 41
Jalan pintas

Daryn

“DARYN.”

Perhatianku dari tumpukan buah tomat segar yang
sedang kupindahkan ke tempat penyimpanan teralihkan ketika
mendengar panggilan itu.

Kini Mas Bintang berdiri di sebelahku. “Gue udah ijinin lo
ke Mas Puji.”

Setelah kejadian tidak terduga tadi pagi, aku belum
bertemu Mas Bintang lagi. Bahkan Mas Bintang tidak datang
ke kebun, sehingga aku cukup kerepotan mengurusi kebun
bersama tiga pegawai lain.

Tugasku di kebun itu memberikan pestisida alami pada
seluruh tanaman, juga menyortir tanaman yang terkena banyak
hama untuk dibuang dan terus menggantinya dengan tanaman
baru yang masih segar, sehingga saat panen nanti
bisa menghasilkan sayur dan buah dengan kualitas
terbaik.

Pada dasarnya, Mas Puji atau biasa kami
panggil Pak Bos itu sudah kaya raya. Makanya
beliau nggak membutuhkan terlalu banyak
keuntungan. Mas Puji bilang, kalau tujuan
utamanya membangun usaha
ini untuk mensejahterakan
warga sekitar dengan
memberikan lapangan pekerjaan



dan menyediakan sayur serta buah-buahan yang bergizi dan
berkualitas tinggi, tapi harganya tetap murah.

Mengetahui kalau visi dan misi Mas Puji semulia itu, tentu
sajaakusenangbanget dan semakin betah bekerja disini. Apalagi
seluruh kebijakan bekerja di sini juga sangat kekeluargaan dan
nggak pernah ada tekanan khusus. Sepertinya sampai sepuluh
tahun ke depan aku akan tetap bekerja di sini.

Aku menatap Mas Bintang dengan kerutan di kening, tapi
nggak mengatakan apa pun.

“Ben mau ngomong sama lo. Gue udah izin ke Mas Puji
biar lo selesai kerja lebih cepat. Kan, hari ini semua panen juga
sudah selesai, kan? Ini sisanya biar dikerjain yang lain aja,” jelas
Mas Bintang.

Aku masih nggak menanggapi karena bingung harus
merespons bagaimana. Tentu aku sudah menebak kalau cepat
ataulambat, Mas Ben akan mengajakku bicara. Namun, berbagai
perasaanku yang campur aduk membuatku enggan.

“Gue nggak tahu masalah kalian apa. Tapi berdasarkan
pengamatan gue, pasti ini salah Ben, kan? Mau gue bantuin
pukul dia, nggak? Sekalian gue mau balas dendam gara-gara
habis dipukulin, nih!” Mas Bintang mengacungkan kepalan
tangannya di udara.

Sesak di dadaku kembali datang. Lintasan kejadian tiga
tahun lalu, langsung merebak di otakku. Kalau mengingat-
ingat lagi, rasanya semua terjadi begitu cepat. Tahu-tahu sudah
tiga tahun lebih hubungan kami berakhir. Namun, ketika
menjalaninya, aku merasa kalau setiap detiknya berjalan sangat
lambat.

Setahun lalu, keluargaku pindah ke Magelang, supaya Ibu
dan Bapak bisa lebih dekat dengan Eyang yang sedang sakit.
Sementara itu aku bekerja di Kaliurang dan mendapat fasilitas
dari vila berupa rumah mess khusus karyawan dengan jabatan
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tertentu. Berhubung jarak tempat kerja dan rumahku cukup
jauh, aku biasa pulang ke Magelang dua minggu sekali, atau
kadang sebulan sekali.

Sejak sepakat dengan diri sendiri untuk benar-benar
melupakan Mas Ben, hidupku kembali seperti sebelum bertemu
dengannya. Datar dan membosankan. Seperti ada alarm
di tubuhku yang selalu otomatis bergerak sesuai rutinitas,
tanpa ada kesenangan lain di dalamnya. Aku sudah jarak
berkomunikasi dengan teman kuliahku, mengingat mereka
juga punya kesibikan masing-masing. Sementara di tempat
kerjaku, tidak ada karyawan perempuan yang masih seumuran
denganku. Bahkan, aku termasuk karyawan paling muda, lalu
peringkat berikutnya adalah Mas Bintang. Makanya aku jadi
cukup akrab dengannya, meski itu nggak membuatku bisa
menceritakan kehidupan pribadiku.

Dengan kehidupan yang sangat membosankan itu, aku
nggak punya celah untuk memikirkan pasangan. Lagi pula,
mau cari pacar di mana, kalau hidupku lebih banyak berkutat
bercampur tanaman dan mesin pembuat kopi di living room.
Kebanyakan tamu di vila juga rombongan keluarga, yang nggak
mungkin naksir aku. Itu sebabnya sampai berlalu tiga tahun,
aku belum punya pacar lagi.

Selain karena faktor di atas, sepertinya aku juga belum
siap untuk menjalani hubungan lagi dengan orang baru. Bagi
orang sepertiku yang pernah ditinggalkan secara mendadak
tanpa alasan jelas, mustahil untuk tidak memiliki trust issues.
Ditambah lagi, aku juga kesulitan membangun topik obrolan
dengan orang asing. Sehingga beberapa kali perkenalanku di
kebun nggak berjalan dengan baik. Sepertinya memang hanya
Mas Ben yang bisa membuatku langsung bicara banyak dalam
pertemuan pertama.

Namun, tetap saja kisahku dengan Mas Ben sudah
berakhir jauh di belakang. Mengingat bagaimana sulitnya aku
untuk sampai di titik ini, aku nggak akan semudah itu kembali

343 Laara Qudvina



kepadanya, apa pun itu alasannya.

“Sekarang dia nungguin di rumah gue. Katanya itu tempat
ngobrol paling tepat karena nyaman dan lebih menjaga privasi,”
lanjut Mas Bintang. “Nanti gue tungguin di dapur. Jadi kalau
dia macem-macem sama lo, tenang aja, ada gue.”

Mbak Wati, karyawan yang lebih senior dariku di kebun
datang. Mas Bintang langsung mengurai senyum lebar dan
berkata, “Mbak, Daryn aku pinjem sebentar, ya! Dia ada tamu
penting. Aku udah izin sama Pak Bos, kok!”

Tanpa menunggu sahutan dari Mbak Wati, Mas Bintang
langsung menarik tanganku menuju ruang karyawan.

“Atau lo sama sekali nggak mau ketemu dia lagi, ya, Rin?”
raut wajah Mas Bintang berubah cemas. “Sori, gue nggak
bermaksud maksa elo. Cuman jujur aja, nih, sebenarnya pas
sebelum lulus dulu, Ben bilang kalau dia belum putus sama lo.
Cuman lagi break. Terus dia nggak pernah bahas lo sama sekali.
Tapi sejak setahun lalu, entah kenapa, dia berusaha cari ke
mana-mana nggak ketemu. Gue nggak tau harus percaya sama
dia, kalau hubungan kalian belum putus, atau lo yang bilang
kalau udah putus sejak lama. Tapi, gue rasa lo tetep harus bicara
sama dia.”

Kemudian sorot mata Mas Bintang berubah sayu. “Soalnya
belakangan ini gue, Brian sama Fano jadi saksi gimana gilanya
dia cariin lo ke mana-mana. Dia beneran masih sayang banget
sama lo. Kalaupun lo nggak mau memperbaiki hubungan kalian,
lo harus temui dia buat memperjelas semuanya. Biar Ben juga
bisa cepet move on, semisal lo emang nggak mau balikan sama
dia lagi.”

Penjelasan Mas Bintang memang masuk akal banget.
Namun, aku jadi kesal dengan Mas Ben. Bisa-bisanya dia
menyebut hubungan ini hanya sekadar break? Apa dia nggak
tahu bagaimana sulitnya aku berusaha move on darinya selama
ini?
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“Tapi kayaknya ... perasaan lo juga sama kayak Ben, kan?
Lo masih sayang sama dia?” tanya Mas Bintang penuh selidik.

“Kenapa Mas Bintang langsung bilang gitu?” sergahku.
Mas Bintang terkekeh. “Keliatan banget kali, Rin!”

Mas Bintang berdeham dan memasang muka memelas,
“Oke, maafin gue, ya, Rin, kalau melanggar privasilo. Jadi waktu
lagi di ruang karyawan, gue sama Mas Budi lagi bahas tipe HP.
Nah, pas banget di meja lagi ada HP lo. Ya udah gue iseng buka
casing-nya, mau gue pasangin casing HP gue. Eh, malah gue
lihat fotonya Ben. Habis itu nggak jadi gue ganti casing. Tapi lo
tenang aja, Mas Budi nggak lihat, kok! Sori, ya, Rin. Gue nggak
kepikiran bakal nemu fotonya Mas Ben di sana.”

Seketika tubuhku menegang. Rasanya aku seperti baru
saja dipergoki tengah mencuri oleh seseorang yang selama ini
sangat kusegani. Saat hubunganku dengan Mas Ben masih baik-
baik saja, aku perlu mencetak foto untuk keperluan mendaftar
event kampus. Lalu tiba-tiba saja aku punya ide untuk mencetak
foto Mas Ben yang kuambil di Instagramnya, sebesar ukuran
2R. Aku belum merencanakan mau memajang foto itu di mana,
karena idenya juga sangat impulsif.

Ketika sedang membereskan barang-barangku saat
pindahan ke Magelang, aku nggak sengaja menemukan foto
itu. Tadinya foto itu ingin kubuang. Buat apa juga terus
menyimpannya. Namun, setelah kupandangi lamat-lamat, ada
banyak kenangan yang tersimpan di dalam foto itu, sehingga
rasanya sayang kalau itu dibuang begitu saja. Lagi pula, saat itu,
kan, aku masih belum punya pacar baru. Toh, juga mantan, kan,
bagian dari masa lalu. Jadi menuruku nggak salah kalau masih
menyimpan selembar fotonya.

Kemudian aku berjanji kepada diri sendiri akan membuang
foto itu, kalau sudah punya pacar baru. Atau setidaknya kalau
aku sudah mendengar kabar kalau Mas Ben menikah.
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“Nggak apa-apa, Mas. Habis ini fotonya bakal kubuang,
kok!” ucapku pelan.

Kini Mas Bintang terkekeh. “Buang aja, sih, Rin! Gue juga
benci banget sama dia! Dari dulu dia nggak pernah cerita alasan
kalian putus itu apa. Bilangnya cuma break. Dan kalau gue sama
Brian nyebut kalian udah putus, dia suka ngomel-ngomel nggak
terima gitu. Terus belakangan ini dia kalang-kabut sendiri
nyariin lo ke mana-mana. Katanya lo tiba-tiba hilang. Bahkan
dia bilang kalau udah berkali-kali ke rumah lo, tapi ternyata lo
udah pindah rumah.”

“Tapi dia tetep nggak mau kasih tau apa pun soal alasan
kalian putus. Bukannya gue maksa pengin ikut campur, tapi gue
benar-benar merasa nggak dihargai sebagai sahabat. Padahal
tiap ada masalah, kita semua selalu cerita. Makanya gue sama
Brian ogah bantuin dia buat cari elo. Bahkan gue sama Brian
maksa teman-teman lo biar tutup mulut kalau Ben tanya-tanya
soal elo. Gue juga nggak pernah ngasih tau kalau lo ada di sini.
Salah sendiri dia nggak mau cerita apa-apa,” lanjut Mas Bintang.

“Mas Bintang mau temenin aku?” tanyaku pelan, dengan
suara mencicit.

Senyum Mas Bintang mengembang, lantas mengangguk.

“Oh, iya, ini gue bukannya mau mempengarubhi elo supaya
mau baikan sama dia, ya. Cuman kemunculan dia di sini itu,
emang gue sengaja. Minggu lalu gue ambil flashdisk dia yang
isinya kerjaan kantor. Terus pas dia cariin, gue ngaku kalau
kebawa di tas gue, pas gue main ke apartemen dia. Ya udah gue
suruh dia ke sini, buat ambil flashdisk itu. Lo liat sendiri, kan,
dia ke sini jam enam pagi, pakai kemeja rapi gitu. Ya karena
niatnya cuma mau ambil flashdisk di gue, terus lanjut kerja,”
terang Mas Bintang, ketika kami berjalan berdampingan keluar
dari ruang karyawan.

“Kenapa Mas Bintang akhirnya ngebiarin dia ketemu aku?”
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Aku menoleh dan mendapati wajah Mas Bintang berubah
keruh. “Belakangan dia kacau banget, Rin! Dia udah cari elo ke
mana-mana, dan nggak ketemu juga. Sampai dia suka mabuk
di apartemen kayak orang kesetanan. Gue jadi ngerasa bersalah
aja.

Tiba-tiba sekujur tubuhku merinding. Di otakku sama
sekali tidak terbayang bagaimana jadinya kalau Mas Ben
bersandingan dengan minuman beralkohol. Sampai saat ini,
sosok Mas Ben yang ada di otakku adalah cowok santun dan
pintar yang nggak akan bertingkah aneh-aneh.

Kini ingatanku malah tertuju pada tato di lengannya
yang sampai saat ini belum kulihat secara keseluruhan tato
itu berbentuk apa. Mendadak kakiku terasa lebih lemas. Dia
bertato, dan belakangan suka mabuk. Lalu setelah ini apa lagi
yang belum kutahu soal dia?

“Kayaknya dia udah cinta mati sama lo. Gue sama Brian
udah nggak tahan lagi nutupin lo dari dia terus-terusan.
Gue khawatir dia malah terjerumus ke hal lain yang lebih
mengerikan.”

Aku bergidik ngeri. Bayangan Mas Ben memakai narkoba
langsung terbayang di otakku. Buru-buru aku mengerjap untuk
memusnahkannya.

Tawa Mas Bintang pecah. Sepertinya dia tahu apa
yang sedang terbesit di otakku. “Serem banget, kan, Rin?
Makanya sebelum dia sampai ke tahap itu, gue berbaik hati
mempertemukan kalian. Semoga apa pun penjelasan yang
dia sampaikan setelah ini, bisa memperbaiki semuanya. Jadi
kemungkinan terburuk yang gue dan Brian takutkan nggak
akan terjadi.”

“Memangnya ...” aku sengaja memutus kalimatku sejenak,
“dia ada potensi bakal terjerumus ke narkoba, Mas?”

Kening Mas Bintang membentuk kerutan kecil-kecil.
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“Hah? Narkoba? Siapa yang pakai narkoba?”

Mas Bintang terbahak, melihat wajahku yang sama
bingungnya. “Adub, Rin! Maksud gue, kemungkinan
terburuknya itu ... kalau dia pakai pelet buat lo. Tadi, kan, gue
bilang, dia udah tergila-gila banget sama lo. Gue sama Brian
takut lo nggak mau lagi sama dia, sampai akhirnya dia pakai
pelet biar lo mau sama dia lagi. Itu jalan pintas paling banyak
dipakai orang yang jatuh cinta sepihak, kan?”

Mulutku terbuka tanpa suara.
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Page 42
Serius

Abinanda

SEBENARNYA gue belum puas meneriaki Bintang dengan
serentetan kalimat kasar atas perilakunya yang membuat
gue kebakaran jenggot beberapa bulan belakangan. Namun,
gue terpaksa menelan semuanya karena nggak enak dengan
karyawan di sini. Butuh tempat yang lebih tertutup untuk
melakukannya. Meski gue nggak punya jenggot, rasanya sekujur
tubuh gue seperti sedang terbakar oleh emosi yang meluap-
luap.

Kalau Bintang sudah tahu sejak lama kalau Daryn di sini,
kenapa dia nggak bilang gue dari kemarin-kemarin? Bahkan
sepertinya dia berusaha menyembunyikannya dari gue,
karena beberapa kali dia melarang gue datang ke
sini, sementara Brian dan Fano boleh. Apa coba
maksudnya? Apa jangan-jangan Bintang sudah
bisa move on dari mantannya lalu berencana
merebut Daryn dari gue?

Hanya dengan memikirkan itu, dada
gue semakin panas terbakar emosi.
Sembari meredakan emosi, karena gue
juga harus mengatur kata-kata untuk
gue ucapkan pada Daryn. Selain
itu ada sesuatu yang lebih penting
untuk diurus sekarang juga. Yaitu
perizinan cuti mendadak.



Senyum gue mengembang karena perizinan cuti mendadak
gue langsung mendapatkan persetujuan oleh Pak Danar, atasan
gue langsung. Padahal gue cuma bilang, kalau ada acara keluarga
yang penting banget. Dan kalau nggak diselesaikan secepatnya
akan mengganggu kinerja gue ke depannya.

Gue merasa sangat beruntung karena sejak awal bekerja
di laboratorium pabrik makanan, gue langsung akrab dengan
bos gue. Apalagi performa gue hari Senin dan Selasa kemarin
cukup bagus. Selama ini juga hasil pekerjaan gue nggak pernah
mengecewakan Pak Danar, sehingga beliau sudah menganggap
gue layaknya anak kandungnya sendiri. Saat gue izin cuti tiga
hari tadi, beliau langsung memberikan izin, dengan catatan
kalau setelahnya gue harus bekerja lebih keras.

Selesai dengan urusan cuti, sekarang gue perlu menyusun
kata-kata untuk Daryn. Seharian ini gue berada di rumah mess
Bintang, tapi nggak juga mendapatkan kata-kata paling tepat
untuk menggambarkan bagaimana perasaan gue belakangan ini
saat kehilangan dia.

Akhirnya, sampai sore gue hanya tiduran di kamar Bintang
sambil melamun. Udara Kaliurang yang sejuk begini, membuat
pikiran gue jadi berkelana. Kalau Bintang mendapatkan fasilitas
rumah mess, itu artinya Daryn juga, kan?

Sayangnya gue nggak tau yang mana rumah dinas Daryn,
karena rumah di sini begitu banyak dan bentuknya sama semua
seperti perumahan kecil pada umumnya. Oh, baiklah. Tentu
sebelum gue minta diajak ke rumah Daryn, gue harus berbaikan
dulu dengan pemiliknya.

Imajinasi gue terpecah ketika menyadari seseorang
membuka pintu depan. Otomatis gue keluar dari kamar, ingin
membujuk Bintang agar dia mau membantu gue untuk bicara
dengan Daryn.

Namun, bibir gue malah menganga ketika sadar kalau
tanpa perlu susah-susah gue bujuk, Bintang sudah lebih dulu



berinisiatif mengajak Daryn ke sini. Segala emosi gue kepada
Bintang tadi langsung luruh. Berganti senyum lebar yang tentu
saja gue tujukan pada Daryn.

Daryn mengikuti langkah Bintang. Dia masih suka
menunduk seperti yang terakhir kali gue ingat. Rambutnya
semakin panjang, yang kini dia ikat seperti ekor kuda. Rasanya
tangan gue gatal ingin menarik ikatan rambutnya. Wajahnya
nggak berubah banyak, tapi setelah gue lihat-lihat lagi, jadi
sedikit lebih dewasa dengan keanggunan yang nggak pernah
luntur. Ya Tuhan, betapa gue sangat merindukan cewek ini!

“Re, flashdisk gue mana?”

Gue heran ketika Bintang malah menatap gue dengan bola
mata melebar ketika gue menagih flashdisk. Padahal tujuan
pertama gue datang ke sini, kan, memang untuk itu. Untungnya
dia nggak banyak protes dan langsung masuk ke kamarnya. Tadi
Pak Danar memang meminta gue agar mengirimkan isi file di
flashdisk itu lewat e-mail. Sudah berkali-kali gue mencari dimana
flashdisk itu, tapi nggak ketemu juga. Makanya gue menunggu
sampai Bintang datang.

“Sekalian pinjem laptop!”

Bintang nggak menyahut, tapi gue yakin diamendengarnya
karena rumah ini kecil. Hanya ada satu kamar dengan ruang
tengah yang dijadikan ruang serbaguna. Bisa menjadi ruang
tamu dan ruang santai. Kemudian di dekat pintu kamar Bintang
ada kamar mandi yang berhadapan dengan dapur.

Selesai memerhatikan seluruh penjuru ruangan, gue baru
sadar kalau di depan gue ada manusia lain yang duduk di sofa
seberang. Bodoh. Seharusnya mendapat kesempatan berduaan
sama Daryn begini, gue memanfaatkannya untuk mengobrol.
Bukannya malah sibuk melihat-lihat rumah Bintang yang
sangat minimalis. Apartemen gue jauh lebih bagus, dan luas.

“Apa kabar, Daryn?” tanya gue dengan suara tercekat.
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“Baik.”

Gue sedikit terkejut ketika mendapatkan jawaban itu
dengan cepat. Daryn seperti tidak berpikir sama sekali untuk
menjawabnya. Apa dia sungguh baik-baik saja?

“Aku perlu ngomong banyak sama kamu, tapi ....” Kalimat
gue terpotong ketika Bintang keluar dari kamarnya dengan
membawakan pesanan gue.

“Aku harus kirim data ini dulu, ya. Biar ngobrolnya lebih
leluasa,” lanjut gue sambil menggulung kemeja sampai siku.

Bintang mencibir. Kalau saja nggak ada Daryn di sini,
sudah pasti kepalan tangan gue langsung mendarat pada muka
menyebalkan itu.

Gue benar-benar cuma butuh waktu lima menit untuk
mengirimkan seluruh data yang diperlukan pada Pak Danar.
Begitu seluruh data sudah gue pastikan terkirim, gue sempat
menulis pesan untuk Pak Danar sebagai konfirmasi. Kemudian
segera mematikan laptop.

Sadar kalau gue butuh privasi, Bintang pun pamit mandi.
Sekarang ruangan ini terasa lengang. Mendadak gue diliputi
rasa gugup, dan kebingungan harus memulai pembicaraan ini
dari mana.

“Aku ... minta maaf, Rin.” Hanya kalimat itu yang tercetus
di otak gue.

“Untuk?” Tanpa gue sangka, Daryn menatap gue dengan
sinis.

“Untuk semuanya.”

“Yang detail. Semuanya itu yang bagian mana?”

Kerongkongan gue tercekat. Betapa hebatnya manusia ini
berproses dan berkembang. Gue nggak menyangka Daryn bisa
berubah menjadi lebih tegas dan berani seperti ini. Sosok yang



duduk di depan gue ini bukan lagi Daryn yang mudah melamun
dan pasif. Namun, ada kelegaan di hati gue karena sosok Daryn
yang gue hadapi sekarang terlihat lebih tangguh.

“Udah pergi tanpa kabar.”
Sebelah alisnya terangkat. “Terus?”

“Udah nggak ngasih tahu kamu kalau aku sempro, sidang
skripsi, wisuda ....”

Wajahnya masih terlihat tidak puas. Gue tahu apa yang
gue lakukan itu sangat bodoh dan nggak gentleman. Namun,
gue sungguh nggak bisa berpikir jernih—gue tersentak karena
suara Daryn terdengar begitu dingin.

“Sebenarnya ... tiga tahun yang lalu, kamu serius nggak,
sih, sama hubungan k—ini?”

“Enggak,” jawab gue. “Soalnya aku serius cuma pas ngerjain
soal UN aja.”

Mulutnya menganga.

Gue tahu ini bukan waktu yang tepat untuk bercanda.
Kalimat itu keluar begitu saja, karena gue berusaha mencairkan
suasana biar nggak terlalu canggung. Juga untuk mengurangi
kegugupan gue, dan mencegah keinginan gue untuk melompati
meja ini supaya bisa memeluknya. Namun, dia nggak tertawa
sama sekali. Membuat suasana ini jadi semakin canggung.

“Aku serius,” sungutnya, kali ini dengan pelototan.

“Oke, sori kalau garing.” Gue berdeham. “Aku beneran
serius sama kamu. Bahkan aku pengin nikahin kamu sekarang
juga. Kalau boleh ....”

Kini Daryn memutar bola matanya. Meski begitu, gue
melihat ada semburat kemerahan yang muncul di kedua pipinya.
Gue pikir melihatnya agak tersipu begitu akan membuat obrolan
ini semakin mudah.
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Namun, tanpa disangka, Daryn justru bangkit berdiri.
“Dari dulu kamu selalu gitu, ya? Main-main ... dan nggak
pernah serius. Sebenarnya nggak ada lagi yang perlu dibahas.
Semuanya udah jelas, kan? Kamu emang selalu main-main.”

Dengan sigap, gue ikut beranjak dan menarik tangannya.

Sekarang gue sungguh menyesali segala candaan yang
tadi gue lontarkan. Heran juga sama diri sendiri, bisa-bisanya
bercanda setelah melakukan kesalahan yang cukup besar.
Harusnya gue memasang muka penuh penyesalan, juga
menampakkan kalau gue sangat menderita karena harus susah
payah memendam kerinduan gue selama hampir empat tahun.

“Please, aku minta maaf. Oke, kali ini serius. Aku minta
maaf, udah kelepasan bercanda, tapi bagian aku pengin nikahin
kamu, itu serius.” Gue menggenggam tangannya erat. Meski
sudah lama sekali nggak menggenggam tangan ini, gue masih
ingat kalau bentuknya masih sama. Pas untuk mengisi jari-jari
gue.

Tatapan gue menyelami bola matanya, berharap ini bisa
sedikit meyakinkan dia kalau gue nggak akan main-main lagi.

“Aku tahu kamu marah, dan mungkin ... kecewa. Please,
dengerin semua penjelasanku dulu. Aku bener-bener nggak bisa
kehilangan kamu lagi ...”

Gue mengembuskan napas lega ketika wajahnya melunak.
Perlahan tangan kirinya bergerak melepaskan tangan gue yang
masih mencengkeram tangan kanannya. Dia kembali duduk di
sofa sebelumnya. Memasang wajah siap mendengarkan.

“Sebenarnya ... waktu itu aku terpaksa ninggalin kamu,
karena taruhan.”
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Page 43
Taruhan

Abinanda

SEKARANG masih pukul setengah delapan malam.
Belum terlalu malam untuk bertamu ke rumah orang. Gue

memarkirkan motor di depan rumah Daryn dengan jantung
berdebar-debar.

Tadi ketika sedang nongkrong dengan teman-teman
sambil mempersiapkan materi seminar proposal untuk besok
pagi, tiba-tiba Kania heboh sendiri karena pacarnya menelepon.
Gue nggak terlalu menyimak apa yang dia bicarakan dengan
pacarnya, tapi ketika sadar kalau Kania sedang meminta doa
dan support dari pacarnya, seketika gue teringat pada Daryn.
Bisa-bisanya gue baru sadar kalau selama ini belum
pernah memberitahu Daryn kalau gue mau
seminar proposal. Kalau Kania nggak heboh,
mungkin gue bakal beneran lupa mengabari
Daryn sampai besok pagi gue seminar. Padahal
niatnya saat menemui Daryn minggu lalu,
gue ingin memberitahunya soal seminar
itu. Namun, karena keasyikan melepas
kangen setelah berminggu-minggu
nggak ketemu, gue jadi kelupaan
membahasnya.

Padahal gue berharap banget
Daryn bisa datang ke ruang sidang
besok pagi untuk memberikan
selamat. Asli gue nggak berharap



Daryn memberikan bingkisan apa pun. Cukup dengan
kehadirannya sambil senyum aja, pasti gue udah senang banget.
Mungkin besok gue juga akan mengumumkan hubungan ini di
depan teman-teman gue. Sepertinya ini waktu yang paling pas
buat pamer kalau gue sudah nggak jomlo lagi.

Gara-gara itu gue langsung cabut dari kafe untuk
mendatangi rumah Daryn. Mengingat seminggu ini kami belum
bisa bertemu lagi, gue jadi kangen banget sama dia. Makanya,
gue harus bertemu dia malam ini juga, untuk memberitahunya
secara langsung. Sekalian minta peluk-peluk sedikit.

Berhubung pas keluar dari kafe tadi buru-buru, gue
jadi nggak sempat memberi tahu Daryn dulu kalau mau ke
rumahnya. Lagi pula, hubungan gue dengan Daryn juga sudah
berjalan agak lama. Kayaknya nggak masalah kalau gue bertemu
dengan orang tuanya dulu.

Baru kali ini gue merasa sangat yakin dengan seseorang.
Terlebih pada perempuan. Beberapa kali gue sempat
membayangkan bagaimana hidup gue di masa depan, dan
bayangan Daryn selalu muncul. Makanya gue merasa ... semakin
siap untuk menghabiskan waktu dengan Daryn dalam waktu
yang sangat lama.

“Assalamualaikum.” Salam gue langsung mendapat
jawaban dari dalam rumah.

Berdasarkan suara berat yang terdengar, sepertinya itu
bapaknya Daryn. Tiba-tiba tubuh gue diliputi keringat dingin.
Tidak lama kemudian, pintu kayu beraksen minimalis itu
terbuka. Membuat gue nggak bisa melangkah mundur lagi.

“Waalaikumsalam. Mau cari siapa?” Bapak-bapak yang
semakin gue yakini sebagai bapaknya Daryn muncul.

Refleks, gue mengukir senyum lebar. “Selamat malam, Om.
Saya Abinanda. Pacarnya Daryn, Om. Boleh bertemu dengan
Daryn, Om?”



Untuk sesaat, beliau tampak memindai penampilan gue,
kemudian mengangguk pelan, “Silakan masuk.”

Baru satu detik gue mendaratkan pantat di sofa ruang
tamu, suara bapaknya Daryn langsung terdengar berat. “Sudah
berapa lama pacaran dengan putri saya?”

Nada suara Bapaknya Daryn terdengar sangat
mengintimidasi. Untungnya gue bisa mengendalikan diri,
sehingga pertanyaan itu bisa gue jawab dengan tenang. “Jalan
tiga bulan, Om.”

“Kenal Daryn dari mana?”

“Dari kampus, Om. Kebetulan saya kakak tingkat Daryn
dua tahun. Sekarang saya semester 7, Om.”

Bapaknya Daryn manggut-manggut. Gue tahu sejak tadi
bapaknya Daryn berusaha mengintimidasi gue dengan berpura-
pura galak. Padahal sebenarnya aura wajahnya terlihat kalem
banget. Gue rasa tampang kalem dan lembut Daryn menurun
dari bapaknya.

“Satu jurusan dengan Daryn?” Kali ini suara bapaknya
Daryn terlihat lebih tenang. Sepertinya beliau sadar kalau gue
nggak mudah diintimidasi.

“Iya, Om. Saya itu asisten laboratorium di kampus. Dan
saya juga sempat mengajar praktikum di kelas Daryn.” Nggak
ada salahnya menyombongkan sedikit kemampuan gue di
depan calon mertua. Toh, gunanya gue belajar selama ini, salah
satunya juga untuk itu.

“Tapi kalian nggak pacaran saat sedang praktikum, kan?”

Gue terkekeh. “Nggak, dong, Om. Saya professional. Kita
pacarannya di kantin fakultas sambil membahas jurnal ilmiah,
Om.

Bola mata bapaknya Daryn memelotot. “Nggak usah
bohong kamu! Mana ada anak jaman sekarang yang pacarannya
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model begitu?”

Sambil berusaha menahan tawa, gue memasang raut
sungguh-sungguh. “Beneran, Om! Kalau Daryn kesulitan
mengerjakan laporan, selalu saya ajarin dengan senang hati.”

“Kenapa kamu mau masuk jurusan Biologi?”

Sebelah alis gue terangkat. Heran kenapa bapaknya Daryn
malah menanyakan itu, bukan membahas hubungan gue
dengan Daryn. Ini malah kedengaran seperti sedang interview
kerja. Dengan sangat perlahan, gue menghela napas panjang.
Sepertinya, obrolan ini akan memakan waktu lebih lama dari
perkiraan gue. Apalagi setelah gue cermati, rumah ini sepi
banget. Sepertinya anggota keluarga yang lain sedang pergi.

Baiklah, sambil menunggu Daryn pulang, nggak ada
salahnya gue cari muka di depan calon mertua dulu. Urusan cari
muka, sih, gampang. Gue sudah sering begini di depan dosen-
dosen.

“Kebetulan sejak SD, nilai UN IPA saya paling tinggi di
antara pelajaran yang lain, Om. Terus pas SMP juga nilai Biologi
saya yang paling bagus. Makanya pas SMA, Papa saya nyuruh
saya buat fokus ke Biologi aja, karena itu artinya saya ada bakat
disana.”

“Tapi kamu memang suka Biologi?”

Gue memiringkan kepala nggak yakin. “Biasa aja, sih, Om.
Nggak suka-suka banget, tapi nggak benci juga. Sebenarnya
saya malah lebih suka Matematika, tapi nilai saya nggak pernah
sebagus Biologi. Jadi saya setuju sama Papa saya buat fokus ke
Biologi aja.”

Tanpa gue sangka, bapaknya Daryn justru tertawa. “Alasan
kamu sederhana banget. Memangnya sebelum itu kamu nggak
punya cita-cita?”

“Dulu Papa saya itu guru Matematika, Om. Saya selalu



kagum dengan Papa yang bisa menghitung dengan cepat tanpa
banyak berpikir. Matematika yang biasanya menjadi beban bagi
kebanyakan orang, bisa diselesaikan oleh Papa dengan sangat
lebih cepat. Bahkan Papa kelihatan sangat menikmati bermain
dengan angka-angka.” Gue mengambil jeda sejenak, untuk
membongkar kembali ingatan masa kecil itu.

“Akhirnya sejak kecil saya bercita-cita punya pekerjaan
yang sesuai dengan hobi atau bidang yang saya sukai. Ketika
saya mulai menyukai Biologi dan memutuskan masuk ke
jurusan Biologi, saya ingin melakukan pekerjaan apa saja yang
berkaitan dengan Biologi. Entah itu nanti jadi dosen, atau
peneliti.”

“Kamu adarencanaingin ambil S2?” Wajah bapaknya Daryn
tampak terkejut. Seolah merasa kalau gue ingin mengambil S2
adalah sesuatu yang sangat langka bagi beliau.

“Ada, Om. Kalau jadi, saya mau lebih memperdalam bidang
Zoologi atau Mikrobiologi. Tapi saya masih belum tahu setelah
lulus nanti akan langsung lanjut S2 atau bekerja dulu.”

“Kenapa nggak langsung lanjut S2?”

“Kedua orang tua saya sudah meninggal, Om. Sekarang
saya tinggal bersama dua kakak dan adik saya yang masih kecil.
Uang kuliah saya masih dibayarin kakak saya, tapi dia sebentar
lagi akan menikah, Om. Saya nggak mungkin terus-terusan
minta dibayari untuk lanjut S2. Makanya, saya harus mencari
beasiswa supaya nggak merepotkan siapa pun, Om. Tapi ....”
Gue sengaja memutus kalimat gue, lalu menyengir lebar.

“Tapi kenapa?”

“Saya juga pengin cepat kerja, Om. Supaya bisa cepat
menikah.”
Bapaknya Daryn menggeleng-gelengkan kepalanya. “Dasar

anak jaman sekarang! Kenapa lebih mementingkan menikah
ketimbang pendidikan? Anak saya yang pertama, juga seumuran
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kamu. Saya tanya, mau lanjut S2 atau tidak, langsung geleng
kencang banget. Sama sekali nggak mau mempertimbangkan
buat lanjut S2. Alasannya juga sama. Pengin cepat kerja, biar
bisa punya tabungan sendiri untuk menikah.”

Masih dengan intonasi yang tenang, gue menyangkal,
“Sebenarnya nggak lanjut S2 itu bukan berarti saya nggak
mementingkan pendidikan, Om. Menurut saya, belajar itu bisa
dilakukan di mana saja. Nggak harus di sebuah instansi. Apalagi
pada jaman digital seperti sekarang, sudah tersedia banyak
fasilitas untuk belajar tanpa harus sekolah, Om. Saya merasa
ilmu yang saya punya di kampus ini perlu diterapkan langsung
di dunia kerja. Lagi pula, ada banyak sekali ilmu yang hanya bisa
saya dapat di tempat kerja. Saya yakin bisa tetap berkembang
dan terus belajar, meski saya nggak lanjut S2. Selain itu saya
juga perlu suasana baru. Dan lingkungan pekerjaan terasa
sangat menantang bagi saya. Apalagi kalau saya diterima di
lembaga penelitian.”

‘Jadi rencana kamu setelah lulus ini apa? Sudah ada
pandangan ingin bekerja di mana?” tanya bapaknya Daryn
sambil mengangguk-anggukkan kepalanya.

“Sebetulnya saya sempat ingin bekerja di LIPI, Om. Apalagi
saya sempat magang di sana pas semester 6, jadi saya punya
kenalan orang LIPI yang puas dengan hasil magang saya. Tapi,
nggak jadi, Om. Mungkin saya akan bekerja di laboratorium di
dekat sini aja, Om.”

“Kenapa nggak jadi ke LIPI?”

Gue menyengir. “Itu rencana saya sebelum ketemu Daryn,
Om. Setelah ketemu Daryn, kayaknya saya nggak bisa tinggal di
Bogor sementara Daryn di sini.”

Bapaknya Daryn kembali geleng-geleng kepala. “Tadi kamu
bilang, nggak jadi kuliah S2 karena pengin menikah. Sekarang
nggak jadi bekerja di LIPI karena nggak mau jauh-jauh sama
Daryn? Kamu ini kenapa dangkal sekali pemikirannya? Apa



yang udah Daryn lakukan dengan kamu, sampai-sampai kamu
rela mempertaruhkan masa depanmu hanya untuk Daryn?”

“Menurut saya, masa depan yang sukses itu nggak
selamanya diukur dari seberapa tinggi pendidikannya, atau
berapa banyak penghasilannya, Om. Belajar dari Papa saya, saya
hanya ingin meraih apa-apa yang saya suka dan membahagiakan
saya, Om. Uang itu bisa dicari. Tapi saya yakin nggak bisa
mencari cewek lain yang sama seperti Daryn, Om.”

Kini bapaknya Daryn tampak memperbaiki posisi
duduknya. “Apa yang kamu suka dari Daryn?”

“Dia lucu, Om.”

Tawa bapaknya Daryn langsung pecah. Pandangannya
berubah tidak percaya. “Kamu orang pertama yang bilang kalau
Daryn lucu. Ada-ada aja kamu! Jangan bohong sama sayal!
Sebutkan saja!”

“Saya nggak bohong, Om. Daryn beneran lucu!” Gue
sampai mengacungkan dua jari agar Bapaknya Daryn semakin
percaya kalau gue serius. “Pokoknya saya cuma mau sama Daryn
aja, Om. Nggak mau sama yang lain.”

“Halah! Anak jaman sekarang selalu gitu. Kalau lagi suka
ya gini, apa-apa maunya bareng terus. Nggak mau sama yang
lain. Coba nanti kalau sudah bosan, pasti ditinggalin gitu aja,”
cibir bapaknya Daryn.

“Saya serius, Om. Saya juga yakin nggak akan bosan
dengan Daryn, Om. Soalnya dia beneran lucu banget, Om.”
Gue menelan ludah sejenak. “Memang saat ini saya belum bisa
menunjukkan keseriusan saya pada Daryn, Om. Tapi saya—"

“Kenapa kamu nggak bisa menunjukkan keseriusan kamu
dengan Daryn sekarang?”

Gue tersedak air ludah gue sendiri. Jangan bilang, gue
langsung diminta menikahi Daryn sekarang juga. Sejak tadi
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gue hanya berusaha bersikap jujur, meski kadang jawaban gue
terdengar bucin banget. Namun, gue nggak kepikiran bakal
langsung disuruh menikahi Daryn dalam waktu dekat.

“Soalnya saya belum punya uang untuk menikahi Daryn
sekarang, Om.”

“Kira-kira punya uangnya kapan?”

Otak gue mendadak konslet. Tanpa berpikir, gue langsung
menjawab, “Eh ... mungkin sekitar dua atau tiga tahun lagi,
Om.”

“Cepat banget dua tahun lagi! Memangnya sekarang sudah
punya modal apa? Menurut kamu menikah itu gampang?
Setidaknya kamu harus punya rumah dan pekerjaan tetap yang
gajinya cukup untuk menghidupi banyak orang.”

“Hah? Kok banyak orang, Om? Saya, kan, cuma mau
menikah sama Daryn aja, Om. Nggak mau sama banyak orang,”
sanggah gue.

Bapaknya Daryn terkekeh. “Ya memangnya setelah
menikah dengan Daryn kamu nggak mau punya anak? Saya
ingin punya banyak cucu. Kalau kamu nggak mau punya banyak
anak, nggak usah—"

“Mau banget, Om! Saya mau punya anak sebanyak-
banyaknya dengan Daryn. Kalau perlu, sebelas orang juga saya
mau, Om. Tergantung Daryn mau melahirkan anak saya apa
enggak, Om,” sela gue sambil menyengir.

“Kamu yakin bisa menghidupi dua belas orang dengan
baik? Yakin, bisa menjamin hidup sebelas anak kamu dengan
layak dan mendapat pendidikan yang bagus?” tatapan penuh
keraguan dari Bapaknya Daryn belum juga menghilang.

Namun, itu nggak menyurutkan nyali gue untuk tetap
menjawabnya dengan lugas. “Mungkin dua tahun ke depan
gaji saya hanya akan cukup untuk menghidup Daryn dan satu



anak, Om. Tapi saya akan berusaha lebih keras lagi supaya bisa
memberikan yang terbaik untuk anak-anak saya nantinya.”

“Kalau gitu saya perlu bukti. Nggak cuma omong kosong
begitu,” tegas Bapaknya Daryn.

Mulut gue menganga. Apa kekhawatiran gue tadi beneran
terjadi? Bapaknya Daryn bakal meminta gue untuk menikahi
Daryn sekarang juga?

Tiba-tiba  sekujur tubuh gue merinding, saat
membayangkan gue menjabat tangan bapaknya Daryn sambil
menyebutkan nama lengkap Daryn, yang akhirnya disahuti
oleh banyak orang dengan kata “SAH”. Sialnya, sekarang gue
malah lupa siapa nama lengkap Daryn.

“Buktikan kalau kamu serius dengan Daryn!”

Meski jantungku gue sudah berdegup nggak keruan, gue
tetap berusaha tenang. “Oke, Om. Tapi... Daryn, kan, belum
lulus kuliah, Om. Ada baiknya kalau saya menikahi Daryn
setelah dia lulus.”

“Nggak ada yang nyuruh kamu menikahi Daryn sekarang!
Serius itu nggak harus dibuktikan dengan menikahi Daryn
sekarang. Kamu bisa menunjukkan keseriusan kamu dengan
cara lain. Seperti dengan belajar sungguh-sungguh supaya lulus
dengan hasil memuaskan, dan mendapat pekerjaan bagus. Saya
mendukung kamu untuk bekerja di LIPI. Nggak masalah kalau
nantinya setelah menikah kamu memboyong Daryn ke Bogor.”

Gue masih diam, mencerna setiap kalimat yang diucapkan
oleh Bapaknya Daryn.

“Untuk saatini, kamujauhianak saya. Jangan berhubungan
lagi dengan anak saya! Fokus dengan pendidikan kamu. Saya
akan sangat senang kalau kamu jadi mengambil S2. Begitu
selesai S2, datang lagi ke sini, saya akan dengan senang hati
menerima kamu menjadi anggota keluarga saya. Atau kalau
kamu ngotot nggak mau lanjut S2, setidaknya saya mau kamu
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sudah punya penghasilan tetap yang bisa mencukupi kehidupan
anak saya dengan baik. Juga harus punya tempat tinggal. Sejak
kecil, Daryn nggak pernah tinggal di kontrakan yang sempit.
Meski rumah ini nggak besar-besar amat, saya nggak ridho kalau
setelah menikah Daryn cuma tinggal di kontrakan sempit.”

“Kenapa saya harus menjauhi Daryn dulu, Om? Saya
yakin bisa meraih itu semua dalam waktu tiga tahun ke depan
bersama Daryn. Malah saya akan lebih semangat bekerja kalau
Daryn selalu men-support saya, Om,” bantah gue pelan.

‘Jangan jadi cowok lemah! Kalau Daryn nggak support
kamu setiap hari, kamu bakal nggak maksimal kerjanya,
begitu? Jadi cowok itu harus kuat dan tahan banting. Buktikan
kalau kamu serius dengan Daryn, dan memang mencintainya.
Saya nggak mau kamu pacaran dengan Daryn kelamaan, yang
nantinya malah akan merusak anak saya. Mungkin sekarang
masih belum kelihatan karena baru beberapa bulan. Tapi siapa
yang tahu kalau sudah setahun, dua tahun?”

Gue mengerjapkan mata nggak percaya. “Maksud Om, Om
menuduh saya akan melakukan hal yang buruk pada Daryn?”

Rasanya dada gue seperti dihantam batu yang sangat besar.
Padahal tadi bapaknya Daryn sudah mengobrol dengan santai
dan sesekali tertawa. Binar matanya juga tampak menyukai gue.
Namun, kenapa sekarang gue malah disuruh menjauhi Daryn?
Padahal tadinya gue sudah yakin banget kalau hubungan ini
akan mendapatkan restu beliau dengan mudah.

“Siapa yang tahu?” Bapaknya Daryn mengambil jeda
sejenak. “Makanya kalau kamu serius ingin menikahi Daryn,
turuti apa kata saya. Jujur saya suka dengan kamu. Saya
sangat berharap Daryn akan berjodoh denganmu. Tapi, saya
nggak akan mengijinkan kamu pacaran dengan Daryn di saat
kondisimu belum stabil begini. Kalau kamu ke sini tiga tahun
lagi, di saat kamu sudah punya pekerjaan yang mapan, juga saat
Daryn sudah selesai dengan pendidikannya, saya akan merestui
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hubungan kalian dengan senang hati.”

“Saya takut, dua tahun lagi Daryn keburu direbut cowok
lain, Om. Soalnya Daryn, kan, cantik banget! Pasti banyak yang
naksir, Om!” Gue memasang tampang memelas. “Lagi pula, saya
sayang banget sama Mama saya, Om. Saya nggak akan berbuat
buruk pada Daryn, Om. Saya akan—"

“Sudah saya bilang, saya nggak butuh segala macam
janji! Sekarang, kamu jauhi Daryn. Belajar sungguh-sungguh.
Buktikan kalau kamu memang layak untuk Daryn. Saya nggak
mengizinkan Daryn pacaran dengan siapa pun. Jadi kalau kamu
nggak ada, ya, Daryn nggak akan pacaran dengan siapa pun.
Saya sendiri yang akan menjamin.”

Gue masih belum bisa berkata-kata. Kenapa ending-nya
harus begini, sih? Apa salahnya gue dan Daryn tumbuh bersama
dan saling support dalam segala step kehidupan? Kenapa harus
dipisahkan dulu?

“Kalau kamu masih nekat bertemu dengan Daryn setelah
ini, demi Tuhan saya akan murka sama kamu, dan nggak akan
mengijinkan kamu menikahi Daryn sama sekali.”

Sekujur tubuh gue merinding ketika bapaknya Daryn
sampai menyebut-nyebut nama Tuhan.

“Saya suka semua kejujuran dan pemikiran kamu. Saya
yakin kamu bisa melakukan yang jauh lebih baik dari ini. Kamu
nggak perlu terus-terusan memikirkan Daryn. Rancang masa
depanmu sebaik mungkin! Ambil seluruh kesempatan yang ada,
jangan pikirin cewek melulu! Nanti kalau sudah saatnya, pasti
saya akan menikahkan Daryn dengan kamu. Doakan saja saya
panjang umur.”

Kedua bahu gue melemas. “Baik, Om. Saya berjanji akan
membuktikan semuanya pada Om dan Daryn. Tapi ... boleh,
kan, Om, kalau malam ini saya bertemu dengan Daryn sebentar
saja? Saya perlu ... memberi tahu kalau besok saya akan seminar
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proposal.”

Demi Tuhan gue nyaris menangis ketika mengatakan itu.
Gue masih nggak menyangka kalau kesenangan gue dengan
Daryn harus segera berakhir secepat ini. Dada gue terasa sesak,
seolah gue lupa bagaimana caranya bernapas.

“Daryn sedang pergi dengan ibunya. Emang untuk
apa kasih tahu kalau besok kamu seminar proposal?” tanya
bapaknya Daryn dengan nada sinis.

“Setidaknya, saya ... butuh support dari dia, Om.”

“Sudah saya bilang, jangan jadi laki-laki lemah! Apalagi
sampai bergantung pada perempuan begitu! Memangnya kalau
kamu nggak mendapat support dari Daryn, kamu nggak bisa
sempro? Nilainya jadi jelek?”

“Ya enggak, sih, Om. Tapi...”
“Nggak ada tapi-tapi, ya, Ananda—"
“Abi-nanda, Om,” ralat gue.

“Iya, itu maksud saya.”

Kemudian bapaknya Daryn kembali mencerocos. “Ini saya
bikin kesepakatan begini karena saya suka sama kamu. Kalau
kamu masih nekat dan nggak mengikuti aturan saya, jangan
harap kamu bisa menikah dengan Daryn. Semua ini sayalakukan
semata-mata karena saya melindungi anak perempuan saya.
Kelak kalau kamu punya anak perempuan, saya yakin kamu juga
akan merasakan kekhawatiran yang sama seperti saya.”

Gue hanya diam menunduk, nggak tau harus menanggapi
apa.

“Seharusnya kamu bersyukur, saya masih memberi kamu
kesempatan untuk merancang masa depanmu. Kalau saya nggak
suka sama kamu, sudah pasti saya nggak akan memberikan
kesempatan sama sekali, dan meminta kamu menjauhi anak



saya selama-lamanya. Ini, kan, cuma untuk dua atau tiga tahun
ke depan. Sampai seluruh cita-cita kamu tercapai. Daryn juga
butuh fokus dengan kuliahnya. Kalau sudah selesai kuliah, lalu
mendapatkan pekerjaan, baru boleh mikirin cinta-cintaan,”
lanjut bapaknya Daryn.

Sesaat ruangan hening. Pikiran gue semakin berkecamuk.
Entah apa yang gue rasakan sekarang. Seluruh imajinasi gue
bisa seminar proposal yang dihadiri oleh Daryn, dan kami bisa
foto bersama untuk pamer kemesraan pun pupus begitu saja.

Nggak cuma itu, sampai kira-kira dua tahun ke depan gue
juga nggak bisa bertemu dengan Daryn lagi. Segala kesenangan
dan antusias yang meledak-ledak di dada gue sebelum memasuki
rumah ini tadi seketika padam bagai disiram air seember.

“Oke, ya, Nak?” Suara bapaknya Daryn kembali terdengar.
Gue merasakan bahu gue ditepuk-tepuk ringan.

“Sepakat sama saya, kan?” Bola mata gue menangkap
sebuah tangan yang disodorkan ke hadapan gue.

Perlahan gue mengangkat kepala dan mendapati Bapaknya
Daryn tersenyum lebar sambil mengulurkan tangan, mengajak
bersalaman.

Dengan berat hati, gue pun menjabat tangan itu.

Bapaknya Daryn langsung menggenggamnya kuat, seakan
berusaha menyalurkan energi. “Ayo, Nak, yang semangat, dong!
Masa baru gini aja udah loyo? Selamat atas sidang seminar
proposalnya besok. Saya yakin kamu bisa melewati semua
itu dengan hasil yang sangat memuaskan. Tolong, buat saya
bangga, ya?”

Bibir gue masih nggak kuasa untuk terbuka. Gue nggak
tahu bagaimana tepatnya harus mendeskripsikan perasaan
ini. Air mata gue mulai luruh satu persatu ketika merasakan
pelukan bapaknya Daryn ketika gue hendak pamit.
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Otak gue bahkan nggak bisa mengingat kapan tepatnya
terakhir kali gue merasakan pelukan dari figur Bapak yang bisa
melindungi dan mengayomi. Kalau begini caranya, bagaimana
gue bisa melanggar apa-apa yang sudah gue janjikan dengan
bapaknya Daryn?



Page 44
Terserah

Daryn

“SEMUANYA akan lebih mudah kalau dari awal kamu
jujur sama aku. Setidaknya, kamu bilang apa yang terjadi, dan
apa yang kamu mau. Nggak seenaknya menghilang begitu aja,
seolah-olah aku sama sekali nggak pernah ada harganya buat
kamu!”

Aku terkejut dengan kalimat yang kuucapkan sendiri.
Sepertinya ini karena kemarahan yang sudah mengendap di
hatiku bertahun-tahun.

Wajah Mas Ben tampak muram. Berkali-kali dia mengusap
wajahnya. Sekilas aku mendapatinya terkejut dengan kalimatku.
Kayaknya dia juga nggak menyangka dengan apa yang barusan
didengarnya.

“Aku sama sekali nggak bermaksud gitu. Sumpah
... aku sayang banget sama kamu.”

Kalimatnya membuatku tertegun. Aku tidak
sanggup menatap wajahnya lama-lama, dan
segera mengalihkan pandangan ke arah lain.

“Aku sengaja nggak bilang ke kamu soal
alasanku itu, karena satu-satunya
alasan yang mendasariku buat
pergi itu bapakmu. Aku nggak
mau ... kamu jadi melawan



bapakmu kalau tahu semua ini karena beliau,” lanjutnya dengan
suara lirih.

Lagi-lagi aku terperangah dengan kalimatnya.

“Dari mana kamu bisa menyimpulkan kalau aku bakal
melawan Bapak?” tanyaku tanpa susah payah menutupi
kekesalanku.

“Ya karena kamu cinta banget sama aku, kan? Banyak
orang bilang, cinta bisa merubah banyak hal. Termasuk sifat
manusia. Aku takut, karena cintamu yang sangat besar buatku,
jadi bikin kamu melawan orang tuamu.”

“Selalu gitu, ya, narsis banget!” sungutku.
Senyumnya mengembang sempurna. “Tapi beneran, kan?”

Sial. Hanya dengan melihat senyum itu, sesuatu yang
hangat merambati sekujur tubuhku. Setelahnya aku merasa
seluruh aliran darahku seakan menyembur ke wajahku.

“Kamu cantik banget, kalau rambutnya panjang banget
gini.” Pandangannya terarah pada rambutku yang masih kuikat.
Ikatan ini mulai kendor karena belum kubetulkan sejak pagi,
sehingga anak rambutku banyak yang mulai mencuat keluar.

Tiga tahun lalu, rambutku hanya sebatas dada. Dan
sekarang sudah memanjang sampai nyaris menyentuh
pinggang. Sebenarnya aku sudah tidak betah dengan rambut
yang terlalu panjang ini, tapi kesibukanku di sini membuatku
belum ada waktu untuk ke salon.

“Nggak usah mengalihkan pembicaraan. Aku tetap kecewa
sama kamu. Kamu pikir, aku remaja labil yang berani durhaka
hanya karena cowok? Kenapa kamu mempersulit semua ini?
Padahal kamu tahu sendiri ada cara lain yang mempermudah
semuanya? Apa kamu nggak tahu kalau ....” Aku menghentikan
kalimatku dengan menghela napas panjang. Tentu aku nggak
boleh menceritakan bagaimana kegalauanku selama dia pergi.
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“Aku butuh penjelasan itu tiga setengah tahun yang
lalu. Dan sekarang, semuanya udah basi. Aku sudah lama
melupakanmu,” lanjutku.

Sorot matanya diliputi penyesalan. “Aku tahu, aku salah.
Tapiwaktuituakusama sekalinggakbisaberpikir jernih. Berkali-
kali bapakmu menyinggung harga diriku. Kalimat bapakmu,
tuh, berhasil menamparku habis-habisan. Bahkan, bapakmu
juga ngajak taruhan. Kalau aku sampai menghubungimu lagi,
aku nggak akan dapat restu beliau sampai kapan pun. Dan
beberapa kalimatnya juga terasa benar untukku. Aku perlu fokus
membangun masa depanku dulu, sebelum bertemu denganmu
lagi untuk mengajak serius.”

Meski hanya sekilas, aku berhasil menangkap kesungguhan
yang terpancar di sorot matanya. Membuat hatiku mulai
terenyuh. Aku belum pernah diperlakukan seperti ini oleh cowok
mana pun. Bahkan, satu-satunya cowok yang kusandingkan
dengan kata cinta di benakku cuma dia. Tidak pernah ada cowok
lain yang bisa menempati posisinya di hatiku.

Sayangnya, kekecewaan yang teramat besar juga masih

melingkupi hatiku, sama besarnya dengan cinta yang kusimpan
untuknya.

“Kok, diem aja? Udah selesai ngobrolnya?” Suara Mas
Bintang memecah keheningan.

“Udah, Mas. Makasih, ya, Mas, udah dipinjemin tempat.
Aku balik dulu.” Buru-buru aku berdiri, lalu berjalan cepat keluar
dari rumah Mas Bintang. Bahkan sepatuku belum sempurna
terpasang.

Sekarang aku masih terlalu bingung. Mungkin aku perlu
sedikit waktu untuk mencerna semuanya.
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SEMALAMAN aku tidak bisa tidur. Pikiranku penuh oleh
Mas Ben. Apalagi saat wajahnya yang tampak memelas tadi,
rasanya aku masih geregetan ingin memeluknya.

Saat sudah memutuskan untuk benar-benar move on, aku
tidak pernah berharap dia akan muncul lagi di hadapanku.
Aku memutuskan untuk menyimpannya sebagai kenangan.
Anehnya, segala hal yang kuingat soal dia yang menempel di
otakku cuma yang indah-indah. Makanya, begitu bertemu
dengannya lagi, jantungku berpacu sangat keras. Seluruh
memori indah itu pun langsung berdesakan keluar.

Lagi-lagi aku merutuki diriku dalam hati. Kenapa sih
aku masih saja bodoh begini? Kalau aku benar-benar nggak
berharap dia muncul lagi, kenapa semalaman aku nggak bisa
tidur dan terus memikirkannya?

Aku baru sadar kalau belakangan ini aku terlalu banyak
membohongi diriku sendiri.

“Lah ini dia, akhirnya nongol juga!” seru Mbak Putri begitu
aku melangkah gontai memasuki living room.

Gara-gara semalaman nggak bisa tidur, aku baru bisa tidur
habis subuh. Makanya sekarang aku terlambat setengah jam.
Sekarang sudah pukul setengah tujuh. Syukurlah ini hari kerja
sehingga tamu vila nggak terlalu banyak. Saat mengedarkan
pandangan, hanya ada dua meja yang diisi oleh masing-masing
satu orang.

“Yang paling favorit di sini apa, Mbak?” Suara lain tersebut
menyadarkanku kalau Mbak Putri nggak sendirian di depan
meja bar.

Ketika menoleh, tatapanku langsung bertautan dengan
Mas Ben, yang duduk santai di kursi bar sambil membolak-balik
buku menu.

“Camilannya mau yang asin atau manis, Mas?” timpal
Mbak Putri.
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Langkahku tertuju pada meja bartender khusus minuman,
tidak jauh dari kitchen bar tempat Mbak Putri dan Mas Ben
duduk.

“Menurut Mbak, saya ganteng, nggak?”

Bola mataku terbelalak. Kulihat Mbak Putri juga sama
terkejutnya denganku. Mau apa, sih, dia?

“Mbak, emang dia tamu di sini?” selaku sambil menunjuk
Mas Ben dengan dagu.

Mbak Putri langsung memelototiku. “Daryn! Kamu, kok,
nggak sopan gitu, sih? Dia tamu hotel!”

“Nggak usah ragu-ragu, kalau mau jawab pertanyaan saya,
Mbak. Muji orang, kan, dapat pahala. Apalagi Mbak lagi hamil,
siapa tahu nanti anaknya jadi seganteng saya.” Mas Ben tampak
nggak peduli dengan obrolanku dengan Mbak Putri.

Mbak Putri langsung terbahak.

Sadar kalau nggak ada gunanya memperhatikan obrolan
mereka, aku pun menyibukkan diri dengan ponsel, sambil
menunggu tamu lain. Sayangnya living room hari ini sepi banget.
Seolah Tuhan memang menyiapkan suasana ini supaya aku bisa
mendengarkan celotehan Mas Ben.

Tak lama kemudian Mas Bintang datang. Ia tampak
memakai celana olahraga, hoodie, juga sepatu lari. Mas Bintang
memang rutin jogging setiap hari, entah itu siang atau sore. Kini
Mas Bintang duduk di sebelahku.

“Dia ngotot mau nginap di hotel. Bilangnya, ogah dikira
homo kalau nginap di rumah gue, Rin. Terus, kan, kasur di
kamar gue kecil ya, dia ogah tidur di tikar,” ucap Mas Bintang
pelan tanpa kuminta.

Aku menatap Mas Bintang penuh tanya.
Mas Bintang terkekeh santai. “Wajah lo kelihatan kesal

373 Laara Qudvina



banget. Pastilo nggak suka dia nongol di sini pagi-pagi, kan? Dia
maksa gue kasih voucher diskon hotel yang gue punya. Sekarang
gue jadi tahu alasan dia maksa pengin tidur di hotel. Pasti biar
bisa nangkring di sini pagi-pagi.”

“Wah, enak banget, Mbak kopinya. Pasti suami Mbak
senang banget, deh, punya istri yang jago bikin kopi!”

Mbak Putri tersipu. “Ini, kan, sudah kerjaan saya, Mas.
Kalau di rumah, saya malah jarang bikin kopi.”

“Ya udah, ya, Rin, gue cabut dulu. Kalau dia mulai
meresahkan, lo panggil security aja!” Mas Bintang menepuk
pundak gue beberapa kali, kemudian berdiri.

Sepeninggal Mas Bintang, obrolan Mbak Putri dan Mas
Ben berlanjut. Sulit sekali menyibukkan diri supaya nggak
menyimak obrolan mereka. Masalahnya aku penasaran juga,
karena Mbak Putri kelihatan sangat antusias.

“Tapi semua karyawan di sini jago bikin kopi kayak gini,
Mbak?”

“Ya nggak semua tho, Mas. Kalau resepsionis, atau cleaning
service, mana pernah bikin kopi kayak gini? Mereka bisanya
bikin kopi instan.”

“‘Jadi yang bisa bikin kopi seenak ini cuma yang kerjanya di
living room ini?”

“Iya, tho, Mas. Kalau kopi bikinan kita nggak enak, dapat
teguran.”

“Bintang juga jago bikin kopi, Mbak?”

“Wah, kalau Bintang, mah, barista favorit semua orang,
Mas. Kalau living room lagi sepi, dia diundang ke kafe atau ke
pantry khusus karyawan buat bikinin kopi semua orang.”

“Kalau Daryn?”
Mbak Putri tergelak. “Ohhh ... dari tadi, tuh, Mas tanya-
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tanya gini, ujungnya mau nanyain Daryn, tho?”

Aku langsung mengalihkan pandangan ke arah lain, pura-
pura tidak dengar. Kurasakan tatapan keduanya tertuju ke
arahku.

Terdengar suara tawa Mas Ben. “Tau banget, sih, Mbak.”

“Kenapa nggak langsung tanya sama orangnya, tho, Mas?”
Mbak Putri ikut terkekeh. “Eh, ini tadi masnya jadi mau pesan
apa, camilannya?”

“Nggak usah, Mbak. Saya masih belum lapar.”

Kemudian Mas Ben mengganti topik, “Omong-omong,
menurut Mbak, saya cocok sama Daryn, nggak?”

Mbak Putri kembali terbahak.

Kakiku seakan bergerak otomatis ke arahnya, seiring
dengan kekesalanku yang semakin meningkat. “Ayo ngobrol, di
sanal!”

Tanpa menunggu responsnya, aku berjalan lebih dulu
ke meja pojok di living room. Aku tahu sejak tadi dia sengaja
mengobrol dengan Mbak Putri untuk menarik perhatianku
supaya aku mau diajak bicara.

Lagi pula aku juga masih perlu menanyakan beberapa
hal yang belum jelas padanya. Jadi nggak ada salahnya untuk
meladeninya pagi ini, daripada celotehannya sama Mbak Putri
makin ngaco.

“Mau ngomong apa?” tanyaku dengan muka sejutek
mungkin.

Namun, dia malah memandangi daftar menu yang terletak
di meja.

“Tadi keasyikan ngobrol jadi nggak ngeh, kalau menu di
sini kayaknya enak-enak. Boleh pesen toast sama scrumble egg?”
Dia menyengir lebar sambil menunjuk menu.
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Aku tidak menjawab, tapi segera beranjak dari kursi.
Sengaja aku yang membuatkan pesanannya, supaya waktuku
bersama dia jadi terpotong.

Lima belas menit kemudian, pesanannya jadi. Ketika
kembali ke hadapannya, perhatian Mas Ben dari ponselnya
langsung berhenti. Ia mengangkat kepalanya, lalu tersenyum.

Matanya tampak berbinar-binar melihatku meletakkan
sepiring toast dan scramble egg di hadapannya. “Terima kasih.”

Aku pikir setelahnya dia langsung mengajakku membahas
hal-hal yang belum tuntas. Namun, dia malah diam dan sibuk
mencicipi toast dan scrumble egg buatanku.

Sejujurnya aku juga bingung dengan situasi ini. Jelas aku
nggak bisa memaafkannya begitu saja. Apa pun alasannya,
dia sudah menghilang tanpa kabar seolah dia nggak pernah
menghargai hubungan kami. Apa susahnya mengirimkan chat,
sebelum memblokir nomorku?

Bertahun-tahun aku diliputi dengan kegundahan dan
perasaan tidak tenang, lalu dia kembali ke hadapanku sambil
cengar-cengir seenaknya gitu?

“Ini telurnya beli di mana?”

Kedua bibirku terbuka, tanpa suara. Setelah lima menit
hening, kenapa dia malah menanyakan itu?

“Itu baru aja aku yang bikin. Enggak beli.” Rasanya aku
ingin menampar wajahnya dengan sendok. Apa dia sedang
meremehkan kemampuan memasakku? Dia pikir bagaimana
aku bisa bekerja di sini kalau aku nggak bisa memasak?

“Aku tahu kalau yang masak ini kamu. Enak banget
soalnya!” Dia mengangkat sesuap scramble egg ke hadapanku.
“Ini, telurnya dibuat dari telur mentah, kan? Nah, telur
mentahnya itu beli di mana?”

Kedua alisku menyatu di tengah. Apa dia nggak sadar kalau
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masih banyak yang perlu dia jelaskan kepadaku? Kenapa malah
membahas telur?

“Ya, mana kutau!”
“Kirain tahu.”

“Walaupun aku kerja di sini, bukan berarti aku harus tahu
segalanya, kan? Lagian itu bukan bagianku.”

“Ah, iya. Benarjuga,” sahutnyasantai, sebelum menyuapkan
scramble egg ke mulutnya.

Hening kembali menyergap. Aku berusaha menyusun kata-
kata untuk menanyakan perihal Instagram padanya. Setidaknya
untuk melegakan kegundahanku selama ini.

“Bagus, nih.”

Belum sempat aku bersuara, suaranya lebih dulu terdengar.
Sorot mataku berubah bingung.

“Ini warna kuning telurnya bagus banget! Tandanya
kandungan protein di telurnya bagus. Atau jangan-jangan ini

telur yang mengandung extra omega 3, ya? Pantas rasanya juga
lebih gurih.”

Aku sama sekali nggak habis pikir dengan orang ini. Bisa-
bisanya dia malah membahas telur di saat aku memberinya
kesempatan untuk menjelaskan hal-hal yang mungkin perlu dia
luruskan.

Kekesalanku semakin memuncak saat melihat wajahnya
yang santai, seolah menganggap kalau masalah kami sudah
selesai.

Napasku berembus lebih berat. Nggak bias! Aku bukan
Daryn yang dulu, yang bisa seenaknya dirayu atau diajak
bercanda gitu aja. Aku nggak mau main-main lagi. Tanpa
mengatakan apa pun, aku langsung pergi. Langkahku tertuju ke
arah pintu keluar living room.
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“Daryn, tunggu dulu! Aku sarapan sebentar, nanti kita
ngomong lagi” Gerakanku kurang cepat, sehingga tangannya
berhasil menahanku.

“Aku nggak punya banyak waktu untuk membahas protein
yang terkandung di telur. Terserah kamu aja. Kita nggak ada
urusan lagi. Nggak usah sok kenal!”
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Page 45

Usaha

Abinanda

GUE menatap ponsel dengan nanar. Saldo ATM yang
khusus digunakan untuk foya-foya makin menipis. Padahal
sejak kerja, gaji gue selalu gue sisihkan sebagian untuk mengisi
rekening tersebut. Biasanya rekening itu gue pakai untuk
membeli pakaian, sepatu, atau top up game. Namun, tiga bulan
belakangan gue belum sempat top up game dan belanja apa pun.

Dan sekarang hanya dalam waktu tiga hari, saldo rekening
itu tinggal setengah. Apalagi kalau bukan untuk membayar
biaya hotel. Meski gue sudah memaksa Bintang mengeluarkan
voucher hotel yang dia punya, tetap saja hotel ini masih mahal
menurut gue.

Memang, gue akui kalau hotel ini bagus
banget. Setelah gue iseng cek Google, rupanya
vila ini termasuk ke dalam salah satu vila
terbaik di Jogja. Gue baru sadar kalau dinding
living room dipenuhi oleh pajangan berbagai
penghargaan. Gue pikir menginap di sini
hanya butuh dua ratus atau tiga ratus
ribu semalam. Nggak tahunya sampai
dua kali lipat lebih.

Yang membuat gue mengeluh
sekarang, semua uang yang gue
keluarkan itu sia-sia. Tadinya gue
pikir itu akan worth it kalau setelah




ini Daryn bisa kembali pada pelukan gue. Memang gue bodoh
banget, bisa menganggap kalau perasaan manusia masih tetap
sama setelah tiga tahun. Apalagi kesalahan yang gue lakukan
cukup fatal.

Setelah pagi itu gue mengusilinya di living room, ternyata
dia benar-benar marah. Bahkan sampai siang gue nggak
bertemu dia lagi. Gue sudah bertanya pada banyak karyawan di
sana, dan nggak ada yang bisa memberikan jawaban jelas.

Ada yang bilang Daryn di kebun, giliran gue ke kebun,
bilangnya sudah pulang. Akhirnya gue tanya di mana rumah
mess dia, banyak yang bilang nggak tahu. Soalnya rumah mess
ini memang bentuknya dan warna catnya sama semua, jadi
banyak yang belum hafal setiap unitnya dihuni oleh siapa. Mana
kebanyakan karyawan yang gue tanya itu masih baru.

Syukurlah setelah melalui pencarian yang lumayan
menghabiskan banyak waktu, gue bertemu kepala dapur
restoran yang dengan senang hati memberi tahu di mana rumah
Daryn.

Malam itu gue memberanikan diri mengetuk pintu
rumahnya. Namun, gue panggilan gue nggak disahuti. Ketika
gue mengintip dari jendela, rupanya di dalam rumah itu gelap
gulita. Sudah pasti tidak ada orang.

Awalnya, gue pikir hari Jum’at Daryn akan kembali kerja.
Jadi gue masih bisa santai dan mencoba berbagai makanan di
sini yang enak-enak. Nggak taunya sampai hari Sabtu gue di
sini, Daryn nggak menampakkan batang hidungnya. Barulah
setelah gue tanya minta Bintang untuk menanyakan pada
bosnya, ternyata Daryn mengajukan cuti tiga hari.

Kata Bintang, jadwal kerja karyawannya setiap minggu itu
beda-beda. Kadang Daryn libur di hari Senin dan Selasa. Kadang
di hari Rabu dan Kamis. Dan bisa juga di hari Jum’at dan Sabtu.

Minggu ini, Daryn mengambil jatah libur hari Sabtu dan



Minggu, lalu ditambah cuti tiga hari sejak hari Jum’at. Kalau
perhitungan gue benar, Daryn baru akan kembali bekerja di
hari Rabu. Kata Mbak Putri, Daryn memang sering cuti di akhir
pekan kalau sedang ingin pulang ke Magelang.

Omong-omong gue baru tahu kalau keluarganya pindah ke
Magelang. Pantas saja ketika gue samperin rumahnya berkali-
kali, ternyata sudah dihuni oleh keluarga lain. Tadinya gue
sempat berpikir kalau gue salah alamat.

Sialnya, ketika gue menanyakan di mana rumah Daryn,
nggak ada satu pun yang mau menjawab. Gue sudah berusaha
menawarkan Bintang kesepakatan paling mantap, tapi cowok
sialan itu tetap nggak mau membantu. Bintang memang nggak
tahu persis di mana alamatnya, tapi dia, kan, bisa membantu
gue mencarikan melalui bosnya.

“Daryn pergi tanpa kasih tahu elo, padahal elo udah jelasin
ke dia semuanya. Itu artinya apa? Dia ogah ketemu lo lagi,
goblok! Ya udah, mampus lo!” tolak Bintang santai.

Akhirnya dengan berat hati gue pulang ke rumah di hari
Minggu, dengan membawa setumpuk pakaian kotor. Semua
pakaian itu milik Bintang. Gue, kan, ke Kaliurang cuma
membawa diri aja. Untung pakaian gue dan Bintang satu
ukuran. Kalau kolor, sih, gue beli di minimarket.

Tadinya gue sudah hampir menyerah. Namun, buru-buru
gue menghapus pikiran itu. Masa baru segini, gue udah galau?

BUTUH berhari-hari untuk memikirkan usaha apa lagi
yang harus gue lakukan untuk mendapatkan maaf dari Daryn.
Kalau saja malam itu gue nggak bertemu bapaknya Daryn, tentu
gue nggak akan mau meninggalkan dia begitu saja. Jiwa muda
gue yang sejak kecil terbiasa dipuji, langsung tergugah saat
mendapatkan tantangan. Apalagi tantangan itu dilontarkan
bersamaan dengan pandangan meremehkan.
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Yang ada dipikiran gue saat itu hanya bekerja sekeras
mungkin agar bisa membuat bapaknya Daryn bangga. Juga
untuk membuktikan keseriusan gue sama anaknya. Saat
mengendarai motor pulang dari rumah Daryn waktu itu, gue
sudah bisa membayangkan bagaimana sorot mata penuh
kebanggaan dari gue saat berhasil meraih apa saja yang gue
janjikan sama bapaknya Daryn. Makanya jiwa ambisius gue
langsung meronta-ronta.

Bodohnya, gue terlalu ambisius sampailupa kalau perasaan
Daryn jadi terluka karena itu. Setiap kali mengingat kejadian
itu, gue sungguh menyesali semuanya. Gue sadar kalau saat
itu terlalu pengecut, karena nggak berani menghadapi Daryn
secara langsung.

Meski dengan pikiran tidak tenang, gue tetap bisa
menyelesaikan semua pekerjaan minggu ini dengan baik.
Selama empat hari gue terus lembur agar bisa menyelesaikan
pekerjaan lebih cepat, sehingga minggu depan gue bisa sedikit
lebih santai.

Kemudian Jum’at sore, gue kembali ke Kaliurang. Selama
Daryn belum punya pacar baru, gue rasa kesempatan gue masih
terbuka lebar. Gue hanya perlu sedikit bersabar dan bersungguh-
sungguh untuk merebut hatinya lagi.

Sayangnya, minggu ini gue nggak bisa ambil cuti.
Berhubung rekening khusus foya-foya sudah menipis dan
gajian masih lama, gue pun memilih menginap di rumah mess
Bintang. Jelas dia nggak langsung mengiakan. Butuh sedikit
sogokan sampai akhirnya dia mau.

“Yang minggu lalu aja lo belum traktir gue di Shaburi.”
Bintang membalas sengit, saat gue menjanjikan untuk
mentraktir sushi.

“Siapa yang bilang mau traktir lo Shaburi? Gue, kan, bilang
pecel lele!” bantah gue dengan pelototan tajam.



“‘Jasa gue itu udah terlalu besar untuk lo. Tapi lo bilang
makasih aja, enggak, ya? Heran gue ada manusia bentukannya
begini!”

Gue memasang muka memelas. “Minggu depan Mas Bara
nikah, Re!”

“Terus? Apa hubungannya sama gue?”

“Gue mau ajak Daryn ke nikahan bareng. Jadi bridesmaid-
nya Sabina. Gue udah janji sama Sabina bakal ajak cewek gue ke
nikahannya.”

“‘Jadi, lo maksa banget pengin balikan sama Daryn, cuma
biar bisa lo ajak ke nikahan kakak lo?” Bintang menoyor kepala
gue.

“Bukan gitu! Ya cuma kebetulan aja timing-nya pas. Lo,
kan, udah tahu sendiri, gue udah cari dia setahun belakangan.”

“Kenapa baru cari dia setahun belakangan?”

Gue menelan ludah. Baiklah. Sepertinya gue memang
harus menceritakan segalanya pada Bintang. Daripada dia ribut
terus ngata-ngatain gue. Bisa aja, setelah gue ceritain begini, dia
jadi berpihak ke gue.

“Goblok!” komentar Bintang setelah gue menceritakan
semuanya.

Bintang mengacak-acak rambutnya kasar. “Gue nggak
habis pikir kenapa lo bisa setolol ini? Kayaknya semua umpatan
paling kasar sekalipun nggak akan cukup buat ngatain elo.”

“Nggak usah lebay, deh! Misuh, mah, tinggal misuh! Sok-
sok bilang nggak habis pikir segala! Kayak lo nggak pernah aja!”

Bintang memelotot. “Ya emang gue nggak pernah begitu,
ya, anjir! Gue sama mantan gue memang nggak direstui orang
tua dia, tapi gue sebodoh itu ninggalin dia gitu aja. Bahkan gue
udah dihina, dicaci maki, sampai hampir diludahin—saking
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mereka merendahkan gue dan menganggap gue sampah.
Nyatanya, gue tetap di samping dia dan berusaha meyakinkan
dia kalau gue akan bisa menjadi orang yang dihargai orang
tuanya.”

“Beda kasusnya! Ini gue diancam! Gue diajak taruhan!
Kalau misalnya gue ngotot tetap pacaran sama Daryn, gue takut
bakal ada drama bertele-tele antara bapak dan anak. Gue paling
males menjadi penyebab pertengkaran begitu. Apalagi waktu
itu bapaknya Daryn peluk gue erat gitu. Aduh, gue langsung
keinget bokap gue. Rasanya gue kayak langsung terbius dan
nurutin semua apa kata beliau.”

“Tapi lo tetap harus kasih tahu Daryn apa yang terjadi,
bukannya malah lo gantungin gitu aja kayak es teh plastikan
yang udah nggak manis,” protes Bintang.

Gue hanya mendengkus. Memangb ya, semua orang juga
nggak akan pernah ngerti gimana rasanya ada di posisi gue
kalau nggak mengalaminya langsung. Makanya bisa ngomong
seenaknya begitu.

“Gue paham banget alasan bapaknya Daryn nggak
ngebolehin anaknya pacaran. Cuman, elo aja nih, yang goblok.
Padahal seharusnya masalah ini tuh sepele banget, Ben! Coba
kalau lo bilang sama Daryn sejak awal, maka kalian bisa putus
baik-baik. Dan ketika lo kembali, dia pasti bakal nerima lo
dengan senang hati,” lanjut Bintang.

“Iya, gue salah. Gue juga baru sadar kalau gue goblok. Puas
lo?”

Untuk beberapa saat gue menghela napas panjang. Lalu
memasang muka memelas. “Makanya sekarang gue mau perbaiki
semuanya. Dan elo satu-satunya orang yang bisa memudahkan
jalan gue untuk memperbaiki semua ini.”

“Baju gue yang minggu lalu aja belum lo balikin. Udah mau
pinjem baju gue lagi lo?” omel Bintang ketika membuka almari
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pakaiannya, ingin pinjam baju.
“Gue lagi galau. Suka-suka gue kek, mau ngapain! Ntar
kalau udah nggak galau, lo minta apa aja gue turutin!”

“Gimana Daryn nggak kesel, kalau bentukan lo kayak anak
dajal begini!”

“Telponin Brian, dong, Re. Gue mau konsultasi gimana
cara ngebujuk cewek yang lagi ngambek. Kayaknya hidup dia
tentram banget, bisa gampang banget punya cewek. Dan sejauh
ini juga gue nggak pernah lihat dia galau gara-gara cewek. Apa
ceweknya Brian nggak pernah ngambek?”

“Ya beda muka, beda rezeki, beda kisah cinta, goblok!”
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Page 46
Permohonan

Daryn

“GIMANA, Rin, eyangmu udah sehat?” tanya Mbak Putri,
setelah aku duduk di sebelahnya.

Akumengangguk. “Alhamdulillah, sudah membaik, Mbak.”

“Dari kemarin, pacarmu berisik banget tanyain kamu
terus! Lupa nggak dikabarin, ya?”

Tanpa perlu disebutkan namanya, aku sudah tahu siapa
yang dimaksud Mbak Putri. Sebagai balasannya, aku hanya
tersenyum tipis.

Beberapa hari kemarin aku mengambil cuti karena Eyang
sakit. Sebenarnya sejak dua minggu lalu Eyang memang sudah
dirawat di rumah sakit, tapi nggak terlalu parah sehingga aku
masih bisa berkomunikasi dengannya memalui telepon. Eyang
itu sakit diabetes mellitus, dan belakangan ini

punya luka di kakinya yang menyebabkan
infeksi.

Ibu dan Bapak nggak menyuruhku
pulang, karena menurut mereka nggak
terlalu urgent. Masih ada Ibu, Mas Garda,
dan Tante Arsita yang bergantian
menjaga Eyang. Omong-omong
setahun belakangan, Tante
Arsita memutuskan pindah kerja



di Magelang karena mendapatkan tawaran yang lebih bagus
di sini. Selain itu Tante Arsita jadi bisa ikut menjaga Eyang di
rumah sakit.

Eyangku yang sakit ini adalah ibunya Bapak. Namun, sejak
kecil Tante Arsita sudah menganggap Eyangku seperti ibunya
sendiri. Bahkan kedekatan Tante Arsita dengan Eyang jauh
lebih dekat ketimbang Bapak dengan Eyang. Bagi Eyang, Tante
Arsita sudah seperti anak kesayangannya. Makanya ketika
Eyang mulai kurang sehat, Tante Arsita berusaha mengurangi
jam kerjanya agar bisa lebih banyak menjaga Eyang.

Meski begitu, aku sengaja mengajukan cuti agar bisa
menghindari Mas Ben. Kemarin aku nggak sengaja mendengar
pembicaraannya di telepon, kalau dia akan cuti sampai tiga hari.
Berhubung aku tidak kepikiran cara apa yang paling tepat untuk
menghindarinya, aku memilih cuti sekalian. Hitung-hitung
untuk menjenguk Eyang juga karena sudah sebulan aku nggak
bertemu.

“Dia sampai tanya, di mana rumahmu yang di Magelang,
mau disamperin katanya. Tapi aku nggak tahu detail, jadi nggak
kukasih tahu daripada salah alamat,” lanjut Mbak Putri.

“Lain kali, kasih aja, Mbak,” sahutku. “Alamat palsu.”

“Candaanmu receh amat, sih, Rin? Cocok nih sama
pacarmu. Aduh, siapa, sih, namanya? Aku sempat tanya, tapi
lupal”

“Bukan pacarku, Mbak,” ralatku.
“Terus? Mantan, ya?”

Aku mengendikkan bahu malas. “Besok lagi kalau dia ke
sini, jangan kasih tau apa-apa soal aku, ya, Mbak?”

“Oh, jadi mantan beneran? Dia masih kejar-kejar kamu
gitu, ya? Emang putusnya kapan, sih? Baru-baru aja? Perasaan
aku nggak pernah lihat kamu pacaran.”
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“Udah lama, Mbak. Tiga tahunan yang lalu. Lebih malah,”
jawabku malas.

“Udah tiga tahun masa dia belum bisa lupain, sih?
Memangnya kesalahan dia fatal banget, ya, Rin? Kamu sampai
ogah banget gitu? Padahal kalau dilihat-lihat anaknya mayan
asyik, tuh! Cakep lagi!”

Aku menimbang sejenak. “Memangnya kesalahan fatal
menurut Mbak Put itu yang kayak gimana?”

Mbak Putri tampak berpikir. “Yang selingkuh mungkin?
Atau main kasar?”

“Itu aja, Mbak?”

“Dia ngerendahin kamu? Atau apa lagi, ya? Masalahnya
dia kelihatan kalem banget anaknya. Kayak nggak mungkin
macem-macem, nggak, sih?”

Aku hanya mendengkus. Sepertinya percuma mengobrol
dengan Mbak Putri kalau sejak awal dia sudah berat sebelah.
Entah apa saja yang dikatakan Mas Ben kemarin sampai Mbak
Putri tampak sangat mengaguminya.

“Ya gitu, deh, Mbak. Nyebelin banget deh pokoknya!”
untungnya setelah itu ada tamu datang, sehingga aku langsung
berkutat mengurus pesanan.

Sebenarnya masalahnya memang nggak sebesar itu,
sih, kalau dia mau terus terang sejak awal. Rasanya luka yang
kurasakan sekarang itu seperti luka kakinya eyangku. Awalnya
cuma luka kecil. Karena terus dibiarkan dan tambahi bumbu-
bumbu masalah lain yang nggak kunjung diselesaikan, lama
kelamaan jadi infeksi. Dan kalau sudah infeksi, pengobatannya
nggak bisa dilakukan dalam sehari atau dua hari aja. Butuh
berminggu-minggu, bahkan sampai bertahun-tahun.



SETELAH berpamitan dengan pegawai lain yang lebih
senior, aku bergegas keluar dari ruang khusus karyawan. Sore
ini aku baru selesai membungkus ratusan kilo pesanan sayuran
yang akan diambil klien besok pagi. Tanpa sadar, langit sudah
gelap. Untungnya jarak dari vila ke rumah sangat dekat. Cukup
ditempuh dengan jalan kaki nggak sampai lima menit.

Baru saja aku keluar dari ruang khusus karyawan,
pandanganku menangkap seseorang yang sangat kuhindari
belakangan. Tatapan kami sempat bertautan sekian detik,
kemudian aku lebih dulu menoleh dan bergegas melanjutkan
pulang.

Melalui ekor mataku, aku tahu kalau dia mengekoriku.
Aku pikir dia akan langsung mengajakku bicara, atau minimal
memanggil namaku. Namun, sampai langkahku berhenti di
depan rumabh, dia belum juga berbicara. Tentu saja aku tidak
akan mengizinkannya masuk ke rumah.

“Daryn.”

Setelah menghitung sampai tiga di dalam hati, aku baru
menoleh.

“Minggu kemarin kamu ke mana?”

Keningku membentuk lipatan kecil-kecil. Di antara
banyaknya pertanyaan yang bisa dia ajukan, kenapa dia malah
menanyakan itu?

“Dari kemarin aku cari kamu terus, tapi kamu nggak ada.”
“Apa urusanmu?” tanyaku.

Dia tergagap. Kelihatan ingin mengatakan sesuatu, tapi
nggak jadi. Berkali-kali mulutnya terbuka, lalu tertutup lagi.

“Kalau nggak ada urusan lagi, silakan pergi. Aku mau
istirahat.”

Sorot matanya memancarkan kesedihan, juga penyesalan.
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“Aku tahu nggak semudah itu buat maafin aku. Tapi ... aku
masih punya kesempatan, kan?”

“Kesempatan untuk?”
“Dimaafkan dan diterima lagi ....”

Untuk beberapa saat aku terdiam. Buru-buru aku
mengalihkan pandangan untuk memutus pandangan. Melihat
kesedihan yang terpancar di matanya, membuatku dadaku
sesak. Ternyata tatapan itu masih berhasil menggetarkan
hatiku, setelah sekian tahun lamanya.

Sial.

Aku menarik napas panjang dan menghembuskannya
perlahan. Berusaha mengatur otakku agar tidak semudah
itu luluh ke dalam dekapannya lagi. Tiga tahun lalu, dia juga
menatapku seolah aku adalah perempuan paling berharga
baginya. Nyatanya, tidak lama setelah itu dia pergi begitu saja
tanpa pamit. Meski dia punya alasan, apa susahnya memberi
tahu aku dulu? Apa dia nggak tahu sebesar apa dampak yang dia
berikan kepadaku?

“Boleh, nggak, kalau besok kamu mau pulang ke Magelang
kayak kemarin, kamu kasih tahu aku dulu? Aku bisa antar kamu

»

Keningku berkerut, tidak percaya. Apa jangan-jangan
karena aku diam saja, dia jadi mengira kalau aku mengiakan
kalimatnya? Apa dia merasa kalau aku masih membuka
kesempatan lebar untuknya? Kenapa dia langsung ngelunjak
begini?

“Aku telpon kamu berkali-kali, tapi nomormu nggak aktif.
Kamu ganti nomor?” tanyanya lagi.

“Nggak,” jawabku lugas.
Wajahnya tampak bingung.



“Kalau begitu kita sama. Aku juga telepon kamu, tapi
nomormu nggak aktif. Bahkan, aku kirim chat juga beberapa
kali,” ucapku.

Buru-buru dia merogoh sakunya, mengeluarkan ponsel.
“Kapan kamu telpon aku? Aku nggak pernah ganti nomor, dan
aku nggak dapat notifikasi apa-apa.”

“Tiga setengah tahun yang lalu,” tukasku.
Raut wajahnya berubah keruh. “Aku mi—"

“Kamu blokir nomorku. Jadi aku blokir nomormu. Adil,
kan?”

Mukanya semakin memelas. “Waktu itu aku bingung. Aku
nggak tahu harus gimana. Aku nggak bisa berpikir jernih, dan
terlalu bodoh—"

“Iya, aku tahu. Dari dulu kamu emangbodoh. Dan aku jauh
lebih bodoh lagi,” potongku. “Karena aku mencintai laki-laki
bodoh seperti kamu.”

Setelah mengatakan itu, aku langsung balik badan.
Sebelum membuka pintu rumah, ekor mataku bisa melihatnya
kalau dia masih terpaku di tempatnya.

“Daryn.” la menarik tanganku. Mau nggak mau aku
memutar tubuh untuk menatapnya. Penasaran dengan apa
yang akan dia katakan setelah ini.

“Aku mohon ... kasih aku kesempatan sekali lagi. Aku ...
cinta banget sama kamu.”

Tatapannya menusuk bola mataku. Campuran antara rasa
sesal dan penuh memuja. Tatapan yang berhasil menggetarkan
sesuatu di dalam diriku.

“Tolong ... jangan blokir nomorku lagi,” rintihnya. ‘Jaman
sekarang, burung merpati sudah jarang. Kalau nomorku
diblokir, kita harus berkomunikasi pakai apa?”
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Tanpa mengatakan apa pun, aku mengempaskan
tangannya kasar.

Selalu saja begitu. Kenapa, sih, dia suka bercanda tanpa
peduli waktu yang pas? Ingin sekali aku mencakar wajahnya
karena sudah menghancurkan momen ini.



Page 47
Buxku yang Hilang

Daryn

BAGAIMANA aku bisa bekerja dengan baik, kalau sorot
mata Mas Ben terus mengikutiku ke mana-mana? Rasanya
aku ingin mencolok kedua matanya supaya berhenti mengikuti
gerak-gerikku. Namun, senyum lebar yang mengiringi tatapan
itu berhasil menaikkan irama degup jantungku. Boro-boro
mencolok matanya, mendekatinya saja aku nggak berani.

Sejak pagi, Mas Ben sudah nangkring di living room dengan
senyum cerah. Seperti biasanya dia mengobrol dengan Mbak
Putri. Berhubung topik yang dibahas nggak tentang aku, jadi
aku membiarkan mereka mengobrol. Lagi pula aku masih belum
memutuskan harus menghadapinya bagaimana.

Selesai bekerjadilivingroom, aku istirahat sebentar diruang
khusus karyawan, sekalian sarapan bersama karyawan
lain. Baru setelah itu, aku lanjut bekerja di Tombak
pukul sembilan. Begitu keluar dari ruang khusus
karyawan, tatapanku langsung menemukan Mas
Ben tengah duduk di kursi taman, tidak jauh
dari ruang karyawan. Dia nggak mengatakan
apa-apa, hanya tersenyum lebar, kemudian
mengikuti langkahku.

Sesampainya di Tombak,
Mas Bintang sudah lebih dulu
mulai bekerja. Mas Bintang



cuma geleng-geleng kepala saat melihat Mas Ben yang terus
mengekoriku, tanpa berkomentar. Malahan Mas Bintang
langsung memberi instruksi pada Mas Ben untuk melakukan
banyak hal. Seperti menggulung selang sepanjang sepuluh
meter, memindahkan karung pupuk, menghitung jumlah
tomat, dan masih banyak lagi hal-hal yang sebenarnya nggak
perlu dilakukan sampai sedetail itu.

Seluruh karyawan di sini tampaknya sadar kalau Mas
Bintang sedang mengerjai Mas Ben. Kurasa, Mas Ben sendiri
juga sepertinya tahu kalau sedang dikerjai. Aku pikir Mas
Ben bakal protes karena diperlakukan semena-mena layaknya
kuli angkut serabutan begitu. Namun, nyatanya dia nggak
mengeluarkan protes apa pun dan terus melaksanakan segala
perintah. Membuat banyak karyawan di sini makin kagum.

“Pacarmu cakep banget, Rin? Kemarin pas kamu pulang
ke Magelang, kenapa dia nggak dikabarin? Dia cari-cari kamu
terus! Sekarang ikut kerja di sini juga? Atau cuma mau liburan?”
Mbak Wati bertanya sembari mencuri pandang ke arah Mas Ben
yang sedang mengangkat karung pupuk dari gudang.

“Bukan pacarku, Mbak. Itu temannya Mas Bintang. Aku
juga nggak tahu kenapa dia mau-maunya disuruh-suruh gitu,”
jawabku singkat, kemudian menghindari semua karyawan agar
nggak ditanya-tanya begitu lagi.

Sampai menjelang magrib, aku lebih banyak menghabiskan
waktu di ruang penyimpanan untuk menghitung stok panen
hari ini, kemudian menyiapkan pesanan klien untuk besok.
Sementara Mas Ben sudah tidak dalam pandanganku sejak
siang tadi karena aku sengaja berada di ruang penyimpanan
yang nggak dimemperbolehkan orang selain karyawan masuk.

Begitu jam kerjaku sudah habis, aku segera berkemas
kembali ke ruang karyawan, untuk mengambil barang-
barangku di loker. Saat keluar dari ruang karyawan, aku terus
mengedarkan pandangan, mencari keberadaannya. Namun, dia
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nggak terlihat di mana-mana. Mungkin memang sudah pulang.
Tanpa sadar ada secuil kekecewaan di hatiku.

Rupanya dugaanku salah. Beberapa meter sebelum sampai
di rumah mess, aku melihatnya duduk di teras. Penampilannya
terlihat lebih fresh, dan bajunya sudah ganti. Sekarang dia hanya
memakai kaus hitam polos dan celana pendek. Wajah letihnya
setelah disuruh-suruh Mas Ben tadi sudah lenyap, berganti
dengan senyum yang lebih lebar.

Dia langsung berdiri, ketika aku sudah mendekat. Kupikir
dia akan mengatakan sesuatu. Namun, berhubung ia diam saja,
aku pun melewatinya dan mengambil kunci rumah di tas.

Butuh waktu agak lama bagiku untuk membuka pintu
rumah, karena suasana ini canggung banget. Aku juga nggak
tahu harus mencairkannya dengan cara apa. Apalagi, kemarin
aku sempat keceplosan bilang kalau masih mencintainya. Entah
apa yang akan dia lakukan setelah ini.

Aku membuka pintu lebar-lebar, mempersilakan dia
masuk. Nggak ada salahnya aku menghidangkan secangkir kopi
atau teh untuknya, sebagai balasan karena dia sudah bekerja
keras seharian ini. Pasti dia capek banget. Lagi-lagi perkiraanku
salah. Dia tetap berdiri di tempatnya, terlihat nggak berniat
masuk.

“Aku ke sini mau pamitan aja. Habis ini aku mau langsung
pulang. Besok harus kerja. Nggak bisa cuti lagi, karena udah
habis dipakai minggu lalu. Selamat istirahat, ya, Daryn.” Dia
melebarkan senyumnya sekali lagi.

Mas Ben sama sekali tidak memberiku kesempatan
untuk menjawab. Tubuhnya langsung berbalik dan melangkah
menjauh. Bodohnya aku malah terpaku, memandangi
pungungnya yang melangkah menjauh. Sampai sosoknya
menghilang di mulut gang, aku masih terpaku di tempat. Tidak
tahu harus bagaimana.
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Baru kali ini aku merasa satu minggu terasa sangat lama.
Padahal ini sudah hari Kamis. Biasanya, dalam satu kedipan
mata juga akhir pekan langsung datang. Namun, yang kurasakan
justru sebaliknya. Setiap detiknya terasa sangat lama.

Apalagikalau bukan karena Mas Ben. Aku sudah membuka
blokiran nomornya. Namun, nomor itu nggak juga memberikan
notifikasi apa-apa.

Sialnya, di saat aku sudah menantikan akhir pekan dengan
sangat tidak sabar, sosok yang kutunggu-tunggu justru nggak
menampilkan batang hidungnya di depanku. Kenapa, sih,
giliran aku sangat menantikan kehadirannya dia malah nggak
datang?

Sampai hari Senin, semuanya berjalan seperti biasa. Mas
Ben nggak datang ke Tombak, dan perasaanku semakin kacau.
Memang bukan salahnya, sih, sejak awal, kan, Mas Ben nggak
pernah menjanjikan bakal datang ke sini setiap hari.

Aku sempat berpikiran untuk menghubunginya lebih dulu,
tapi gagasan itu langsung dicegah oleh akal sehatku. Bukan
masalah gengsi atau apa. Mas Ben itu narsis banget. Takutnya,
sekali dia dihubungi lebih dulu, pasti langsung kegeeran banget
dan itu bisa saja membuat pertahananku goyah.

Sebenarnya aku cuma ingin menanyakan siapa cewek yang
kulihat sore itu. Setidaknya setelah aku tahu bagaimana kisah
sebenarnya, aku bisa melanjutkan hidup dengan sedikit lebih
tenang. Dan juga, itu bisa menjadi bahan pertimbanganku mau
menerimanya lagi atau tidak.

Untungnya di sini nggak ada teman dekatku, sehingga
nggak ada yang menyadari kalau seminggu ini aku uring-
uringan. Bisa saja mereka sadar, sih, tapi nggak berani
menanyakannya. Apalagi Mas Bintang. Aku yakin dia paham



banget bagaimana perasaanku belakangan. Namun, aku heran
juga kenapa dia nggak tanya-tanya. Padahal biasanya kalau
bersangkutan dengan Mas Ben, dia berubah jadi kepo banget.

Perhatianku tersedot pada pintu masuk living room. Bola
mataku terbelalak saat menemukan seseorang yang sama sekali
nggak kuduga melangkah memasuki ruangan.

“Halo, Daryn! Masih inget gue, kan?” Mbak Kania
tersenyum cerah, kemudian memelukku seolah aku adalah
teman lamanya.

Dengan senyum kikuk, aku mengangguk. “Apa kabar,
Mbak? Mau cari Mas Bintang, ya?”

“Baik. Sekarang lo makin cantik aja, ya, Rin! Pantes, si
Bencong itu makin tergila-gila sama lo!” Mbak Kania terkekeh,
sembari duduk pada kursi yang kupersilakan.

Lagi-lagi aku hanya mengulum senyum. Tidak tahu harus
menanggapi bagaimana.

“Gue ke sini emang sengaja mau cari elo, kok. Tadi pagi gue
udah ketemu Bintang. Ini gue udah mau pulang, tapi ada perlu
sama lo bentar.” Mbak Kania sibuk merogoh tasnya, kemudian
mengeluarkan sesuatu. “Gue mau kembaliin ini.”

Mulutku menganga. Buku diary hitam milikku yang selama
ini kucari-cari tergeletak begitu saja di meja. Bahkan, aku sudah
putus asa karena nggak menemukannya di mana-mana. Meski
isinya nggak penting-penting banget, aku malu kalau ada orang
yang membacanya. Apalagi kalau itu orang yang kukenal.

Tanganku langsung terulur, meraih buku itu. Aku
membuka lembar pertama untuk memastikan apakah itu
sungguhan milikku.

“Tiga tahun yang lalu, kita kumpul di apartemen Ben.
Biasalah, dia pamer kalau apartemennya itu udah lunas. Katanya
pas lulus cumlaude itu dia dikasih kado sama dua kakaknya, yang
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langsung dia pakai buat ngelunasin apartemen. Waktu itu gue
masih sekantor sama Ben, jadi gampang buat kumpul-kumpul.
Gue, tuh, mau cari gunting di laci meja televisinya, tapi malah
nemu buku ini. Tadinya gue mau ngeledekin, nggak nyangka aja
bentukan cowok kayak dia suka nulis diary. Tapi pas gue baca
kalau itu punya lo, gue jadi penasaran.”

Tubuhku sepenuhnya kehilangan energi untuk bergerak.
Pikiranku langsung dipenuhi oleh berbagai pertanyaan, salah
satunya kenapa Mas Ben bisa mendapatkan buku itu?

“Maaf, ya, Rin, kalau ini termasuk melanggar privasi
lo dan Ben. Habisnya selama ini, tuh, Ben suka ngumpetin
hubungannya sama lo. Padahal kita semua udah tau, tapi dia
susah banget buat cerita. Makanya gue jadi penasaran sama
isi bukunya.” Raut Mbak Kania semakin merasa bersalah.
Kemudian tersenyum tulus. “Tapi gue suka banget sama tulisan
lo. Nggak nyangka ternyata lo romantis banget, sampai bikin
satu buku khusus buat Ben. Pantas aja si Kampret itu klepek-
klepek banget sama lo!”

Tulisan di buku diary itu kebanyakan hanya sepenggal
pemikiran random yang terlintas di otakku. Berhubung aku
nggak punya tempat untuk melampiaskan isi hatiku, kugunakan
buku itu sebagai pelampiasannya. Aku menuliskan segala hal
yang terbesit dalam otak. Mulai dari cerita bahagiaku saat
bertemu Mas Ben, juga berbagai amarah dan kesedihan akibat
kepergiannya yang tanpa kabar.

Sekarang aku jadi malu banget!
“Ini buku diary-ku, Mbak. Bukan sengaja aku kasih buat

Mas Ben. Aku aja bingung kenapa buku ini bisa ada sama dia,”
cicitku sambil tertunduk.

“Hah? Beneran? Gue kira itu sengaja buat Ben! Soalnya
kebanyakan isinya curhatan lo soal Ben. Aduh, sori banget,
ya, Rin! Tapi lo beneran nggak usah malu sama gue. Tulisan
lo beneran bagus banget! Nggak kayak diary orang biasa.



Mana galaunya dapet banget lagi! Lo cocok, deh, jadi penulis
novel. Gue bisa paham banget, sih, gimana kacaunya elo, yang
ditinggalin gitu aja pas lagi sayang-sayangnya.”

Ingatanku langsung tertuju pada setiap kata yang kutulis
di sana. Detailnya, sih, aku sudah agak lupa, tapi yang pasti ada
banyak kalimat super bucin yang kutuliskan untuk Mas Ben. Ya
ampun, membayangkan kalau Mas Ben sudah membaca semua
itu membuatku semakin tidak punya muka di depannya lagi.
Pantas saja dia bisa muncul di depanku lagi dengan kepercayaan
diri setinggi itu. Pasti dia menganggap kalau aku sangat tergila-
gila padanya sehingga bisa menerima kehadirannya lagi dengan
mudah.

“Di situ, Ben juga suka nulis-nulis gitu. Ngakak banget gue
baca tulisan jelek Ben di sebelah tulisan lo yang rapi. Sumpah,
gue gemes banget sama kalian berdua! Pas gue baca bagian
awal-awal, gue langsung ketagihan banget. Makanya, diary itu
gue curi, biar bisa dibaca sampai selesai. Pas udah kelar baca,
rasanya gue kesel karena ketagihan pengin baca lagi,” ungkap
Mbak Kania lagi.

“Mbak Kania tahu, kenapa Mas Ben ninggalin aku?”

“Gue nggak pernah diceritain, tapi setelah baca buku ini,
gue ngerti kalau Ben punya alasan yang kuat. Di sini Ben juga
nulis, kalau dia janji bakal nemuin lo untuk menebus semuanya.
Terus gue juga diceritain Bintang kalau belakangan ini Ben lagi
gencar-gencarnya minta maaf dan deketin lo lagi. Habis itu gue
langsung inget sama buku ini. Sebenarnya pas Ben tahu gue
baca buku ini, dia marah-marah dan berusaha minta bukunya,
tapi waktu itu gue masih pengen baca ulang bukunya lagi, jadi
nggak mau gue balikin. Sampai akhirnya dia capek sendiri dan
nggak pernah nagih buku ini lagi. Makanya pas gue tahu kalau
Ben lagi berusaha memperbaiki hubungan kalian, gue kepikiran
aja, barangkali kalau lo baca tulisan Ben di buku ini, lo bisa
mempertimbangkan buat balikan sama Ben.”
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Senyum Mbak Kania merekah, tampak berusaha
meyakinkan. “Ben beneran sesayang itu sama lo. Gue nggak
pernah lihat Ben kayak gini sebelumnya ke orang lain.”

Aku masih bergeming. Berusaha menahan diri untuk
nggak langsung membuka bukunya. Jelas aku penasaran
banget, tapi di sisi lain aku nggak siap membaca tulisan Mas
Ben. Tadi aku sudah baca sekilas beberapa kalimat, dan sudah
nggak kuat sendiri. Kan, nggak mungkin aku nangis di depan
Mbak Kania. Jadi aku butuh tempat privat untuk membacanya
sampai selesai.

“Lo tahu nggak soal Instagram @thoughtsunsa.id?”

Kepalaku mengangguk. Sebetulnya hal itu masih
terus berputar di otakku sampai sekarang. Ingin sekali aku
menanyakan pada Mas Ben, tapi waktunya nggak pernah pas.

“Sebenarnya itu gue yang bikin, gara-gara gue merasa
tulisan kalian gemes banget. Tadinya gue mau bikin akun baru,
tapi tiba-tiba Ben tanya ke gue, gimana caranya deactive akun
Instagram. Dia juga kasih password Instagramnya ke gue, minta
supaya gue nonaktifin akun itu. Katanya, udah capek main
Instagram. Akhirnya gue deactive akun itu sebulan. Setelah itu,
gue aktifin lagi, tapi namanya gue ganti. Terus following-nya gue
unfollow semua, dan foto-fotonya juga gue arsipkan. Gue males
bikin akun baru. Lagian, itu, kan, tentang kisah cinta Ben. Ya
udah pakai akun Ben aja. Herannya nggak ada temen-temen
Ben yang sadar kalau itu dulunya akun Ben.”

Kemudian raut wajah Mbak Kania terlihat tidak enak.
“Maaf, ya, Rin, kalau gara-gara gue diary lo jadi dibaca sama
banyak orang. Tapi gue sama sekali nggak—"

“Nggak apa-apa, Mbak. Makasih udah kasih tau,” selaku
buru-buru.

Soalnya kalau bukan Mbak Kania yang menjelaskan, siapa
lagi? Toh, setiap berhadapan dengan Mas Ben, dia selalu lebih



memilih membahas hal yang nggak penting.

Meski kesal banget dengan sikapnya itu, kalau dipikir-
pikir lagi, aku malah bersyukur bertemu cowok sepertinya.
Mengingat betapa datarnya hidupku selama ini, kehadirannya
membuat tawaku lebih sering keluar. Dia selalu berhasil
membuatku merasa sangat spesial dan dibutuhkan. Belum
tentu aku bisa merasakan gejolak perasaan seperti ini kalau
bukan bersamanya.

“Sekarang Mas Ben udah tahu soal akun itu, Mbak?”
tanyaku pelan.

Mbak Kania mengangguk. “Pas gue ganti username akun
dia, kan, ada notifikasi di e-mail-nya. Tapi dia baru lihat e-mail
pemberitahuan itu setelah akunnya jalan sebulan. Karena udah
telanjur dan ternyata banyak yang suka, ya, udah dia biarin.
Malah postingan yang akhir-akhir itu dia sendiri yang bikin.”

Setelah melihat kedekatan Mas Ben dengan perempuan
lain di rumah Mas Ben, aku nggak pernah mengecek akun
Instagram-nya lagi. Bahkan aku juga menghapus aplikasi itu
sampai sekarang, agar tanganku nggak gatal untuk melihat
akunnya.

“Lo pernah denger, nggak, kalau orang humoris itu
biasanya malah sedang berusaha menutupi kesedihan paling
dalam? Ben itu sebenarnya tertutup banget, Rin. Dia nggak
pernah kasih tau masalahnya ke kita-kita. Soal elo aja, dia nggak
mau cerita. Anaknya emang sok kuat dan petakilan. Tapi di sisi
lain dia memendam semua masalahnya.

“Tapi gue lega pas tahu kalau ternyata dia meluapkan
semua isi hatinya dalam bentuk tulisan. Meski nggak ditulis
secara jelas, gue yakin itu udah cukup buat melegakan
perasaannya. Dan pas tahu kalau dia nulisnya di buku lo, gue
yakin seandainya kalian balikan, pasti dia nggak perlu susah-
susah nulis lagi, karena bisa langsung cerita ke lo. Lo bener-
bener satu-satunya orang beruntung yang bisa masuk ke inner
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circle Ben paling dalem.” Mbak Kania mengakhiri ucapannya
dengan senyum lebar.

Sebelum aku memberikan reaksi, ia sudah bangkit berdiri
sembari mengambil tas selempangnya. “Ya udah, ya, Rin. Gue
udah ditungguin, balik dulu, ya! Sekali lagi, gue minta maaf, ya!”

“Iya, Mbak nggak papa. Hati-hati ya, Mbak!”

Mbak Kania menepuk pundakku beberapa kali. “Kalau lo
masih ragu, itu wajar, kok. Gue kalau jadi lo juga pasti nggak
akan menerima dia semudah itu. Tapi, coba, deh, lo pikirin
ulang. Orang yang pacaran aja, perasaannya bisa berubah seiring
berjalannya waktu. Entah jadi makin sayang, atau sebaliknya.
Tapi Ben, di saat kalian udah berpisah cukup lama, perasaannya
dia hari ini masih sama kayak beberapa tahun lalu. Menurut
gue, itu keren banget, sih! Kalau gue nemu cowok yang kayak
gitu, udah pasti nggak pakai pikir panjang, langsung mau gue
nikahin.”

Dia akhir kalimatnya Mbak Kania sempat terkekeh.
Menampakkan kalau dia cuma bercanda saat mengatakan

kalimat terakhir. Namun, kalimat itu terus mengganggu
pikiranku sampai berhari-hari.



Page 48
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SUDAH berkali-kali aku membaca setiap lembar buku
diary yang diberikan Mbak Kania. [tu memang milikku. Namun,
sudah bukan sepenuhnya milikku, karena di dalamnya ada
tulisan tangan orang lain.

Aku juga sudah membuka akun Instagram yang dimaksud
Mbak Kania, dan mencocokkan beberapa tulisannya. Rupanya
memang sama persis. Pantas ketika pertama kali membaca
tulisan di akun itu, aku langsung merasa sangat familiar. Karena
itu tulisanku sendiri!

Sayangnya, setelah berlalu satu minggu, Mas Ben belum
juga menampakkan batang hidungnya di vila. Aku mendengkus.
Kalau semua ucapan Mbak Kania kemarin memang benar,
kenapa Mas Ben sudah menyerah secepat ini?

Kali ini aku akan mengalah. Tentu saja aku nggak
mau kehilangannya untuk yang kedua kalinya.
Tidak peduli bagaimana tanggapannya, yang
jelas aku bakal meneleponnya sepulang bekerja
nanti. Dan mulai sekarang, aku harus merangkai
kalimat apa saja yang akan kuucapkan dalam
telepon.

“Kalau  kangen, mabh,
ditelepon! Bukannya cuma
diem aja gitu!”



Mataku mengerjap, kemudian menyadari kalau Mas
Bintang tengah duduk di sebelahku sambil memperhatikanku.

“Kenapa, sih, Mas?”

“Minggu lalu dia habis kondangan di Tangerang. Kakaknya
nikah. Katanya dia mau ngajak lo jadi bridesmaid juga. Tapi
nggak jadi, ya?” ujar Mas Bintang santai.

Aku hanya diam, enggan menanggapi pertanyaan retoris
Mas Bintang. Meski sebenarnya aku bertanya-tanya di dalam
hati kenapa dia tidak jadi mengajakku. Padahal di hari terakhir
kami bertemu dia punya banyak waktu untuk membahas banyak
hal—termasuk mengajakku ke pesta pernikahan itu.

Kini otakku malam memikirkan skenario lain. Seandainya
Mas Ben memang mengajakku, apakah aku bakal langsung
mengiakan? Pasti aku butuh bertapa seminggu lebih sebelum
mengambil keputusan. Bagaimanapun, itu adalah acara
keluarganya. Kalauakubersedia, ituberarti aku bakal dikenalkan
dengan seluruh keluarganya dan tentu saja hubungan kami
nggak bisa main-main lagi. Sementara itu, belakangan sikap
Mas Ben masih sama seperti dulu. Doyan bercanda nggak kenal
tempat.

Namun, sepertinya aku bakal menyanggupi, kalau dia
memang ingin aku datang ke acara itu mendampinginya.
Sayangnya, dia nggak sungguhan menginginkannya, sehingga
dia nggak pernah mencoba mengajakku.

“Nih, dia bikin status WhatsApp. Emang lo nggak nge-save
nomornya?” Mas Bintang menyodorkan ponselnya padaku.

Seketika aku menepuk jidat pelan. Bisa-bisanya aku lupa
kalau WhatsApp punya fitur ini. Entah sejak beberapa tahun
lalu, aku nyaris nggak pernah memakai fitur ini. Entah untuk
membuat statusku sendiri, atau melihat status orang lain.

Berhubung ponselku ada di dalam loker karyawan, aku
langsung menerima ponsel Mas Bintang yang disodorkan
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padaku. Mataku langsung menangkap beberapa foto yang
diunggah Mas Ben. Foto pertama menampakkan Mas Ben
berpose bersama sepasang cewek dan cowok yang berpakaian
formal. Sepertinya cowoknya adalah kakak Mas Ben karena
setelah kuperhatikan lebih seksama, keduanya terlihat mirip.

Sementara ceweknya ....

Mendadak tubuhku menegang. Ini, kan, cewek yang waktu
itu kulihat berada di depan rumah Mas Ben!

Mas Bintang terkekeh. “Kenapa, Rin? Lo sedih, ya, kenapa
malah dapetnya Ben? Padahal kakaknya Ben jauh lebih ganteng!”

Aku mengabaikan ledekan Mas Bintang. “Ini ceweknya,
tuh, pacar kakaknya Mas Ben?”

“Sekarang udah nikah. Berarti itu kakak ipar Ben.”

Kemudian jariku menggeser ke foto berikutnya. Foto ini
menampakkan banyak orang yang terlihat kompak, seperti foto
keluarga. Mas Ben tampak menggendong balita, yang kuyakini
kalau itu adalah Zio, adiknya yang sering dia ceritakan. Di
bawahnya tertulis caption, “Zio, sabra, ya, tinggal kita berdua
nih yang jomlo serumah! Tapi kayaknya bentar lagi Kakak bakal
punya pacar. Pokoknya kamu gak boleh pacaran! Puas-puasin
aja dulu main sama ikan!”

Mas Bintang yang melongokkan kepala ikut melihat
ponselnya, kembali terkekeh. “Itu adiknya, Zio. Lo belum
pernah ketemu, ya? Kocak banget adiknya! Didikannya Ben
banget, deh! Kelakuannya sama persis!”

Aku mengabaikan ucapan Mas Bintang, kemudian melihat
foto berikutnya. Belum sempat aku membaca caption dalam
foto itu, tiba-tiba Mas Bintang berdiri.

“HP gue bawa aja dulu, Rin. Nanti kalau ada chat dari Ben,
bales aja. Lo mau selfie-selfie buat dikirim ke Ben juga nggak
apa-apa. Gue baru inget kalau dipanggil Mas Puji ke Tombak,
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sebentar.” Tanpa menunggu persetujuanku, Mas Bintang sudah
pergi begitu saja.

Benar saja, tidak lama setelahnya chat dari Mas Ben
muncul.

Ben: buruan reeee! Fotoin sih, bentar doang juga!

Ben: gue baru bisa ke sana ntar sore. Tapi kangennya udah
dari kemarin-kemarin

Ben: o pelit bgt anjing

Keningku mengerut bingung, karena hanya membaca
chat itu dari notifikasi. Berhubung tadi Mas Bintang sudah
mengizinkan, aku pun tergoda untuk mengintip isi chat
mereka. Tanganku langsung mengulir layar untuk membaca

chat sebelumnya. Menurut tanggalnya, ini chat mereka minggu
lalu.

Ben: cuk, fotoin cewek gue dong

Ben: kangen banget gue, asli. Gue harus ke Tangerang, gak
bisa ke sonooo

Bintang: cewek lo siapa goblok?
Ben: Daryn lah
Bintang: emang dia mau ama lo?
Ben: buruan anjir
Ben: potoin diem-diem ajaa
Bintang send picture.

Tawaku pecah ketika melihat Mas Bintang mengirimkan
foto kakiku saja. Itu pun cuma sampai betis, diambil ketika aku
sedang berjalan sehingga agak blur.

Ben: bangsaaaat!

Ben: ya sama mukanya lah kampret



Ben: lo mau gue kirimin santet ya?
Ben: gue sumpahin lo makin gak bisa move on dari mantan!
Ben: biar jomlo selama-lamanya!

Ben: emg lo gak takut, gue udah punya anak lima ekor, lo
masih jomlo?

Bintang: ganggu gue kerja aja lo bangsat
Bintang: gue blokir nih, kalau bacot mulu

Kemudian tidak ada percakapan lagi, yang entah kenapa
aku menganggap kalau Mas Bintang sungguhan memblokir
nomor Mas Ben. Lalu chat di bawahnya adalah pagi ini.

Ben: tolong lah, ree
Ben: gue bisa mati ini, udah kangen banget
Ben: fotoin mukanya
Bintang: chat orgnya sendiri napa
Ben: dia kayaknya masih blokir nomor gue deh

Ben: gak tau deng, belum gue telpon lagi, takut makin sedih
gue kalau tiap telpon taunya nomer gue masih diblokir

Bintang: udh lo mending ke sini aja!

Bintang: sekalian bayar utang ke gue, lo!

Bintang: janjinya apa lo? Mau beliin gue ini-itu, manaa?!
Ben: buruan reeee! Fotoin sih, bentar doang juga!

Ben: gue baru bisa ke sana ntar sore. Tapi kangennya udah
dari kemarin-kemarin

Ben: o pelit bgt anjing

Senyumku mengembang ketika mengetahui kalau nanti
sore dia akan ke sini. Jantungku langsung melonjak-lonjak
nggak keruan. Pandanganku mengarah pada jam di bagian atas
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ponsel. Kira-kira masih tujuh jam lagi. Kenapa mendadak detik
terasa lebih lambat?

Entah mendapat dorongan dari mana, melihat statusnya
yang masih online, jempolku tergerak menekan tombol kamera,
lalu mengarahkannya pada wajahku. Dengan cepat, aku
mengambil selfie satu kali, dan langsung mengirimnya. Tidak
peduli kalau foto itu agak blur karena tanganku mendadak
tremor. Aku sengaja tidak mengulangi fotonya, takut kalau
diulang-ulang malah jadi berubah pikiran.

Tidak lama kemudian balasan dari Mas Ben datang.
Ben: anjir cantik bgt cewek gue
Ben: bangsat! Kok dia bisa selfie-selfie pake hp lo sihhh?!
Ben: ngapain dia selfie di hp lo anjing?!
Ben: dia aja gak pernah pinjem-pinjem hp gue buat selfie!
Ben: lo ada main di belakang gue ya?
Ben: lo mau nikung cewek gue ya?!
Ben: jawab buruan brengsek!

Tanpa membalas pesan itu, aku langsung menutup
aplikasi. Buncahan kebahagiaan meledak-ledak dalam dadaku.
Sekujur tubuhku melemas. Untungnya sekarang aku sedang
duduk. Kalau tidak, mungkin tubuhku sudah meleleh di lantai.

“Udah, Rin? Gimana dia?” Mas Bintang kembali muncul
tidak lama kemudian.

Aku hanya menyengir lebar, sambil menunjuk ponsel Mas
Bintang di meja, menggunakan dagu. Aku masih belum punya
tenaga untuk menggerakkan tangan, apalagi bersuara.

Mas Bintang langsung tertawa setelah melihat isi
ponselnya. “Heran gue sama, nih, anak! Nggak dikasih foto
ngamuk-ngamuk. Dikasih foto makin ngamuk. Maunya apa,
sih? Mana nuduh gue ngerebut elo segala lagi!”



Aku hanya terkekeh. Kemudian Mas Bintang lanjut
mengomel karena ternyata pesan umpatan dari Mas Ben nggak
berhenti juga. “Udah lah, Rin, mending lo segera amanin diri lo.
Jangan mau sama anak nggak waras ini! Bisa ketularan sakit
jiwa lo kalau dekat dia lama-lama.”

Tiba-tiba raut Mas Bintang berubah cerah, seolah ada
bohlam kuning yang menyala di atas kepalanya. “Rin, lo mau
bikin dia cepet ke sini, nggak?”

Berhubung aku nggak langsung menjawab, Mas Bintang
terus meneror. “Lo kangen dia, kan? Percaya sama gue, cara ini
bisa bikin dia langsung ke sini secepatnya!”

“Ngapain, Mas?”
“Kita selfie berdua, terus kirim ke dia.”

Jelas aku nggak perlu berpikir dua kali untuk
mempertimbangkan tawaran itu. Aku pun mengangguk kecil.

Tanpa membuang waktu, Mas Bintang berpindah duduk
di sebelahku, kemudian mengarahkan kamera depan ponselnya
ke wajah kami. Aku sengaja mendekatkan kepalaku pada Mas
Bintang agar Mas Ben makin kepanasan. Sepertinya jarak
kepalaku dengan Mas Bintang saat selfie, berbanding lurus
dengan kecepatan Mas Ben datang ke sini.

Ben: LO CARI MATI YA BRENGSEK?

Ben: GUE LANGSUNG GAS POL KE SANA YA ANJING,
MINTA DIGEBUKIN BANGET LO?!
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BERKALI-KALI aku menarik napas untuk menentralkan
degup jantungku yang berlarian. Di sebelahku, Mas Garda
tampak merasakan ketegangan yang sama. Begitu juga
dengan Ibu dan Bapak yang saling menggenggam berusaha
menyalurkan kekuatan. Sementara Tante Arsita masih berusaha
menenangkan isak tangisnya yang sesenggukan.

Beberapa hari yang lalu eyangku menjalani operasi
amputasi sebelah kakinya. Infeksi di kaki Eyang semakin
parah, sehingga terpaksa harus diamputasi sebelum infeksinya
semakin menyebar. Setelah diamputasi, kadar gula darah Eyang
yang tadinya mencapai 500mg/dl turun menjadi 300mg/dl.
Namun, Eyang tetap harus dirawat lebih lanjut pasca operasi
sambil terus melakukan terapi untuk menurunkan gula
darahnya.

Ibu sudah mengabarkan tentang operasi
Eyang beberapa hari lalu. Tadinya aku ingin
pulang, tapi Ibu melarang karena keadaan
Eyang sudah membaik. Aku juga sudah
sempat mengobrol dengan Eyang di telepon,
dan tampak sudah sangat sehat. Makanya
aku tenang-tenang saja, dan berniat

untuk pulang ke rumah besok hari
Minggu.

Namun, tiba-tiba hari ini Mas



Garda muncul di vila dengan muka panik. Ia bilang, Eyang
sedang kritis di ICU. Dokter memang belum mengatakan apa-
apa soal kondisi detailnya, tapi melihat kondisi Eyang yang tidak
stabil, akhirnya Bapak menyuruh Mas Garda menjemputku.

Tanpa berpikir panjang, aku langsung mengemasi barang-
barangku dan izin pada Mas Puji. Saking terburu-burunya,
ponselku tertinggal di loker karyawan sehingga aku tidak bisa
menghubungi Mas Ben. Padahal tadi Mas Ben bilang pada Mas
Bintang kalau sedang dalam perjalanan menuju vila.

Sekarang pikiranku terpecah. Antara kasihan dengan
Mas Ben yang sudah jauh-jauh ke vila tapi tidak bisa bertemu
denganku. Juga cemas memikirkan kondisi Eyang yang nggak
stabil.

Tidak lama kemudian, dokter yang menangani Eyang
menjelaskan bahwa kondisi Eyang yang sudah mulai stabil.
Namun, Eyang harus mendapatkan perawatan khusus di ruang
ICU. Bapaklangsung mengikuti dokter untuk membahas kondisi
Eyang dengan lebih detail. Sementara Ibu berjalan padaku dan
Mas Garda.

“Alhamdulillah, Eyang sudah stabil. Kalian pulang aja dulu.
Nanti sore ke sini lagi bawain bajunya Ibu. Malam ini biar Ibu
yang jagain Eyang.” Lalu Ibu menoleh pada Tante Arsita yang
tengah mengelap air matanya. “Kamu juga makan dulu, Ta!”

Setelah mengintip kondisi Eyang dari celah kaca, aku
berjalan mengikuti langkah Tante Arsita dan Mas Garda.
Keduanya tengah sibuk berdiskusi ingin makan di mana,
sementara aku diam saja.

Begitu sampai di mobil, Tante Arsita langsung menyeretku
masuk ke mobil bagian belakang. Sengaja membiarkan Mas
Garda di depan, seolah dia adalah supir kami. Mas Garda hanya
menggerutu, kemudian melajukan mobil membelah jalanan.

“Rin, cowok yang tadi itu pacarmu?”
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Aku yang semula fokus memandangi jalanan, langsung
mendongakkan kepala untuk menatap Mas Garda dari spion
tengah mobil.

Sepertinya cowok yang dimaksud Mas Garda itu Mas
Bintang. Aku pun menggeleng. “Bukan.”

“Terus yang mana? Dia udah ketemu kamu lagi belum?
Katanya paling lama tiga tahun, kan?” Mas Garda melirik kaca
tengah mobil supaya bisa melihatku.

“Hah?! Apaan, sih, Mas?”

“Halah, nggak usah sok bego, deh! Aku sama Tante udah
diceritain Bapak.”

Pandanganku beralih pada Tante Arsita yang tersenyum
lebar, tampak mengiakan ucapan Mas Garda.

“Aku penasaran sama mukanya, deh, Rin. Suaranya, sih,
kedengaran ganteng. Mukanya ganteng juga, nggak?” ledek
Tante Arsita.

Keningkut semakin mengerut, tidak mengerti kenapa Mas
Garda dan Tante Arsita bisa membahas ini. Mereka tahu dari
mana, coba?

Tante Arsita menatapku penuh arti. “Bapakmu pernah
cerita sama aku, katanya kamu udah dilamar sama pacarmu.”

“Dilamar? Kapan Bapak bilang begitu?!”
“Udah agak lama.”

“Aku juga tahu, Rin! Bapak juga cerita ke aku. Ternyata
Bapak, tuh, nggak ngebolehin kamu pacaran, makanya Bapak
nyuruh pacarmu putusin kamu. Biar bisa lebih fokus sekolah
yang bener sampai sukses, baru dua atau tiga tahun kemudian
boleh ketemu lagi,” sahut Mas Garda.

“Sekarang pacarmu udah nemuin kamu lagi, kan? Kapan
dia mau main ke rumah? Bapakmu udah nungguin, tau!” imbuh

ﬂoug% Unsoid 412



Tante Arsita.
“Kok, kalian bisa tau suaranya juga, sih?”

“Bapak bilang, katanya cowok itu kelihatan sungguh-
sungguh banget, pas dateng ke rumah. Makanya Bapak rekam,
deh, buat pamer ke aku. Katanya, kalau besok aku punya pacar,
harus ngikutin sopan santunnya pacarmu itu,” gerutu Mas
Garda. “Dikira aku nggak ngerti basic manner kayak gitu, apa?
Bapak, tuh, kayaknya terlalu nyepelein aku, deh!”

“Mana suaranya adem banget lagi, tenang gitu. Emang
waktu ditanya-tanya Bapak gitu, dia nggak deg-degan?” Tante
Arsita memutar tubuhnya menghadap ke arahku. “Aku yang
dengerin aja, udah deg-degan banget!”

‘Jangan keliatan ngenes banget gitu, dong, Te!” cibir Mas
Garda.

Aku menengadahkan tangan, meminta ponsel Tante
Arista. “Mana coba lihat rekamannya!”

“Kata Bapakmu, tuh, tadinya dikirain kamu nggak bakal
pacar-pacaran gitu. Kan, selama ini kamu kalem banget, jarang
main-main gitu. Makanya Bapak, tuh, kaget ternyata kamu
punya pacar,” ujar Tante Arsita sambil menyodorkan ponselnya
yang kini menampakkan file rekaman tersebut.

Dengan tidak sabaran, aku langsung merogoh tas
milik Tante Arsita mencari earphone. Aku malas aja kalau
mendengarkannya keras-keras. Pasti nanti Mas Garda dan
Tante Arsita nggak akan berhenti mengejek.

Jantungku berdegup sedikit lebih lambat setelah
mendengar suara Mas Ben. Percakapan yang terdengar memang
nggak dari awal. Namun, nggak masalah karena sepertinya
bagian awal itu cuma basa-basi biasa, dan poin pentingnya
terekam sempurna. Aku sama sekali nggak menyangka isi
percakapan mereka akan sepanjang itu. Bahkan ada beberapa
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fakta yang baru kuketahui dari situ.

Suara tenangnya membuat perasaanku menghangat.
Padahal di bagian akhir, suaranya sudah terdengar bergetar
seperti ingin menangis. Namun kemudian, dia masih bisa
bercanda. Sungguh, kalau aku ada di posisinya, pasti aku nggak
akan bisa melakukan hal yang sama.

Kini aku bisa mengerti kenapa Mas Ben sungguhan
menuruti seluruh ucapan Bapak. Namun, aku kesal kenapa Mas
Ben nggak menceritakan dengan jelas apa saja yang dibicarakan
bersama Bapak. Dia cuma bilang kalau Bapak ingin aku fokus
kuliah dulu dan baru boleh pacaran setelah lulus kuliah. Kalau
nekat pacaran, Bapak nggak akan merestui hubungan ini sama
sekali.

Coba kalau dari awal aku tahu percakapan aslinya, tentu
aku nggak akan mengulur waktu untuk berpikir dan langsung
memeluknya erat.

Tanpa sadar, selapis cairan bening mengambang di pelupuk
mataku. Aku bisa merasakan bagaimana sedihnya dia, ketika
menginginkan aku hadir di sidang seminar proposalnya, tapi
malah tidak diizinkan. Kalau ada aku di sana, pasti aku akan
nekat melanggar aturan Bapak dan memeluknya erat.

Ah, ternyata dugaan Mas Ben benar. Aku bisa saja jadi anak
durhaka kalau saat itu aku tahu bahwa yang menghancurkan
hubungan ini adalah Bapak. Lagian kenapa, sih, Bapak terlalu
cemas sampai menjauhkanku dengan Mas Ben, begini?

Setelah mendengarkan rekaman itu sampai habis, aku
langsung menekan tombol telepon di ponsel Tante Arsita. Itu
nomor Mas Ben. Tentu saja aku hafal, karena nomor Mas Ben
cuma berbeda dua angka dengan nomorku.

“Halo, gue udah punya duit banyak. Nggak butuh kredit atau
pinjaman apa pun yang akan lo tawarin.”

Tawaku langsung pecah ketika mendengar suaranya,
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setelah telepon terhubung.
“Ini Daryn.”
“Hah?! Daryn siapa?”
“Aku lagi males bercandaa ....”

“Ini serius Daryn? Daryn pacarku, kan? Beneran nggak, sih?
Kok, suaranya kayak Raisa? Merdu banget!”

“Nggak tau, ah. Aku males.” Kemudian aku langsung
menutup telepon.

Meski kesal dengan candaannya, aku merasakan
ribuan kupu-kupu berterbangan di perutku. Buru-buru aku
mengalihkan pandangan ke jalanan, supaya Tante Arsita tidak
tahu kalau aku sedang tersipu.
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Page 50
Menyalakan Harapan

Daryn

AKU sengaja enggak mau menghidangkan makanan supaya
dia enggak mengalihkan topik dengan membicarakan makanan.
Mas Ben kupersilakan duduk di sofa. Dengan mengendikkan
dagu, aku menyuruhnya untuk mulai bicara.

Sialnya, dia tidak kunjung bicara dan malah mengunci
tatapanku dengan sorot mata yang ... penuh kerinduan.

Sial. Tentu saja aku juga sama rindunya. Ingin sekali aku
memeluknya seerat yang kubisa. Apalagi ketika sadar kalau
beberapa tahun belakangan, bukan cuma aku yang merasakan
kesulitan. Dia juga sama menderitanya.

“Aku nggak ditawarin minum?”
“Nggak.”

“Tapi aku beneran haus banget!”
keluhnya.

“Kita bahas ini dulu. Aku nggak mau

setelah ini kamu malah tanya, air minum

yang aku punya beli di mana, karena enak
banget!”

Padahal aku sudah mengatur

nada suaraku supaya seketus
mungkin untuk menyindirnya.
Namun, dia malah terbahak. Apanya



yang lucu, sih?
“Aku kangen kamu.”

“Ya udah kalau kamu enggak mau mulai. Biar aku yang
mulai duluan.” Kemudian aku mengambil buku diary-ku yang
kuletakkan di sofa sebelah, tapi sengaja kututupi bantal sofa.
“Ini, kenapa bisa ada di kamu?”

Dia terbelalak. “Kania habis ke sini? Kapan? Kok dia nggak
bilang, sih?”

“Kamu yakin, lebih pilih bahas Mbak Kania, ketimbang
jawab pertanyaanku?”

Dia berdeham sejenak, lalu memperbaiki posisi duduknya.
“Oke, oke, maaf.”

“Beberapabulansetelah akululus, aku ke kampusbuatkasih
kabar ke Pak Kirno kalau sudah diterima kerja di perusahaan
yang aku incar sejak bikin skripsi. Selama bikin skripsi, aku
banyak curhat sama Pak Kirno soal perusahaan mana yang
bagus dan belajar keras supaya lolos interview mereka. Pak Kirno
juga banyak membantu, makanya pas diterima, aku langsung
ngabarin beliau.” Mas Ben memulai ceritanya. “Waktu itu aku
ke ruang lab yang biasa dipakai Pak Kirno. Terus nggak sengaja
lihat tempat pensilmu di meja lab, tapi kamunya nggak ada. Di
sana juga banyak barang teman-temanmu. Kayaknya waktu itu
kamu lagi kerja kelompok, ya?”

Berhubung aku enggak ingat kejadian yang dimaksud,
aku tidak menjawabnya. Masalahnya saat itu aku sering banget
kerja kelompok di ruangan lab. Mengingat aku harus banyak
memperbaiki nilaiku yang buruk.

“Kata Pak Kirno lagi pada Salat Asar. Pas Pak Kirno lagi
keluar, aku iseng lihat-lihat bindermu. Tadinya aku cuma mau
lihat-lihat karena kangen banget. Terus aku malah lihat ada
buku itu. Aku pikir itu isinya juga tentang materi perkuliahan.
Nggak tahunya malah diary. Baru beberapa lembar aku baca,
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aku langsung ngerasa kenal banget sama sosok yang diceritakan
dalam buku itu. Gara-gara penasaran banget, ya, udah aku bawa
pulang aja bukunya, biar bisa kubaca semua.”

Dulu buku itu selalu ada di tasku. Itu memang buku
diary, tapi enggak sepenuhnya berisi curhatan. Sebagian besar
halamannya kuisi dengan catatan barang-barang yang kuincar,
cita-cita jangka pendek, atau tugas-tugas yang harus dikerjakan
dalam seminggu. Beberapa info penting seperti password social
media-ku juga kutulis di sana.

Dan aku enggak ingat kapan tepatnya aku kehilangan buku
itu. Tiba-tiba suatu hari, aku tidak menemukannya. Setelah
seminggu lebih aku enggak menyentuh buku itu, aku benar-
benar lupa terakhir kali menaruhnya di mana. Berhari-hari aku
mencari, sampai akhirnya lupa sendiri dan membeli buku lain
sebagai catatan harianku.

“‘Jadi ternyata kamu udah suka aku dari lama?” Mas Ben
mengulum senyum penuh jemawa.

Sosok dengan kepercayaan diri setinggi dewa seperti
dia memang seharusnya enggak perlu tahu fakta soal itu.
Buktinya, sekarang dia jadi kegirangan begitu dengan penuh
kesombongan.

Namun, di sisi lain aku bersyukur dia sudah mencuri buku
diary-ku. Apalagi di sana juga tertulis banyak curahan hatinya
atau sisi lain dari dirinya yang selama ini enggak kuketahui.
Rasanya aku seperti melihat sisi lain dirinya, yang sangat
berbeda dengan sikapnya sehari-hari. Sekarang, aku jadi lebih
bisa memahami bagaimana sifatnya yang sebenarnya. Dan
yang paling penting, aku jadi tahu kalau apa yang dia rasakan
kepadaku itu nyata dan tulus.

“Kenapa namanya J?”
“Itu Kania asal comot nama tengahku.”

Keningku mengerut. Tiba-tiba aku lupa siapa nama
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lengkapnya. “Emang nama tengahmu siapa?”

Tatapannya berubah kecewa. “Harusnya sebagai fansku
nomor satu, kamu hafal banget, dong, semua informasi yang
berhubungan sama aku! Masa nama lengkap aja nggak tau, sih?”

Kemudian dia menghela napas kasar, dan mengangguk.
“Ya udah nggak apa, deng. Kali ini dimaafkan, soalnya aku juga
lupa siapa nama lengkapmu?”

Kenapa sekarang malah membahas nama, sih?

“Nama lengkapmu siapa, Daryn? Aku beneran lupa. Biar
aku bisa latihan ijab kabul mulai sekarang,” desaknya.

Aku menghela napas, sembari menyandarkan kepala di
sofa. Kenapa, sih, aku masih saja salah tingkah dan deg-degan
setiap kali dia mulai gombal begini?

Sembari menunggu jawabanku, Mas Ben mengedarkan
pandangannya untuk melihat-lihat isi rumahku. Ini pertama
kalinya aku membiarkan dia masuk ke sini. Habisnya aku enggak
tahu harus bicara di mana. Aku benar-benar sudah enggak sabar
ingin menyelesaikan masalah ini, tanpa mengulur waktu lagi.

“Aku minta maaf, ya, Rin?”

Perhatianku tersedot pada tatapannya yang tampak tulus.
Mendengarnya menyebutkan sepenggal namaku membuatku
merinding.

“Kali ini aku serius.”

Jarak antara aku dengan Mas Ben tidak jauh. Kami hanya
terpisah meja ruang tamu kecil yang bisa dilompati hanya
dengan satu langkah besar. Entah kenapa perhatianku malah
tertuju pada meja itu, ingin sekali menyingkirkan meja itu
supaya aku bisa memeluknya.

“Aku beneran sayang banget sama kamu,” lanjutnya.

Sepertinya Mas Ben mendengarkan suara hatiku. Dia
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berdiri, lalu dalam secepat kilat ia sudah duduk di sebelahku.
Refleks aku menoleh untuk menatap wajahnya, dan detik
berikutnya kami berpelukan. Entah siapa yang memulainya
lebih dulu, aku tidak tahu. Yang jelas aku enggak ingin menyia-
nyiakan kesempatan ini dan terus mendekap erat tubuhnya
sambil menyesapi wangi tubuhnya yang sudah lama enggak
memasuki indra penciumanku.

“Habis ini kamu bakal pergi lagi, nggak?” tanyaku pelan.

Aku berusaha ingin melepaskan diri, tapi tangannya justru
mendekapku makin erat.

“Engga_k .n

‘Janji?”
“Iya.”

“Iya apa?”

“Iya, janji nggak pergi lagi,” ulangnya.

“Kalau setelah ini bapakku masih nggak setuju, kamu
bakal pergi lagi?”

Ingin sekali aku melepaskan pelukan ini agar bisa melihat
bagaimana ekspresinya sekarang, tapi dekapannya terlalu erat.

Kini Mas Ben melepaskan pelukannya, dan menatapku
dengan sebelah alis terangkat. “Kenapa bapakmu masih nggak
setuju? Kan, aku sudah memenuhi semuanya. Aku bisa lulus
cumlaude, kerja di salah satu perusahaan bagus di kota ini, dan
gaji yang udah lumayan, karena baru dua tahun kerja udah
langsung naik jabatan. Aku juga udah punya apartemen. Dan
yang paling penting, sekarang aku lebih ganteng daripada tiga
tahun yang lalu, kan?”

Aku berusaha memasang wajahku tetap datar,
mengabaikan kalimat terakhirnya yang ingin sekali kuiyakan.
“Gimana kalau menurut bapakku apartemenmu kurang besar?”



Seketika dia melepaskan pelukan kami. Wajahnya tampak
tidak terima. “Kamu harus datang ke apartemenku dulu, baru
bisa bilang itu kurang besar atau sebaliknya.”

“Itu sebuah modus terselubung, ya?” ledekku.
Dia terkekeh. “Kamu makin pinter, ya, sekarang?”

Aku tidak menyahut ucapannya, kemudian memeluknya
lagi. Baru kali ini aku punya keberanian untuk memeluknya
lebih dulu sambil memandang wajahnya. Saat pacaran dulu, aku
baru berani memeluknya lebih dulu kalau kami sedang berada
di atas motor, sehingga tatapannya tidak tertuju padaku.

Tangannya mengusap rambutku lembut. Kurasakan
kepalaku dikecup sangat lama, yang berhasil menghangatkan
perasaanku. Jantungku berpacu cepat, seiring dengan luapan
bunga-bunga yang bertaburan di perutku.

“Sekarang aku udah boleh punya harapan?” tanyaku pelan.
“Harapan buat apa?”
“Harapan buat kita.”

“Sejak dulu kamu udah punya harapan buat kita,” balasnya
enteng. “Aku lihat di diary-mu.”

“Tapi semua harapan itu udah mati sejak tiga setengah
tahun yang lalu.”

“Sekarang udah hidup lagi. Barusan aku yang nyalain.”

“Emangnya lampu, bisa dimatiin, terus dinyalain lagi!”
sungutku.

“Siapa suruh dimatiin?”
“Kamu yang matiin! Kamu yang pergi gitu aja tanpa kabar!”

“Apa sampai lima puluh tahun ke depan kamu bakal terus
mengungkit kesalahanku yang itu? Kan, aku udah minta maaf!”

Aku hanya terkekeh mendengar nada suaranya yang putus
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asa. Seharusnya aku nggak mengungkit lagi. Namun, setiap kali
teringat soal itu aku jadi geregetan sendiri.

Sampai waktu yang enggak kuhitung, kami terus
berpelukan. Tangannya mengelus rambutku dengan konstan,
seolah aku adalah anaknya yang sedang ingin dia tidurkan.
Lama-lama aku jadi mengantuk betulan.

Bahkan ketika dia sudah capek duduk tegak, tubuhnya
bersandar pada sofa, kemudian menyeretku lagi ke dalam
dekapannya. Sehingga kami bisa terus berpelukan dengan lebih
nyaman.

“Aku sayang kamu, Mas.” Buru-buru aku menyembunyikan
wajahku di dadanya. Dia berusaha menjauhkan tubuh kami
supaya bisa menatap wajahku, tapi aku balas memeluknya
semakin erat.

Masalahnyaaku sendirijuga enggak tahubisamendapatkan
energi dari mana untuk mengungkapkan itu. Seingatku, selama
aku mengenalnya, baru kali ini aku mengatakan kalimat itu
secara langsung. Padahal, kalimat itu sudah banyak kutulis
dalam diary-ku, beserta sederet pemikiran lain yang nggak bisa
kuucapkan secara langsung.

“Tadi bilang apa? Nggak denger!”

Aku mengeratkan pelukan sambil menggelengkan kepala.
“Nggak ada pengulangan.”

“Mau denger sekali lagi, Sayang!”
“ITh, geli!”

Setelahnya dia tidak mengatakan apa-apa lagi. Tangannya
kembali melingkari tubuhku dan melanjutkan elusannya pada
rambutku.

“Aku juga sayang banget sama kamu,” ungkapnya sambil
mengecupi puncak kepalaku beberapa kali.



Aku tidak menyahutinya. Membiarkan dia terus mengecupi
kepalaku, lalu kembali mengelusi rambutku dengan gerakan
yang sama.

“Lama-lama aku jadi ngantuk beneran, nih!”
“Tidur aja. Nanti aku gendong ke kamar.”
“Nggak usah aneh-aneh, deh!” peringatku.

Dia terkekeh. Tulang rusuknya naik turun, membuat
kepalaku yang bersandar di dadanya ikut bergerak-gerak.

“Bapakku udah nungguin kamu dateng ke rumah sejak
lama,” cetusku berusaha mengalihkan pembicaraan.

Mas Ben menghela napas kasar. Sampai beberapa menit
kemudian, ia enggak juga mengatakan apa-apa. Aku pun
mendongakkan kepala dengan penasaran.

“Kenapa, sih?”

“Aku boleh kesel sama bapakmu, nggak, sih?” tanyanya
dengan muka memelas.

Senyumku mengembang. “Emang kenapa?”

Dia memperbaiki posisi tubuhnya sehingga kini berbaring
terlentang. Sementara tangan satunya lagi masih kujadikan
sebagai bantalan.

‘Jadi pas aku sempro, bapakmu tuh kirimin hamper
makanan gitu ke kampusku. Padahal waktu itu aku nggak
kepikiran bapakmu bakal ngucapin selamat. Di dalam hamper
itu ada kartu ucapan gitu. Rasanya aku seneng banget, meski
tadinya sempat kesel gara-gara nggak bisa undang kamu pas
aku sempro. Di kartu ucapan itu, bapakmu juga kasih alamat
e-mail. Katanya, kalau aku sungguh-sungguh mau pacaran sama
kamu, aku harus terus kasih tau progres-ku lewat e-mail. Kasih
bukti nyata, dari semua janjiku ke bapakmu. Ya udah, selama ini
aku rutin kirim e-mail.” Selama bercerita, pandangan Mas Ben
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lurus ke langit-langit ruangan.

“‘Awalnya e-mail-ku cuma dibalas singkat,” Kini sebelah
tangannya mengambil ponsel dari saku celana, kemudian
menyodorkannya kepadaku ketika laman e-mail yang dia
maksud sudah terpampang.

“Cuman oke, atau kasih semangat singkat gitu. Tapi lama-
lama nggak dibales. Lihat sendirim tuh, terakhir kali bapakmu
balas e-mail-ku tuh tahun lalu. Pas aku udah ngerasa pantas buat
kamu dengan seluruh pencapaianku beberapa waktu terakhir,
aku datang ke rumahmu dan ternyata kamu udah pindah
rumah. Sementara e-mail-ku nggak pernah dibalas lagi sama
bapakmu. Waktu itu aku sempat marah banget. Rasanya kayak
ditipu. Kenapa tiba-tiba beliau ngilang begitu? Mana aku nggak
tahu juga e-mail-ku setahun terakhir itu dibaca atau enggak.
Padahal waktu itu bapakmu udah janji bakal memastikan
kalau kamu sekeluarga nggak akan ke mana-mana, dan pintu
rumahmu selalu terbuka buat aku karena sudah berusaha keras.
Nyatanya, kalian malah ngilang gitu aja.”

Aku mengelus dadanya berniat membantu menenangkan
emosinya yang terdengar berapi-api.

“Sebelum ke vila ini dan ketemu kamu, aku udah sempet
mikir, apa mungkin kamu emang bukan jodohku, ya? Kenapa
halangannya tuh adaaa aja?” ucapnya pelan.

“Setahun belakangan, tuh, Bapak sibuk. Aku aja jarang
komunikasi sama Bapak. Setiap aku chat, pasti balasnya lama
atau malah nggak dibalas,” ujarku.

“Ya, tapi tetap aja, harusnya mau sesibuk apa pun tetep
sempetin bales e-mail aku dong, Rin! Kamu ngerti nggak, aku
sampai pernah kepikiran kalau bisa aja kamu udah dilamar
sama cowok lain, makanya bapakmu tuh ngacangin aku gitu.”

Alih-alih ikut sedih, aku justru tertawa. “Selama ini Bapak
nggak pernah bahas cowok sama aku. Jadi kayaknya kamu
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satu-satunya calon paling kuat. Lagian, kata Mas Garda sama
Tante Arsita, Bapak tuh udah nunggu-nunggu kamu selama ini.
Mungkin pas bales e-mail kamu, salah alamat atau gimana gitu
kali, ya? Jadi balesannya nggak masuk di kamu?”

Mas Ben cuma mengendikkan bahunya, kemudian
memelukku lagi. Sementara aku masih membaca setiap e-mail
yang dia kirimkan ke Bapak.

“Makanya biar tahu lebih jelasnya gimana, kamu harus
ketemu Bapak langsung,” lanjutku.

‘Jangan dalam waktu dekat, ya, Rin?” ucapnya memelas.
“Kenapa?”

“Aku masih kangen sama kamu. Pengen habisin waktu
yang lama dulu sama kamu. Nanti kalau udah siap banget buat
nikah, aku pasti bakal ke rumahmu.”

“Bapak juga nggak bakal langsung nyuruh kamu nikahin
aku secepat itu, kali! Aku juga belum mau kalau dalam waktu
dekat,” sanggahku.

“Ya udah, besok kita bahas lagi. Sekarang boleh cium dikit,
nggak?”
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Page 51
closure

Abinanda

“NIH.”

Senyum gue langsung mengembang ketika Daryn muncul
dengan membawakan secangkir kopi. Aromanya sudah menguar
memenuhi seisi ruangan sejak ia membuka toples bubuk
kopinya tadi, membuat gue semakin nggak sabar mencicipinya.
Ini kopi pertamanya yang dia sajikan untuk gue.

“Makasih, Sayang.”

Sejak berjam-jam yang lalu gue terus mengusilinya dengan
panggilan itu. Soalnya, setiap kali gue memanggilnya dengan
kata “saying”, semburat kemerahan langsung memenuhi
wajahnya, kemudian dia langsung menoleh ke arah lain untuk
menutupinya. Itu adalah gestur tubuhnya yang sangat gue
rindukan belakangan ini.

‘Aku cuma punya Indomie, Mas. Nggak
apa-apa, kan?”

Kali ini gantian gue yang salah tingkah
sendiri setelah mendengarnya memanggil
dengan sebutan “Mas”. Padahal panggilan
itu sudah dia gunakan sejak pertama kali
kami bertemu. Dia juga memanggil
banyak orang dengan sebutan itu.
Namun, kenapa gue masih aja
salah tingkah sendiri?



Suaralembutnya selalu berhasil membuat hati gue meleleh.
Apalagi saat masih marah kemarin, dia cuma memanggil gue
dengan kamu-kamu aja. Makanya, ketika panggilan itu terucap
di mulutnya lagi, gue senang banget. Yah, dasarnya gue emang
murahan, sih.

“Makan di restoran aja, yuk!” ajak gue setelah menyeruput
kopi buatannya.

Dia langsung menggeleng, tanpa berpikir. “Nggak mau.”
“Kenapa?”

“Makan Indomie aja, ya, Mas? Mau goreng atau kuah?”
“Kenapa nggak mau di restoran?”

Lagi-lagi Daryn menggeleng kuat. Gue mendengkus.
Padahal gue pengin banget mengumbar kemesraan gue sama
Daryn di restoran, karena pasti Bintang ada di sana. Bahkan,
sekarang gue sudah membayangkan bagaimana reaksi Bintang
ketika melihat gue menggandeng Daryn memasuki restoran,
kemudian gue akan bertanya, “Mau pesen apa, Yang?” Pasti
mukanya langsung dongkol banget.

“Mau mi goreng atau mi kuah?” tawarnya lagi.

Sebelum gue menjawab, Daryn berjalan keluar rumah.
Tidak lama kemudian dia kembali masuk dengan membawa
sandal gue, dan memasukkannya ke kantong plastik. Lalu buru-
buru menutup menutup pintu rapat-rapat.

“Oh, kamu nggak mau makan di restoran, tuh, karena mau
berduaan aja sama aku? Mana pintunya pakai dikunci segala
lagi! Tadi bilang sendiri nggak mau—"

“Diem, deh! Aku nggak mau ada tetangga yang lihat!”
selanya sambil memelotot.

Gue tertawa lebar. “Mi kuah.”

Daryn segera kembali ke dapur, sementara gue masih
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terpaku di tempat. Tadi setelah dia menolak ajakan gue buat
ciuman sedikit, kami kehabisan obrolan. Lebih tepatnya,
suasana menjadi canggung. Sebenarnya gue enggak masalah
kalau Daryn enggak mau. Toh, juga pertanyaan gue tadi cuma
iseng-iseng berhadiah. Kalau dia mau, ya, syukur, kalau enggak,
ya, udah, gue tetap sayang banget sama dia.

Cuman kayaknya Daryn jadi enggak enak karena sudah
menolak gue. Dia pun bilang, “Jangan sekarang, ya, Mas? Aku
mau kamu temuin Bapak dulu, baru ... kita bisa naik ke step
berikutnya.”

“Emang step berikutnya, tuh, apa?” tanyaku.
“Nggak tau, aku ngantuk.”

Gue pikir kalimatnya itu cuma karena dia terlalu malu
untuk menjawab. Sayangnya, gue enggak bisa menatap wajahnya
karena dia terus mengeratkan pelukan di pinggang gue sambil
menenggelamkan wajah di dada gue. Namun, baru lima menit
gue diam, gue mendengar dengkuran halus Daryn. Berhubung
tidurnya kelihatan tentram banget, gue pun jadi nggak tahan
buat ikut tidur juga.

Sekarang sudah pukul setengah delapan malam. Gue
kelaparan dan masih ngantuk banget. Makanya Daryn langsung
membuatkan kopi. Sembari menikmati kopi buatannya, gue
memandangi Daryn yang tengah memasak di dapur. Dia
menggulung rambutnya ke atas sehingga lehernya tampak
lebih jenjang. Sebuah pemandangan paling menakjubkan
yang pernah gue lihat. Gue sungguhan berdoa bisa melihat itu
seterusnya, sepanjang sisa umur gue.

Sebelum pikiran gue berkelana tidak terkendali, gue
mengalihkan pandangan pada ponsel. Senyum gue mengembang
ketika membaca history chat gue dengan Brian beberapa minggu
lalu.

Brian: Minta maaf sekali aja. Jangan terlalu ngemis. Nanti



dia malah semakin ngulur-ngulur waktu buat maafin lo, karena
merasa bisa mengendalikan lo. Jangan terlalu keliatan bucin. Ntar
kalau udah jadi bini, baru boleh ngumbar-ngumbar kebucinan lo
yang nggak tertolong itu.

Brian: Kalau lo merasa seluruh penjelasan lo sudah cukup,
lo tinggal berdiri di dekat dia aja, ikutin seluruh kegiatannya.
Jangan ngomong apa-apa. Biar dia penasaran sama apa yang mau
lo lakuin.

Brian: Pas lo mau balik, coba pamitan. Sambil senyum
ganteng selebar mungkin, supaya dia gak bisa ngelupain senyuman
itu. Tapi kayaknya gak works di elo, karena senyum lo kurang
ganteng.

Brian: Terus jangan nongol lagi beberapa hari. Dia pasti
kepikiran lo terus tuh. Nanti kalau udah gitu, baru lo muncul
lagi, dan minta maaf lagi yang bener. Selama lo pergi, pasti dia
mulai ngerasa bersalah dan mikirin lo terus. Jadi pas lo balik, dia
langsung gampang maafin lo. Itu namanya taktik tarik-ulur, bos.

Brian: Tapi lo ngilangnya jangan lama-lama ya brengsek,
ntar dia malah jadi trauma lo tinggalin. Ngilang yang gue
maksud tuh, kasih jeda, supaya dia berpikir jernih, atau
mempertimbangkan ulang, apakah lo penting buat hidup dia apa
enggak.

Setelah Brian mengirimkan chat panjang itu, gue sengaja
enggak membalasnya. Namun, gue langsung mempraktikkan
tipsnya. Gue baru akan membalas pesan itu kalau seluruh tips
darinya sudah gue lakukan. Tentu saja gue sudah menyiapkan
dua respons yang berlawanan. Seperti sederet sumpah serapah
kalau semua tips darinya gagal, juga sederet kalimat thank you
kalau tipsnya berhasil.

Sekarang gue langsung menggerakkan jemari untuk
membalas pesan itu. Gue memilih salah satu foto yang sempat
gue ambil ketika sedang memeluk Daryn yang ketiduran di dada
gue beberapa jam lalu.
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Gue: Makasih ya anjing, seluruh tips dari lo gue lakuin, dan
berhasil.

Send picture.
Gue: gue sayang banget sama lo, Yan

Gue: kalau suatu hari gue akan selingkuh, mungkin elo
adalah satu-satunya orang yang punya potensi besar menjadi
selingkuhan gue.

“Aku udah ganteng?” tanya gﬁe sekali lagi.

Daryn menatap gue kesal. Pertanyaan itu sengaja gue
ajukan untuk membuka topik agar enggak terlalu canggung.

Gue sengaja enggan membuka kunci pintu mobil, agar
Daryn menunggui gue bercermin sekali lagi, merapikan kerah
kemeja dan tatanan rambut. Sementara Daryn sudah terlihat
enggak sabaran.

Hari ini akhirnya gue akan menghadap keluarga Daryn.
Setelah sebulan yang lalu kami berbaikan, gue pun berhasil
menghubungi bapaknya Daryn untuk berdiskusi kapan waktu
yang tepat gue datang ke rumah. Akhirnya, disepakatilah hari
mi.

Tadinya Daryn mau pulang ke Magelang sendiri naik
motor. Tentu sajalangsung gue larang. Makanya pagi-pagi sekali
gue harus berangkat ke Kaliurang untuk menjemput Daryn,
kemudian baru ke Magelang. Terdengar sangat melelahkan, tapi
apa, sih, yang enggak buat dia?

Dari dalam mobil, gue melihat pintu rumah Daryn
terbuka. Otomatis gue membuka kunci pintu, sehingga Daryn
bisa langsung turun. Dia membuka pagar lebih dulu, kemudian
menyuruh gue masuk duluan. Gara-gara terlalu nervous, gue
langsung masuk aja. Tanpa sadar kalau peran gue dan Daryn
terbalik. Bahkan kakaknya Daryn yang baru saja keluar tampak



terkejut menyaksikan Daryn yang membukakan pagar untuk
gue, sementara gue melenggang dengan santai.

“Kenapa baru sampai jam segini? Tadi dari rumah jam
berapa?” Bapaknya Daryn langsung menyambut gue dengan
tatapan yang sangat tidak ramah.

Gue meringis, bingung harus menjawab bagaimana.
Sebenarnya gue sudah berada di Tombak untuk menjemput
Daryn sejak pagi. Namun, dalam perjalanan ke sini gue terus
mengulur waktu. Sengaja melajukan mobil dengan agak pelan,
karena terlalu nervous. Jadilah gue baru sampai di Magelang
pukul dua siang.

Ini memang bukan kali pertama gue menghadap bapaknya
Daryn. Namun, sekarang dan tiga setengah tahun yang lalu itu
sangat berbeda. Waktu itu gue hanya sebatas pacarnya Daryn,
di mana kami masih sama-sama terlalu dini untuk menikah.
Beda dengan sekarang, di mana hubungan kami tentu sudah
semakin dewasa.

Bukannya takut, gue merasa belum siap saja kalau disuruh
menikahi Daryn dalam waktu dekat. Tentu gue punya beberapa
target dalam hidup, dan rasanya menikahi Daryn dalam waktu
dekat itu terlalu terburu-buru. Sayangnya, kebanyakan orang
tua itu enggak mengenal kata buru-buru.

“Sudah makan belum?” Ibunya Daryn ikut menyusul ke
ruang tamu.

“Belum, Tante.” Gue mendekat, lebih dulu menyalami
ibunya Daryn, kemudian baru berpindah ke bapaknya Daryn.

“Saya yang sambut kamu duluan, kenapa yang disalami
malah ibunya Daryn dulu?”

Bibir gue menganga mendengar protes bapaknya Daryn.
Serius, beliau kesal sama gue cuma gara-gara itu? Habisnya
tatapan beliau tadi sangat tidak ramah, bikin gue bingung harus
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bersikap bagaimana. Sedangkan ibunya Daryn menyunggingkan
senum anggun, membuat gue otomatis ingin menyalami.

“Ya sudah, sekarang langsung makan siang dulu aja, yuk!”
ajak ibunya Daryn, sambil memberi kode pada Daryn untuk
membantu menyiapkan makanan.

Berhubung sudah lapar, gue langsung mengiakan. Daryn
dan ibunya berjalan lebih dulu menuju meja makan, diikuti
oleh kakaknya Daryn, kemudian bapaknya Daryn tampak
memberikan isyarat agar gue jalan duluan.

“Saya masih kesal sama Om,” gue membuka topik.

Langkah bapaknya Daryn langsung terhenti. Gue
merasakan kakaknya Daryn ikut berbalik penasaran.

“Kenapa Om nggak pernah balas e-mail saya lagi?” protes
gue.

Waktu itu, kan, gue sudah sempat menganggap beliau
seperti orang tua gue sendiri. Supaya suasana enggak terlalu
canggung, lebih baik gue mencurahkan segala kekesalan gue
saja.

Dengan santainya bapaknya Daryn malah terkekeh, lalu
menepuk jidat. “Setahun yang lalu saya pensiun, Nak. Jadi,
sudah jarang membuka laptop dan mengecek e-mail yang
masuk. Saya sibuk membuka toko cat di pinggir jalan utama,
juga mengurusi eyangnya Daryn yang belakangan kesehatannya
semakin menurun. Maaf, ya, Nak!”

Sebetulnya gue jadi merasa bersalah karena alasan
bapaknya Daryn cukup masuk akal. Tentu saja urusan beliau
sangat banyak, dan gue bukan sesuatu yang harus menjadi
prioritasnya. Ditambah mendapati tatapan teduh beliau yang
tampak tulus minta maaf, gue jadi semakin enggak enak.

Agar suasana enggak semakin menyedihkan, gue lanjut
mengeluh. “Om nggak tau, ya, gimana stresnya saya karena



e-mail saya nggak pernah dibalas lagi? Saya sempat berpikir
kalau Om bohongin saya, terus malah jodohin Daryn sama
pengusaha kaya raya.”

Tawa orang tua Daryn menyeruak. Sementara Daryn
malah memelotot, memberikan isyarat agar gue enggak banyak
bacot.

Kami pun duduk di meja makan. Dengan formasi duduk;
bapaknya Daryn di ujung meja, sisi kanannya ibunya Daryn,
sedangkan gue di sisi kirinya. Di sebelah ibunya Daryn ada
kakaknya Daryn, dan Daryn ada di sebelah kiri gue, berhadapan
dengan kakaknya.

“Itu bukti kalau apa yang saya ucapkan beberapa tahun
lalu itu memang benar. Kalau jodoh nggak akan ke mana. Mau
bagaimanapun kamu dan Daryn berpisah, pada akhirnya bisa
bertemu juga, kan?” ucap bapaknya Daryn dengan senyum
bangga. Saking lebarnya senyum beliau, ujung matanya tampak
berair.

“Terima kasih, ya, Om, sudah menjaga Daryn dari berbagai
godaan cowok-cowok di luar sana sampai saya datang,” gurau
gue.

Namun, tanpa gue sangka, bapaknya Daryn malah
menitikkan air mata. Beliau langsung menerima uluran tisu dari
istrinya, kemudian berkata pelan, “Nggak perlu berterimakasih.
Itu, kan, sudah menjadi tugas sebagai orang tuanya Daryn.
Justru saya yang harus berterima kasih sama kamu. Jujur saja,
awalnya ketika saya menyuruh kamu menjauhi Daryn, saya pikir
kamu bakal menyerah. Kamu bakal benar-benar meninggalkan
Daryn. Apalagi kalau saya lihat bagaimana sedihnya Daryn
setelah itu. Waktu itu saya sempat menyesal, khawatir kalau
siapa tahu kamu memang cowok terbaik untuk Daryn, tapikalian
malah saya suruh putus. Tapi, setelah itu, kamu menyangkal
kekhawatiran saya dengan semua kesungguhan kamu. Semua
e-mail laporan soal kesuksesan kamu, benar-benar membuat
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saya bangga.”

“Oh, jadi kemarin-kemarin waktu Bapak nangis-nangis di
depan laptop itu karena sedang membaca e-mail dari ...." Ibunya
Daryn menatap gue bingung.

Astaga, gue lupa memperkenalkan diri. “Saya Ben, Tante.”

Diam-diam gue menahan haru. Kenapa suasananya
jadi begini, sih? Jujur saja, gue paling nggak nyaman dengan
suasana mellow semacam ini.

“Kalau Om tahu Daryn sedih banget, seharusnya Om
hibur Daryn dengan bilang kalau saya perginya cuma sebentar,
dan itu juga karena Om yang suruh. Om nggak tau, kan, gimana
susahnya saya meyakinkan Daryn lagi kalau saya itu sungguh-
sungguh sama dia dan nggak akan meninggalkan dia lagi?”
gerutu gue.

Bapaknya Daryn memelotot. “Saya, kan, sudah suruh
kamu bilang ke Daryn baik-baik! Kenapa kamu menyalahkan
saya?”

Tiba-tiba gue teringat sesuatu. Otomatis gue menoleh
pada Daryn. “Oh, iya, Rin, kamu nggak inget, aku, kan, udah
kirimin kamu kue ulang tahun sama surat! Di situ aku bilang
kalau aku bakal balik lagi, setelah semua cita-citaku terwujud.
Aku juga bilang kalau pisahnya kita sementara itu bukan berarti
putus. Kenapa kemarin-kemarin kamu marah banget sama aku
seolah-olah aku ngilang gitu aja tanpa kabar?”

Namun, gue justru mendapati raut bingung Daryn. “Kue
ulang tahun? Aku nggak pernah nerima, tuh. Apalagi surat.
Nggak ada perasaan!”

Gue menghela napas kasar. “Masa kamu nggak nerima, sih?
Nggak mungkin! Waktu kamu ulang tahun yang keduapuluh,
aku kirimin kue ulang tahun. Kue red velvet dari The Harvest,
lengkap sama lilinnya. Aku juga tulis surat pakai tulisan tangan
sendiri. Bahkan, yang kirim kuenya aku sendiri. Aku taruh di
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kursi teras depan rumah. Nggak mungkin diambil kucing, kan,
Rin?”

Setelah mengingat-ingat sejenak, Daryn pun mengangguk
ragu. “Kayaknya, waktu ulang tahun aku emang sempet makan
kue red velvet. Tapi itu bukan dari kamu! Dari Mas Garda.”

Kini seluruh tatapan kami tertuju pada kakaknya Daryn.

“Iya, gue yang ambil kuenya di teras. Lagian nggak jelas
banget, ketuk-ketuk pintu, pas aku keluar nggak ada orang.
Karena nggak tau itu buat siapa, aku buka kuenya, aku cek
isi suratnya. Tapi suratnya nggak aku kasihin ke Daryn,” ujar
kakaknya Daryn enteng.

“Kenapa suratnya nggak lo kasihin Daryn?” Emosi gue
memuncak tanpa bisa dicegah. Terasa elusan ringan di lengan
gue, seolah Daryn meminta gue untuk sabar.

“Menurutku, cowok yang bilang mau putusin ceweknya
cuma gara-gara mau lebih fokus selesaiin skripsi dan cari kerja
itu bullshit. Janji manis cowok yang masih pacaran itu nggak
bisa dipegang. Daripada Daryn punya harapan kamu bakal balik
lagi, padahal kenyataannya belum tentu itu terjadi, mending
Daryn sekalian nggak tau aja. Biar dia nggak punya harapan
apa-apa, dan langsung move on. Aku nggak bisa bayangin gimana
kacaunya Daryn kalau dia nungguin kamu bertahun-tahun, tapi
ternyata kamu nggak pernah muncul lagi.”

Emosi yang memenuhi dada gue berangsur-angsur
menghilang. Ucapan kakaknya Daryn ada benarnya. Meskipun
dia enggak boleh menggeneralisir cowok seperti itu, tapi
memang kenyataannya di luar sana banyak sekali cowok
brengsek seperti itu, membuat gue sebagai cowok baik-baik jadi
terkena imbasnya.

“Harusnya kamu yang ngasihin langsung ke Daryn, dong,
Nak!” sahut bapaknya Daryn.

Gue mendengkus. “Nggak bisa semudah itu, dong, Om!”
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Lalu gue menoleh ke arah Daryn sekilas. “Kalau saya jelasin
ke Daryn semuanya secara langsung, Daryn pasti bakal sedih
banget, dan bisa aja dia nangis. Kalau Daryn nangis, terus saya
kelepasan peluk dia, dan akhirnya saya nggak bisa ninggalin
dia kayak instruksi Om, pasti Om bakal marah-marah ke saya,
‘kan?”

“Bapak seharusnya nggak perlu sampai suruh Ben putusin
Daryn begini. Kalau Bapak sudah yakin dia anak baik-baik,
pasti semua cita-citanya bakal terwujud, tanpa perlu khawatir
berlebihan. Kalau sejak awal Ibu tahu soal masalah ini, pasti Ibu
bakal bela kamu Ben. Bahkan, nggak masalah, lho, kalau kalian
mau pacaran di sini. Asal nggak macam-macam.”

Raut wajah bapaknya Daryn jadi semakin bersalah. Gue
pun enggak tahan untuk mencairkan suasana. “Sudah-sudah,
jangan berantem lagi! Ini acara makan-makannya kapan bisa
dimulai, ya?”

Bapaknya Daryn lagi-lagi memelelotot. “Siapa yang
berantem? Kamu mau ngajak saya berantem?”

“Sabar, dong, Om. Sama calon menantu paling potensial
masa galak bener, sih?”

End



